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NOTA A LA EDICION ITALIANA DE 1957 


Muchas cosas han ocurrido en el mundo, y también 
en el ámbito de la teoría marxista, desde 1954, año en el 
cual el presente volumen apareció en las lenguas alemana 
y húngara. Si el autor pensara que esos acontecimientos 
afectaran a sus consideraciones en algo sustancial no pro- 
pondría al público italiano esta obra, o, al menos, no se la 
presentaría sin introducir en ella los cambios necesarios. 

Por lo que hace al modo de la exposición, no hay más 
remedio que reconocer que en el pasado un autor mar- 
xista, para poder, en general, publicar sus obras y ejercer 
una influencia, se vio más de una vez obligado a entrar 
en compromisos. (Por no hablar ya de los que hicieron: 
concesiones en asuntos sustanciales.) Esos compromisos se 
centraban en torno a la persona y la labor de Stalin. 
Aprovecho la edición italiana de los presentes escritos 
para revelar abiertamente los expedientes diplomáticos 
que yo utilicé en esta cuestión. El último ensayo de este 
volumen trata del escrito de Stalin sobre la linguistica. 
El lector atento comprobará sin dificultad que mi confe- 
rencia refuta directamente —o corrige, al menos, de un 
modo sustancial— las afirmaciones de Stalin en dos puntos 
importantes. Según Stalin, la sobrestructura sirve siempre 
a una base determinada y sólo a una: mis consideracio- 
nes tienden a demostrar que una sobrestructura puede 
también atacar la base existente, y hasta puede endere- 
zarse a disgregarla y destruirla. En segundo lugar, Stalin 
sostiene que al desaparecer la base tiene que desaparecer 
también la sobrestructura entera: yo, por el contrario, in- 
tento demostrar que ese destino no afecta en absoluto a 
toda la sobrestructura. Dadas las circunstancias en las 
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cuales se pronunció y publicó la conferencia en cuestión, 
esta polémica contra Stalin no podía expresarse más que 
bajo forma de interpretación de Stalin. Y puedo añadir 
que fue una suerte que mi obligado mimetismo teórico 
fuera un éxito, y que la critica escondida no fuera reco- 
nocida como tal. 

No gastaré mucho tiempo con el asunto de las citas 

“protocolarias” de Stalin. Siempre he intentado reducir 
esas citas al minimo indispensable y limitarme a repro- 
ducir afirmaciones justas, aunque muchas veces fueran ya 
conocidas mucho antes de Stalin. (Así ocurre, por ejem- 
plo, con la interpretación de la historia como lucha entre 
lo viejo y lo nuevo.) 
- Asi, pues, si no suprimo esos pasos de cita de mis viejos 
ensayos —cosa que no sería muy dificil— ello se debe, por 
un lado, a que aquel ambiente histórico es una de las con- 
diciones en las cuales nacieron dichos trabajos, y yo no 
deseo “modernizarlos”. Por otro lado, la discusión acerca 
de la obra y la posición histórica de Stalin no está en 
absoluto conclusa, sino que, por lo que hace a los pro- 
blemas básicos y de método, ni siquiera ha empezado de 
un modo cientifico. 

Esta nota preliminar no es, evidentemente, lugar indi- 
cado ni siquiera para plantear una cuestión tan impor- 
tante para la actual fase de desarrollo del marxismo. 
Me considero, sin embargo, obligado a decir abiertamente 
que no puedo sentirme de acuerdo ni con aquellos que, 
convirtiendo la labor de Stalin en una sensacional novela 
policíaca, intentan con una tal story y con la identifica- 
ción acrítica de toda la obra de Stalin con la doctrina de 
los clásicos del marxismo comprometer esta doctrina e 
imponer su revisión, ni con aquellos que creen ya llegado 
el momento de una nueva canonización de Stalin, de su 
plena restauración aparte de algún error “aislado” que 
otro. 

Stalin es sin duda una de las figuras de mayor relieve 
del movimiento obrero revolucionario contemporáneo; su 
personalidad, el sistema de sus concepciones, de sus méri- 
tos y deméritos, de sus descubrimientos y de sus errores, 
ha determinado durante mucho tiempo —para bien y para 
mal— y sigue determinando el desarrollo de dicho movi- 
miento. El movimiento obrero revolucionario conoce mu- 
chos otros casos importantes de este tipo. Baste con pensar 
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—-por no dar sino algún ejemplo— en Proudhon y Baku- 
nin, en Blanqui y Lassalle, en Kautsky y Rosa Luxem- 
burg. En todos esos casos se trata, naturalmente, de des- 
viaciones bastante heterogéneas respecto del método y la 
doctrina del verdadero marxismo. Por eso cada caso debe 
examinarse por si mismo y por separado. El elemento co- 
mún a todos ellos consiste simplemente en el hecho de 
que todas las personalidades en cuestión fueron importan- 
tes y ejercitaron durante mucho tiempo una gran influen- 
cia. Sólo cuando los estudios marxistas hayan llegado, 
también por lo que hace a Stalin, a la formulación de un 
justo juicio histórico, cuando el sistema de los errores de 
Stalin esté aclarado y superado y se haya convertido en 
pasado histórico del marxismo operante, sólo entonces 
será posible pronunciarse de un modo adecuado acerca de 
lo vivo y lo muerto de su sistema. 

Y como eso no se ha conseguido todavía, considero pre- 
maturo volver a elaborar mis viejos ensayos intentando 
tener en cuenta todos los aspectos de este problema. Pese 
a lo cual siento en esta ocasión el deber de indicar, por lo 
menos, a mis lectores la orientación de mis opiniones. 


G. L. 
Budapest, mayo de 1957 


PROLOGO A LA EDICION ORIGINAL 
ALEMANA DE 1954 


Los estudios reunidos en el presente volumen pueden 
dividirse en dos grupos por lo que hace a la época de su 
origen: el primer grupo procede de la primera mitad de 
la cuarta década del siglo; el segundo grupo es de después 
de la liberación. 

El primer grupo procede, pues, aún de aquella época 
en la cual era necesario probar que las observaciones de 
Marx y Engels sobre la literatura y el arte, aunque for- 
malmente sean indicaciones sueltas y ocasionales, consti- 
tuyen un sistema conexo, que se puede y se debe con- 
cretar. A este esfuerzo responden mis intentos, todos de 
esa época, por mostrar la conexión dialéctica entre las 
tendencias progresivas y reaccionarias de la estética idea- 
lista alemana (Schiller), por aclarar la regresión reaccio- 
naria de la evolución estética en relación con la revolución 
de 1848 (Vischer), por mostrar la crisis ideológica, el oscu- 
recimiento de las doctrinas del marxismo en la época de 
la II internacional, a propósito de la actividad de un revo- 
lucionario y escritor tan notable como Mehring, y, final- 
mente, por desenmascarar también en el terreno de la 
estética al precursor de la reacción más profunda, del fas- 
cismo: a Nietzsche. (Permitaseme aqui llamar la atención 
del lector acerca de la circunstancia de que los estudios 
schillerianos del presente volumen deben considerarse 
complementados por los articulos sobre el “Epistolario 
entre Schiller y Goethe” y sobre “La teoría schilleriana 
de la literatura moderna” aparecidos como capítulos en 
mi libro Goethe und seine Zeit, Berlín, Aufbau-Verlag.) 

Hacia ya tiempo que se habían acallado esas polémicas 
en la época de redacción de los estudios del segundo 
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grupo. La tarea consistía ahora en dar a conocer a los 
lectores húngaros los resultados del gran desarrollo teoré- 
tico alcanzado en la Unión Soviética durante el periodo 
leninista-stalinista del marxismo. Mi estudio sobre las opi- 
niones estéticas de Marx y Engels apareció poco después 
de la liberación como prólogo a una antología sobre ese 
tema. Los análisis de la estética de Hegel y la de Cherni- 
chevski surgieron también como introducciones a las edi- 
ciones de esos autores preparadas por la Academia Hún- 
gara de las Ciencias. Y el estudio sobre Stalin surgió en 
el curso de la discusión sobre los trabajos de éste a pro- 
pósito del marxismo y los problemas de la lingüística. 

Me parece superfluo subrayar la gran influencia que 
han tenido sobre el contenido y hasta el estilo de estos 
estudios las diferencias de tiempo y circunstancias en que 
han sido escritos. 


Pero el que me vea obligado a calificar a este libro de 
colección de escritos ocasionales no quiere decir, ni mucho 
menos, que los estudios que lo componen carezcan de co- 
nexión histórica y sistemática; precisamente esa conexión 
justifica su aparición en volumen. La intención básica del 
libro, precisar el papel y la importancia del marxismo- 
leninismo en el desarrollo del pensamiento estético du- 
rante el siglo XIX, es de significación decisiva desde el 
punto de vista de la evolución sistemática e histórica de 
la estética. Para plantear correctamente esa cuestión, hay 
que empezar por comprender que la estética marxista no 
es simplemente el ulterior desarrollo del proceso anterior, 
que no es sólo una justa critica de la unilateralidad y la 
rigidez del materialismo mecanicista ni una simple supe- 
ración de la estética idealista, sino también algo cualita- 
tivamente nuevo, un salto, la iniciación de un nuevo y 
superior desarrollo, la fundación primera de la estética 
sobre una base realmente cientifica. 

Pero si queremos captar ese salto, esa novedad esen- 
cial, en su significación real, en sus plenas, amplias y pro- 
fundas consecuencias, tenemos que contemplar al mismo 
tiempo el anterior desarrollo de su problemática; tenemos 
que ver cómo los representantes más destacados del viejo 
materialismo y del viejo idealismo luchan con problemas 
que les resultan irresolubles incluso en los casos en los 
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cuales su situación histórica, el desarrollo de las artes, su 
capacidad intelectual y su honestidad les llevan hasta el 
umbral del planteamiento correcto. Pero a causa de sus 
limitaciones de clase les resulta imposible franquear ese 
umbral. Sólo el materialismo dialéctico e histórico fun- 
dado por Marx y Engels es capaz de plantear esas cues- 
tiones de un modo correcto y concreto, y de darles una 
respuesta realmente científica. En este punto tengo que 
remitir al lector a mis anteriores estudios sobre este tema 
publicados en el volumen Marx und Engels als Literatur- 
historiker [Marx y Engels como historiadores de la lite- 
ratura], pues el presente libro no tiene más que un breve 
artículo de resumen sobre este asunto. Como es natural, 
esos trabajos no agotan el rico contenido de la estética 
marxista; lo único que he intentado ha sido aclarar algu- 
nas cuestiones particulares, aunque, desde luego, impor- 
tantes. Sólo si un día, como espero, me es posible tratar 
las cuestiones de la estética en su conexión sistemática * 
estaré en situación de iluminar todo el complejo proble- 
mático interesante lo más omnilateralmente que sea posi- 
ble. Ya por esa razón he titulado a este volumen Aporta- 
taciones a la historia de la estética, con objeto de indicar 
al público que no le ofrezco aquí ninguna historia general 
de la estética, por sumaria o en esbozo que fuera. 

Incluso desde un punto de vista histórico tiene, pues, 
el presente volumen un caracter fragmentario. Pues si 
efectivamente me propusiera dar real validez a los puntos 
de vista históricos recién aludidos, me vería obligado a 
tratar toda la historia del desarrollo del pensamiento esté- 
tico, por lo menos desde los griegos hasta hoy. Pero hoy 
día, y por lo que hace al estudio realmente marxista de 
ese rico y complejo desarrollo, nos encontramos aún al 
principio; no será posible ofrecer un cuadro de conjunto 
de esa evolución mientras no se hayan iluminado mediante 
el marxismo-leninismo al menos los puntos nodales más 
importantes del proceso. Mis propias investigaciones cu- 
bren desde finales del siglo XVIII hasta nuestros dias, 
y ya por eso este libro no pueden tener sino el caracter 
de una colección de aportaciones. 

Cierto que el período de pensamiento estético inme- 


* Está en curso de publicación una Asthetik general de Lukács, cuya 
versión castellana será publicada por el editor del presente volumen. 
(N. del T.) 
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diatamente anterior al marxismo, objeto principal de los 
presentes estudios, es de importancia muy considerable. 
Este período, desde Kant hasta Hegel, ha elaborado la 
moderna dialéctica idealista, criticada por Max y Engels 
como el nivel supremo de dialéctica alcanzable en un 
marco burgués. Así pues, cuando el lector se familiariza 
con las ideas estéticas, los resultados y los problemas de 
Schiller y Hegel (en cuyo tratamiento, especialmente el 
de las ideas de Schiller, el discurso se orienta siempre ha- 
cia atrás, hacia Kant, mientras que el analisis de Schiller 
y de Hegel alude también frecuentemente a la estética ro- 
mántica, es decir, a Schelling), a pesar de lo fragmentario 
del tratamiento, cobra una imagen bastante completa de 
la estética de los dialécticos idealistas inmediatamente an- 
teriores al marxismo. Desde este punto de vista el análisis 
de la estética de Chernichevski significa una complemen- 
tación esencial. (El lector que se interese sustantivamente 
por este punto queda remitido a mis estudios sobre Cher- 
nichevski como critico y como novelista, publicados en el 
libro Der russische Realismus in der Weltliteratur [El 
realismo ruso en la literatura universal].) La preparación 
ideológica de la revolución de 1848 trajo consigo la diso- 
lución del hegelianismo y una reorientación en sentido 
materialista. Esa reorientación se encuentra realizada en 
Feuerbach; el maximo representante de la nueva tenden- 
cia —también en el terreno de la estética— fue, sin em- 
bargo, Chernichevski. En él consigue su nivel más alto la 
elaboración teorética de la estética alcanzable sin mate- 
rialismo dialéctico e histórico. Se produce así una enérgica 
y destructora crítica del idealismo hegeliano y del idea- 
lismo en general, asi como un profundo replanteamiento 
—con amplias respuestas— de las cuestiones básicas de la 
estética, todo ello en el marco de las limitaciones indi- 
cadas. La familiarización con los principios básicos de la 
estética de Hegel y la de Chernichevski permite, pues, al 
lector dominar concretamente el salto cualitativo que re- 
presenta la fundación del materialismo dialéctico e his- 
tórico también en la historia de la estética. 

Pero la disolución del hegelianismo no presenta sólo 
una tendencia de izquierdas cargada de futuro, que es la 
que alcanza su culminación con Chernichevski; sino que 
cuenta también con otra tendencia liberal y hasta abier- 
tamente reaccionaria. La preparación de la revolución del 
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48 y la crisis ideológica provocada por su desenlace dan 
lugar a una profunda inflexión en el desarrollo de la esté- 
tica. El idealismo objetivo pasa cada vez más a segundo 
término y desaparece pronto totalmente; Kant sustituye 
a Hegel como clásico orientador de la estética burguesa. 
Uno de los presentes estudios se ocupa de Vischer como 
representante principal de la estética idealista subjetiva 
y liberal. Vischer es sobre todo interesante desde el punto 
de vista histórico: ha empezado su carrera como hegeliano 
—aunque no muy consecuente—, y nuestro estudio esboza 
el camino que ha seguido Vischer, sobre todo por efecto 
de la revolución de 1848, desde Hegel hasta Kant, prepa- 
rando ya la tendencia neokantiana que trajo en el periodo 
imperialista el idealismo subjetivo orientándolo hacia el 
irracionalismo (Dilthey, etc.). La figura de Vischer es 
además interesante históricamente porque tanto Cherni- 
chevski como Marx se han ocupado de su estética; el lec- 
tor encontrará en estos estudios un análisis de ambas crí- 
ticas. 

Vischer se encuentra inicialmente en camino hacia el 
irracionalismo. La extrema derecha en la disolución del 
hegelianismo (Kierkegaard) desarrolla ya en la misma 
época la estética del irracionalismo. Esta tendencia no 
aparece en los siguientes estudios más que en el dedicado 
a Nietzsche. Y es que esta tendencia irracionalista alcanzó 
en Nietzsche su culminación, también precisamente en su 
estética. Como filósofo y como estetista,* Nietzsche, si- 
tuado en puertas del período imperialista, ha anticipado 
los problemas básicos del mismo y ha tenido una decisiva 
importancia como preparador y precursor del despliegue 

“en la concepción del mundo”, como solían decir sus apo- 
logistas, del fascismo. Así pues, aunque estos estudios no 
ofrezcan toda la prehistoria de la estética irracionalista de 
la edad imperialista y aunque ni siquiera traten el des- 
arrollo imperialista mismo ni su consumación, la exacer- 
bación de todas las corrientes reaccionarias de ese des- 
arrollo en el hitlerismo, por lo menos el análisis de la 
estética de Nietzsche dará una estampa de las cuestiones 
decisivas de toda esa estética reaccionaria extrema. 

Para terminar: el cuadro del desarrollo de la estética 


* Por ‘estetista’ se traduce “Aesthetiker”, es decir, el especialista en es- 
tética; mientras que por “esteticista” se entenderá la persona afectada del 
vicio intelectual correspondiente. (N. del T.) 
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no podría ser ni siquiera grosera y aproximativamente 
satisfactorio si no aludiéramos a los destinos de la estética 
marxista en el período del imperialismo, las guerras mun- 
diales y la revolución mundial. También en este respecto 
es nuestro libro una mera aportación: no trata el proceso 
en su totalidad y continuidad, sino que se limita, también 
aquí, a destacar dos momentos de gran importancia, los 
cuales, en nuestra opinión, son capaces, a pesar de su 
localización, de arrojar cierta luz sobre las luchas básicas 
de las tendencias principales. Uno de esos momentos es la 
trivialización, la deformación del marxismo a consecuen- 
cia del oportunismo, el reformismo, el revisionismo. Este 
es el periodo estudiado en el trabajo sobre Mehring. Sin 
duda el propio Mehring era un verdadero revolucionario, 
y hasta un marxista de mucha importancia. Pero su clari- 
videncia y su energia no bastaron para hacer cuentas 
claras con el revisionismo. Su grandeza y sus defectos y 
limitaciones muestran por ello mismo claramente los as- 
pectos positivos y negativos de esta fase del desarrollo 
del marxismo. (Para completar el cuadro habría que aña- 
dir, naturalmente, un análisis de las estéticas de Plejánov 
y Lafargue). 

Sólo Lenin y Stalin, y el Partido bolchevique fundado 
y dirigido por ellos, eran y son capaces de eliminar en to- 
dos los terrenos del marxismo las sedicentes teorias del re- 
visionismo y de restablecer el marxismo en la lucha ideo- 
lógica contra el oportunismo, desarrollándolo de acuerdo 
con el cambio de los tiempos en el período del imperia- 
lismo y de la Revolución. Hasta este período no ha podido 
cobrar validez la estética marxista; ya sabemos que en 
esa época se empezaron a recoger y reunir los escritos 
estéticos de Marx y Engels, y sólo con ellos aparecieron 
las cuestiones de la conexión sistemática de la estética 
marxista de un modo concreto; con ello se hizo posible 
darles respuesta. Sólo un estudio de este libro trata este 
período de tanta importancia: el texto de mi conferencia 
ante la Academia Húngara de las Ciencias con ocasión de 
la discusión sobre el trabajo de Stalin sobre la linguística. 
Esta obra de Stalin analiza, desde luego, de un modo tan 
fundamental las cuestiones decisivas de la estética que en 
ella puede verse todo el poderoso desarrollo representado 
en la historia de la estética por el período leninista-stali- 
nista. Pero ello, naturalmente, no basta para cubrir la 
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laguna que supone la falta de un estudio de los escritos 
de Lenin al respecto, así como de los de Stalin. Todo ello 
debe subrayar una vez más el caracter de mera aportación 
que tiene el presente libro. 

Pero por fragmentariamente que aparezca en este libro 
la historia de la estética y por lejos que esté la obra de 
acercarse siquiera a su perfección, el autor espera haber 
conseguido destacar algunos puntos nodales del desarrollo 
que son de decisiva importancia y exponerlos mostrando 
su prehistoria y sus consecuencias, de tal modo que el 
lector —al menos mientras no exista un tratamiento de 
conjunto de la estética del siglo XIX— pueda conseguir 
una orientación sobre el desarrollo de los problemas esté- 
ticos del periodo considerado. El destino de este libro mos- 
trará hasta qué punto ha conseguido el autor realizar esa 
su aspiración. 


Budapest, septiembre de 1952 
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2.—Aportaciones a la historia de la estética 


A PROPOSITO DE LA ESTETICA 
DE SCHILLER 


I 
La educación estética 


Franz Mehring ha dado una explicación muy sencilla, 
y a primera vista muy convincente, del curioso fenómeno 
del predominio de la estética en el período de la filosofía 
y la poesía clásicas alemanas. Dice Mehring hablando de 
Alemania que “la burguesia ascendente de este pais no 
tenía más pista abierta y accesible que la de las artes”, 
y que esa situación debe explicar la posición central de la 
estética. 

La explicación es sin duda sugestiva, y desde luego no 
es completamente falsa; pero simplifica demasiado las 
particularidades de la posición de la estética en la filoso- 
fía clásica alemana. Pues, en primer lugar, no es del 
todo verdad que el campo de la lucha ideológica se redu- 
jera, ni siquiera en Alemania, a la teoría y la práctica del 
arte. También en el tratamiento teórico de las ciencias 
naturales, la teoría del conocimiento, la del derecho y el 
Estado, la historia y la teoría histórica, y hasta en la teo- 
logía, habia un terreno de lucha disponible para la Ilus- 
tración alemana, aunque fuera con limitaciones variables, 
a lo cual hay que añadir que tampoco, por otra parte, 
estaba completamente libre de ellas la discusión en el 
terreno de la teoria y la práctica del arte. Basta recordar 
las teorías astronómicas de Kant, los estudios de Goethe 
sobre la doctrina de la evolución del mundo orgánico, la 
pugna de Reimarus y Lessing sobre el origen del cristia- 
nismo, la filosofia jurídica del joven Fichte, etc., para 


19 


apreciar que la afirmación de Mehring es por lo menos 
unilateral. 

En segundo lugar, la afirmación de Mehring contempla 
las diversas etapas del papel de la teoría del arte en la lu- 
cha de clases de la burguesía alemana de un modo dema- 
siado globalizador. La Hamburgische Dramaturgie [Dra- 
maturgia hamburguesa] de Lessing, cartel de desafío en 
favor de la independencia, la libertad y la unidad de Ale- 
mania, caracteriza un sector de la evolución completa- 
mente diverso del momento en el cual Schiller ha dado su 
inflexión propia al problema de la estética, y, por eso 
mismo, tiene también un contenido social completamente 
distinto. 

En tercer lugar, Mehring pasa por alto el hecho de que, 
pese a toda la diversidad, fácil, por lo demás, de mostrar 
analíticamente, un proceso análogo se ha producido en la 
Ilustración inglesa en el período posterior a la “gloriosa 
Revolución”. Los escritos de Hutcheson, Home, Shaftes- 
bury, etc., otorgan también a la estética un lugar central 
en la ciencia de la sociedad. Y lo hacen de un modo muy 
parecido al que es caracteristico de Schiller, pues ven en 
la estética un decisivo instrumento educativo, de impor- 
tancia central para conseguir aquel tipo humano al que 
aspira la Ilustración de este período. En Inglaterra se 
trata de superar ideológicamente el primitivo periodo “as- 
cético” del desarrollo burgués, cuyo culminación se encon- 
tró en el puritanismo y en la ascética religiosidad de las 
sectas revolucionarias. Esta tendencia lleva a cabo una 
lucha en dos frentes: por una parte, contra la ascética 
religioso-revolucionaria rebasada por los hechos; por otro 
lado, contra la degeneración moral de las “cabezas de la 
sociedad”, la aristocracia aburguesada y los grandes capi- 
talistas que se aristocratizan. La línea de Home, el cual 
ve en la estética un medio de convertir la virtud en una 
habilidad estética, es la concepción del mundo de la sec- 
ción superior de la clase media inglesa, cada vez más fir- 
memente asentada en la sociedad y en creciente bienestar 
económico; esas capas, una vez consolidada la victoria 
definitiva de la revolución burguesa, se esfuerzan por im- 
poner sus propias exigencias sociales a la Inglaterra del 
compromiso entre las clases que es el país de la “gloriosa 
Revolución”. 

El planteamiento de Schiller nace orgánicamente de 
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la Ilustración inglesa. Cuál de los ilustrados ingleses le 
ha influido de modo más directo es una cuestión de rele- 
vancia muy secundaria, pues se sabe concluyentemente 
que Schiller los ha estudiado muy tempranamente a todos 
ellos, y que la influencia de estos escritores, especialmente 
la de Shaftesbury, trasmitida por la crítica y la teoría 
del arte del periodo inmediatamente anterior a Schiller 
(Herder), era en toda Alemania extraordinariamente pro- 
funda y universal. Junto con este intimo parentesco en 
el planteamiento hay que subrayar, desde luego, la ra- 
dical contraposición entre unos y otro. Los ilustrados in- 
gleses, con su teoria del arte como preparadora del camino 
de la recta moralidad (la moralidad burguesa), estaban 
explicitando las consecuencias de la expansión económico- 
social de su clase y de una efectiva revolución burguesa 
victoriosa. Su estética y la ética relacionada con ella y 
nacida de ella parten, por tanto, del hombre real, del 
hombre burgués de su época, y son en todo caso sensistas 
y empiristas, y la mayoría de las veces hasta materialis- 
tas o semimaterialistas. (El compromiso entre las clases 
con el cual se cierra el período revolucionario inglés es la 
causa decisiva de que el movimiento materialista no siga 
adelante, sino que se encalle al final en un empirismo 
sensista.) 

Schiller plantea el problema de la relación entre ética 
y estética en el terreno del mundo mental de una clase 
aún demasiado debil para emprender siquiera seriamente 
la lucha revolucionaria, y aún menos capaz de llevarla a 
un final victorioso. Por eso para Schiller la conexión en- 
tre ética y estética es aún, en su período juvenil revolu- 
cionario (cfr. los articulos “Sobre el teatro alemán con- 
temporáneo” y “La escena considerada como institución 
moral”), un medio de lucha revolucionaria contra el abso- 
lutismo feudal, exactamente en el sentido de Lessing y de 
los escritores franceses pre-revolucionarios. En el período 
de crisis de su idealismo estoico-revolucionario —antes de 
la Revolución Francesa— surge por fin en él la apelación 
a los ilustrados ingleses. Pero lo que en éstos es una teoría 
sensista-psicológica del hombre empirico y de sus nece- 
sidades se convierte en Schiller en fundamento de una 
filosofía idealista de la historia. Pues su problema no con- 
sistia en explicitar ideológicamente las consecuencias de 
una revolución burguesa efectivamente realizada, sino 
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más bien, por el contrario, en construir una filosofía de la 
historia que indicara el camino para la consecución de los 
resultados económico-culturales de la revolución burguesa 
mostrando al mismo tiempo que para ese logro la revolu- 
ción misma es superflua y hasta perjudicial. 

Ya en el gran poema del periodo prekantiano “Los ar- 
tistas” esa filosofía de la historia se plasma poéticamente 
al aparecer el arte como artífice de la civilización humana, 
como la fuerza que ha hecho del semibruto que fue el 
hombre primitivo el hombre real de nuestra civilización. 
Desde luego que el acento del poema subraya más bien 
que el arte, lo hermoso, es el camino por el cual la huma- 
nidad procede en el conocimiento de la verdad. (Idea que 
ha desempeñado un gran papel en la Ilustración alemana, 
desde el punto de vista epistemológico, como es natural, 
pero no desde el histórico-filosófico.) Tras su dedicación 
a Kant, aparece con toda claridad el papel de lo estético 
como preparación de la perfección moral. Escribe Schiller 
en las Cartas sobre la educación estética: “Gracias al ta- 
lante estético del ánimo se abre, pues, la autoactividad de 
la razón ya en el terreno de la sensibilidad, y se quie- 
bra el poder de la impresión dentro de sus propios limites 
y se ennoblece tanto el hombre fisico que a partir de este 
momento el hombre espiritual no necesita ya más que 
desarrollarse a partir de aquél según leyes de libertad. 
El paso del estadio estético al lógico y moral (de la belleza 
a la verdad y al deber) es, pues, infinitamente más fácil 
que el paso desde el estadio físico al estético (de la mera 
vida ciega a la forma).” Y anáalogamente, pero de modo 
aún más pregnante, en el posterior trabajo “Sobre la uti- 
lidad moral de los escritos estéticos”: “El gusto da, pues, 
al ánimo un talante útil para la virtud, porque destierra 
las inclinaciones que la obstaculizan y despierta aquellas 
otras que le son favorables.” 

Todo esto tiene un tono muy parecido al de las expo- 
siciones de los ilustrados ingleses, pese a que su base sean 
la gnoseología y la ética kantianas. La diferencia profunda 
entre la psicologia sensista de la Ilustración inglesa y la 
filosofía idealista de la historia propia de Schiller no apa- 
rece propiamente con toda claridad sino cuando Schiller 
formula su problema histórico-filosófico como el problema 
de la resolución de las cuestiones sociales del período re- 
volucionario. En sus cartas estéticas caracteriza Schiller 
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como sigue la situación del día: “No hay duda: se ha 
derribado el respeto a la opinión, ha sido desenmascarada 
la arbitrariedad, la cual, aunque aun con el poder en sus 
manos, no consigue ya hacerse con dignidad alguna; el 
hombre se ha despertado de su larga indolencia y de su 
autoengaño, y exige ahora con insistente voz mayoritaria 
el restablecimiento de sus derechos inalienables. Pero no 
se limita a exigirlo; más allá y más acá se dispone a tomar 
por la fuerza lo que, en su opinión, se le niega injusta- 
mente. El edificio del estado natural [del absolutismo feu- 
dal, G. L.] está vacilando, ceden sus corroidos fundamen- 
tos, y parece dada una posibilidad fisica de entronizar la 
ley, honrar finalmente a los hombres como a fines en sí 
mismos y hacer de la verdadera libertad el fundamento 
de la vinculación política. ¡Vana esperanza! Falta la po- 
sibilidad moral de hacerlo, y el más fecundo de los ins- 
tantes no encuentra sino a una generación incapaz de 
asimilarlo.” 

Pero esta “tragedia” de la Revolución Francesa no es 
para Schiller más que la manifestación de la antinomia 
irresoluble de la revolución burguesa como tal. El estado 
natural, el absolutismo feudal, es según la concepción de 
Schiller no sólo una entidad ya corroída y podrida en 
aquel momento y condenada a sucumbir, sino, además, 
contrario desde siempre a las leyes de la moral, porque 
“deriva su establecimiento no de leyes, sino de fuerzas”. 
Y es interesante en este punto observar la ingenua apro- 
blematicidad con la cual Schiller identifica la moral en 
general con la moral burguesa, para no ver en la vieja 
sociedad más que una nuda y ruda fuerza como elemento 
fundante y vinculador. Schiller arrastra esta concepción 
desde su juvenil periodo revolucionario; pero en aquella 
época obtenía de ese cuadro que se habia hecho de la vieja 
sociedad las consecuencias revolucionarias más radicales, 
por más que poco claras: “Quae medicamenta non sanat, 
ferrum sanat, quae ferrum non sanat, ignis sanat” (lo que 
no sanan las medicinas lo sana el hierro, y lo que no sana 
el hierro lo sana el fuego), se lee como motto del prólogo 
a Los bandidos. 

Ahora ya, basándose en la filosofía kantiana, infiere 
de los mismos hechos que en este punto existe una anti- 
nomia irreductible. La antinomia se debe a que, según la 
básica concepción de la filosofía kantiana, la verdadera 
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esencia del hombre, el Yo de la razón práctica, no es 
nada real, sino un postulado, no un ser, sino un deber-ser. 
Schiller formula del modo siguiente la antinomia que así 
se constituye para cualquier revolución: “Ahora bien, el 
hombre físico es real, mientras que el moral es sólo pro- 
blemático. Por eso, cuando la razón, como necesariamente 
tiene que hacerlo, suprime el estado natural, para poner 
en su lugar el suyo, está arriesgando el hombre físico y 
real por el moral y problemático, la existencia de la socie- 
dad por un ideal de la sociedad meramente posible (aun- 
que moralmente necesario)... La gran dificultad, es, pues, 
que la sociedad fisica no puede interrumpirse instante 
alguno en el tiempo, mientras se forma en la idea la so- 
ciedad moral; y no es lícito poner en peligro la existencia 
del hombre por defender su dignidad.” Aqui encontramos 
en una radical formulación histórico-filosófica las últimas 
consecuencias de la autocrítica dirigida por Schiller con- 
tra el heroísmo de su juvenil periodo estoico-revoluciona- 
rio. Pues lo que reprochaba a sus propios personajes Karl 
Moor y el marqués de Posa era precisamente que, en aten- 
ción al principio de la realización inmediata de la idea, 
descuidaran y perdieran de vista la entidad del hombre, 
las leyes de la humanidad viva. 

Ahora bien: una vez planteado el dilema de modo tan 
radical que, por una parte, la superación del “estado natu- 
ral” es moralmente necesaria y, por otra parte, esa supe- 
ración, si se pasa al terreno de los hechos, es moralmente 
imposible, ¿por dónde puede encontrar Schiller una sa- 
lida? Schiller tenía ya desde mucho antes establecida la 
línea básica de su solución: la educación del hombre para 
una altura moral que posibilite sin peligros la transición 
discutida. Incluso a veces ha creído que esa idea de la 
educación tenía sus posibilidades en plena fase revolucio- 
naria. Tras la explosión de la Revolución Francesa escribe 
a Korner: “Sin duda conoces el escrito de Mirabeau sur 
Péducation. Enseguida me pareció buena recomendación 
del autor y del libro el que Mirabeau, aún sumido en el 
tumulto del que habia de salir la Constitución francesa, 
pensara ya en facilitar a ésta la semilla de una duración 
eterna mediante una institución adecuada de la educación. 
Ya esa mera idea indica la presencia de un espíritu sólido, 
y la ejecución de la idea, al menos en lo que he leído hasta 
ahora del libro, hace honor a su inteligencia filosófica.” 
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Pero, ¿quién o qué cosa va a realizar en Alemania esa 
educación? “¿Puede tal vez esperarse del Estado esa ac- 
ción? No es posible; pues, tal como hoy existe, el Estado 
es precisamente el causante del mal; y el Estado tal como 
la razón se lo ofrece a sí misma en la idea tendria que 
basarse él mismo en esa humanidad mejor, en vez de ser 
él capaz de fundarla.” Así pues, la obra educadora tiene 
que realizarse antes de la Revolución, antes de la trans- 
formación de la sociedad según las exigencias de la razón, 
y, además, con independencia del Estado existente y de 
los reales poderes de la sociedad. El camino por el cual 
ha de conseguirse realizar las exigencias de la razón, el 
contenido social de la revolución burguesa, pero sin revo- 
lución, haciendo superflua a ésta, es según Schiller la 
educación estética de la humanidad, la transformación de. 
los postulados de la moral, irreales y de deber-ser, en una 
realidad, en una practica cotidiana y una cotidiana psico- 
logía de los hombres. 

Esta colocación de la estética como tema central de la 
filosofía —especialmente de la filosofía social e histórica— 
es un acto extraordinariamente contradictorio. Es ante 
todo, como hemos visto, un apartarse de la revolución, y, 
de hecho, consiste en una aceptación practica de la situa- 
ción política y social existente, al mismo tiempo que se la 
condena del modo más radical; como ha dicho Engels con 
agudeza y acierto, es una huida que escapa de la miseria 
trivial para refugiarse en una miseria de arrebato mistico. 
Al situarse en el terreno de la filosofia kantiana, Schiller 
ha sucumbido totalmente a las tendencias apologéticas 
que Marx ha criticado tan agudamente en la suprema fi- 
losofía de ese periodo, la hegeliana. También en Schiller. 
se presenta aquel “positivismo acritico” que Marx critica 
en Hegel diciendo que “ya no puede hablarse de una aco- 
modación de Hegel respecto de la religión el Estado, etc., 
pues esta mentira es la mentira de su progreso”. 

Schiller subraya elogiosamente siempre este aspecto 
de la filosofía kantiana. A pesar de sus reservas contra 
una idealización de la religión cristiana, escribe a Korner 
hablando de la kantiana “Teoría filosófica de la religión”: 
“Kant me parece haber procedido guiado por un principio 
al que tú eres muy aficionado, a saber: no prescindir de 
lo existente mientras pueda esperarse de ello aún alguna 
realidad; sino ennoblecerlo. 'Tengo mucho aprecio por ese: 
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principio, y verás tú mismo que Kant también le honra.” 
En el trabajo ya aludido “Sobre la utilidad moral de los 
escritos estéticos” Schiller ensalza el gusto, entre otras 
cosas, porque “es muy favorable a la legalidad de nuestro 
comportamiento... Y como cuando no estamos dispuestos 
a tomar medida alguna en favor de la legalidad de nues- 
tra conducta, acaso porque esa legalidad carezca de valor 
moral, el orden del mundo podría disolverse y los vinculos 
sociales desgarrarse antes de que tuviéramos expresos 
nuestros principios..., estamos obligados a atarnos me- 
diante la religión y mediante las leyes estéticas para que 
nuestra pasión, en los períodos de su dominio, no lesione 
el orden fisico.” Aún más crasamente se manifiesta esta 
tendencia apologética de la educación estética schilleria- 
na, dispuesta a soportar todas las monstruosidades del 
sistema imperante, en el último gran escrito de Schiller, 
De poesia ingenua y sentimental: “Nada, pues, de lamen- 
tos sobre las dificultades de la vida, sobre la desigualdad 
de las condiciones, sobre la opresión de las situaciones, 
sobre la inseguridad de la posesión, sobre la ingratitud, la 
tirania, la persecución; debes someterte con libre resig- 
nación [cursiva mia, G. L.] a todos los males de la cultura, 
y respetarlos como condiciones naturales del único bien; 
sólo debes quejarte de su mera maldad, pero no sólo con 
inertes lágrimas. Procura más bien obrar de tal modo que 
seas puro entre todas esas manchas, libre bajo toda ser- 
vidaumbre [cursiva mía. G. L.], firme bajo cualquier ca- 
prichoso cambio, sumiso a leyes bajo toda anarquía. No 
temas la confusión que existe fuera de ti, sino la tuya...” 
Tal es la huida para refugiarse en la “miseria de arrebato 
mistico”. 

Pero esa colocación schilleriana de la estética en el 
centro de la problemática filosófica tiene también otra 
cara —inseparablemente enlazada con la apologética— que 
ha resultado cargadísima de consecuencias, en un sentido 
positivo, para el desarrollo de la filosofía clásica alemana. 
Schiller es, por una parte, un kantiano que jamás ha so- 
metido a crítica las lineas básicas de la gnoseología de 
Kant, especialmente la cosa en sí incognoscible. Pero, por 
otra parte, como repetidamente dice Hegel, Schiller ha 
sido el primero en emprender el camino que lleva al idea- 
lismo objetivo. Sabemos perfectamente que ese camino 
hacia el idealismo objetivo ha sido la estética misma, como 
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puede comprobarse considerando la historia de la filosofia 
clásica alemana y, sobre todo, el papel desempeñado por 
la estética en la construcción del idealismo objetivo del 
Schelling del periodo de Jena. Y también sabemos que el 
punto de partida de todo ese proceso ha sido la kantiana 
Crítica de la Facultad de Juzgar. Al pensar consecuente- 
mente y hasta sus extremas consecuencias las ideas bási- 
cas de la Crítica de la Facultad de Juzgar, Schiller, como 
veremos más adelante y aunque conscientemente crea es- 
tar sólo aplicando la filosofía kantiana, rompe el marco de 
las ambigúuedades y compromisos con cuya ayuda Kant 
ha dado a su estética la apariencia de una sistemática 
cerrada y coherente. Lo fecundo para el posterior des- 
arrollo no ha sido esa sistemática aparentemente cerrada, 
sino el contradictorio fundamento de la estética kantiana, 
y más precisamente el carácter hirientemente multívoco 
de sus planteamientos y sus intentos de solución. Pues en 
ellos cobra expresión la real contradictoriedad de la vida, 
eunque sea de un modo deformado. Veremos que también 
la solución schilleriana presenta profusamente las oscila- 
ciones, las ambiguedades y los compromisos de tradición 
kantiana: filósoficamente ello se debe a que mientras 
Schiller rebasa en muchos vuntos importantes la filosofia 
de Kant, se aferra en cambio a los presupuestos gnoseo- 
lógicos de ésta, a pesar de la contradicción entre ellos y 
las consecuencias que Schiller obtiene. Obviamente se en- 
cuentra también en Schiller la contradicción entre la ex- 
terna cerrazón formal de la sistemática y la dispersión 
centrifuga de las consecuencias que reflejan las contradic- 
ciones irresueltas. Pero, por una parte, la sistemática ex- 
terna es en él mucho menos estricta que en Kant, aunque 
no sea más que por la forma ensayistica de sus escritos 
estéticos; y, por otra parte, las contradicciones en cuestión 
son en él aún més fecundas que en Kant, porque Schiller, 
a pesar de su fidelidad a la gnoseologia kantiana, ha dado 
un importante paso más allá de Kant en el terreno de lo 
objetivamente estético. 

se trata en este punto de la relación entre ética y esté- 
tica, o, más concretamente, del rebasamiento del idealismo 
puramente formalista de la ética kantiana. Este movi- 
miento mental está relacionado con el hecho de que las 
cakezas ideológicas de la burguesía alemana y la van- 
guardia de la burguesia misma estaban ya dispuestas a 
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abandonar el periodo “ascético” de su génesis, cuya re- 
presentación ideológica había sido precisamente la ética 
kantiana. (Desde el primer momento ha representado 
Goethe ideológicamente a la capa de la burguesia ale- 
mana que rebasaba el nivel representado por la ética de 
Kant.) Marx ha visto en Kant “la forma caracteristica 
que tomó en Alemania el liberalismo francés, basado en 
reales intereses de clase”. A consecuencia de la especifica 
situación de Alemania, sigue diciendo Marx, Kant separó 
“esa expresión teorética de los intereses por ella expre- 
sados, trasformó las determinaciones, materialmente mo- 
tivadas, de la voluntad de la burguesía francesa en puras 
autodeterminaciones de la “libre voluntad”, de la voluntad 
en sí misma, de la voluntad humana como tal, y la convir- 
tió asi en determinaciones conceptuales puramente ideo- 
lógicas y en postulados morales”. También Schiller man- 
tiene esta escisión entre las determinaciones morales y 
su real fundamento social. Y precisamente porque nunca 
tuvo consciencia de esos fundamentos sociales de la ética 
kantiana que aceptaba, la ulterior evolución, socialmente 
condicionada, que le llevaba más alla de Kant, tuvo lugar 
en su pensamiento de un modo del todo inconsciente; 
Schiller se creía aún en terreno kantiano cuando, en rea- 
lidad, estaba prescindiendo —aunque fuera inconsecuen- 
temente y con grandes oscilaciones— de fundamentos 
esenciales de la filosofia de Kant. 

El idealismo ascético de la ética kantiana, que es en 
Kant expresión casi calcada de la “honrada conciencia de 
funcionario aleman” (Marx), se despliega en Fichte hasta 
dar de sí la filosofía de un jacobinismo ascético-revolu- 
cionario (que, por lo demás, no se ha realizado nunca 
mas que en el pensamiento). Sabemos lo radicalmente que 
se ha opuesto Schiller a una tal filosofia. Y sabemos tam- 
bién que ha presentado su plan de transformación real 
del hombre real precisamente con ayuda de la educación 
estética como un programa para evitar la revolución. Pero 
con ello el hombre estético, la cultura estética, tenía que 
constituirse en una esfera de la realidad que no podia 
encontrar lugar adecuado en el marco de la filosofía kan- 
tiana, pues ésta no reconocía más que la realidad (feno- 
ménica) del mundo sensible y los postulados racionales 
de la practicidad. La realización kantiana de los postula- 
dos morales se encuentra necesaria y consecuentemente 
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—si se tienen en cuenta sus presupuestos— fuera de la 
realidad del mundo sensible. En cambio aunque no fuera 
sino para tener un sentido histórico-filosófico, la con- 
cepción schilleriana de una educación estética tenía que 
poseer su campo de actuación en la realidad de la vida 
sensible cotidiana; pues su objetivo era precisamente la 
transformación del hombre sensible en un ser que se ade- 
cuara a las exigencias de la razón o que, por lo menos, no 
las contradijera; esta concepción es plenamente inconci- 
liable con la ética kantiana. La estética de Schiller supone 
necesariamente la superación de la antinomia insuperable 
entre razón y mundo sensible. Schiller tenía que indicar 
como hombre real un tipo de hombre capaz de realizar 
la ética kantiana en sus contenidos —que son contenidos 
generales de clase burgueses— sin el principio kantiano 
del deber. Recuerdese el paso del escrito “Sobre la gra- 
cia y la dignidad” en el que Schiller elogia apasionada- 
mente a Kant por su superación del materialismo en ética. 
En ese lugar le llama Dracón de la época. Pero añade 
enseguida al elogio la siguiente restricción: “Pero, ¿en 
qué habían pecado los hijos de la casa para que Kant sólo 
se preocupara de los siervos? [Es extraordinariamente ca- 
racteristico el que el “fiel” kantiano Schiller vea en la 
estructura de la ética kantiana, que jamás ha criticado en 
el terreno de los principios, algo servil. G. L.] ¿Había que 
considerar también sospechoso el más generoso afecto del 
pecho más noble sólo porque, muy a menudo, inclinacio- 
nes impuras usurpan el nombre de la virtud? A causa de 
que el débil mortal gusta siempre de dar laxitud a la ley 
de la razón, con objeto de hacer de ella juguete de su 
conveniencia, fue necesario atribuir a esa ley una rigidez 
que trasforma la más enérgica manifestación de la liber- 
tad moral en una forma gloriosa de servidumbre... ¿Era 
necesario que por la mera forma imperativa de la ley 
moral quedara la humanidad acusada y humillada, de tal 
modo que el más sublime documento de su grandeza fuera 
al mismo tiempo el titulo de su debilidad? ¿Era acaso 
evitable, dada esa forma imperativa, que un precepto que 
el hombre se dicta asi mismo como ser racional, un pre- 
cepto que, por tanto, sólo le vincula a él y es por ello el 
único compatible con su sentimiento de la libertad, tomara 
el aspecto de una ley ajena y positiva, aspecto, sin duda, 
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difícilmente eliminable por la radical tendencia a obrar 
contra la ley (tendencia de la que se acusa al hombre) ?” 

En esta polémica con Kant se acerca Schiller consi- 
derablemente a la posición de Goethe. Y en una carta a 
éste precisa su punto de vista más enérgicamente que en 
ninguno de sus escritos teóricos publicados: “La sana y 
hermosa naturaleza no necesita, como usted mismo dice, 
moral alguna, ni ningún derecho natural, ni ninguna me- 
tafísica política; también habría podido añadir que no 
necesita ninguna divinidad ni tampoco inmortalidad para 
poder sostenerse y erguirse.” En esta resulta formulación 
se ve claramente hasta qué punto Schiller —y Goethe aún 
más resueltamente, y antes que él— apela a la filosofía 
de la Ilustración inglesa: el “alma hermosa” puesta aquí 
como ideal —igual que en otros pasos de Goethe y de 
Schiller— es una renovación alemana, y adecuada a la 
época, del viejo “moral sense”. En los ilustrados ingleses, 
el fundamento social de ese moral sense era el simpli- 
cisimo e ingenuo dogmatismo de una clase burguesa firme 
y victoriosa en lo político igual que en lo económico. Era 
la seguridad ingenua y dogmática dada por la convic- 
ción de que las necesidades clasistas del florecimiento 
económico y cultural de la burguesía eran simplemente 
caracteristicas psicológicas naturales innatas al hombre 
en general. (Claros y escépticos observadores de ese pe- 
riodo, como Mandeville, por ejemplo, despreciabtan por 
ello resueltamente esa concepción.) Ese ingenuo dogma- 
tismo era imposible para los poetas y los pensadores de 
la Alemania clásica. No sólo el atraso económico y social 
de Alemania tenia que dar necesariamente a esa concep- 
ción un caracter más o menos utópico-idealista, sino que, 
además, los problemas sociales de Alemania y, en relación 
con ellos, el superior desarrollo del pensamiento filosó- 
fico, hacian inviable aquel ingenuo dogmatismo. El “alma 
hermosa” tenía que enfrentarse de un modo u otro con el 
absolutismo feudal imperante. Y este enfrentamiento dis- 
curre, tanto en el pensamiento de Goethe como en el de 
Schiller, por la linea de un pacifico derribo de los restos 
feudales existentes, y precisamente por medio de una fu- 
sión de las vanguardias culturalmente más desarrolladas 
de la nobleza, la burguesia y la intelectualidad burguesa, 
sobre la base de una renuncia voluntaria a los privilegios 
feudales. Esta tendencia se expresa del modo más claro en 
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Los años de aprendizaje de Guillermo Meister de Goethe. 
La coronación de la vía educativa de todos los héroes de la 
novela es un gran intento de desarrollar una agricultura 
capitalista, y el noble Lothario proclama como conditio 
sine qua non de su participación en ese intento un deta- 
llado programa de renuncia voluntaria a los privilegios 
nobiliarios. La novela termina, también programaticamen- 
te, con tres matrimonios entre nobles y burgueses. Schi- 
ller ha acogido entusiásticamente esa novela y, además, 
ha realizado ese mismo programa en su práctica poética. 
En su Guillermo Tell, obra en la que ha representado una 
revolución según sus propios ideales —los campesinos su- 
blevados contra Austria no defienden más que sus “anti- 
guos derechos” y siguen fieles a sus arcaicas obligaciones 
feudales—, el noble Rudenz renuncia voluntariamente a 
dichos privilegios al pasarse de la corte al bando de los 
campesinos. No hay duda de que Schiller ha decidido pro- 
gramaticamente el hecho de que el final del drama sean 
precisamente las palabras de Rudenz: 

“Y aqui declaro libres a todos mis vasallos.” 

La reacción de Kant a la crítica de Schiller muestra del 
modo más característico hasta qué punto todos los pro- 
blemas de la filosofia y la poesia clasicas alemanas han 
sido problemas de la lucha de clases y de la agitada nueva 
estratificación de éstas. Es sabido que Kant rompió con 
Fichte del modo más despiadado y violento cuando éste 
empezó a inferir radicales consecuencias políticas, sociales 
y éticas del sistema kantiano. Y eso que, en realidad, 
Fichte se ha limitado a desarrollar ulteriormente los prin- 
cipios de Kant, sin invertirlos propiamente. En cambio, 
Kant se comporta con la mayor paciencia en la polémica 
de Schiller contra los fundamentos mismos de su propia 
ética, es decir, contra la contraposición insuperable entre 
razón y sensibilidad, fundamento epistemológico del im- 
perativo categórico. Kant mantiene, ciertamente, su tesis 
de la prioridad absoluta del deber respecto de todo lo es- 
tético, y con ello rechaza resueltamente el núcleo de la 
concepción schilleriana, pero lo hace de tal modo que se 
aprecie claramente su esfuerzo por no romper los puentes 
de una posibilidad de entendimiento con Schiller. Permite 
que el deber cuente con “el acompañamiento de las gra- 
cias, las cuales empero, cuando sólo se trata del deber, se 
mantienen en reverente lejanía... Sólo después de vencer 
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a los monstruos es Hércules Musageta, ante cuyo trabajo 
tiemblan y retroceden las buenas hermanas.” Kant, en 
resolución, considera que la concepción de Schiller es pura 
utopía; pero la considera como una utopia inocente y, en 
todo caso, no hostil; mientras que en el radicalismo de 
Fichte ha visto enseguida un principio hostil a su concep- 
ción liberal. 

Es cierto que Schiller, por no haber criticado nunca los 
fundamentos de la filosofia kantiana, no lleva consecuen- 
temente adelante su propia línea. Pues esa línea, coheren- 
temente pensada hasta el final, tendría que consumarse 
con la recusación del imperativo categórico, de la ética 
del deber, como la ha recusado siempre, efectivamente, 
Goethe y como, más tarde, esa ética ha desaparecido sin 
dejar rastro en el idealismo objetivo de Schelling, en el 
que, consecuentemente, la estética ocupaba el lugar cen- 
tral. Schiller, en cambio, oscila entre la recusación de la 
ética antinómica de Kant y su plena admisión, de tal modo 
que en la mayoría de los casos da a sus nuevas ideas la 
forma de una complementación de la ética kantiana, o 
como nuevo sostén de ella. 

Esa oscilación penetra muy profundamente en la con- 
cepción schilleriana de la estética y de la cultura estética. 
Pues el kantismo tiene para la estética la consecuencia 
necesaria de que lo sublime, como reflejo estético inme- 
diato y adecuado del principio moral en el sistema de la 
estética, tiene que ser un concepto superior al de la be- 
lleza misma. En muchos lugares de sus escritos estéticos 
Schiller explicita efectivamente esta consecuencia de la 
filosofía kantiana, y derriba con ello su propia concep- 
ción. Así escribe en “Sobre lo sublime”: “Lo bello es 
meritorio respecto del hombre meramente, y lo sublime 
lo es respecto del puro daimon presente en el hombre; 
y como es destino nuestro, a pesar de todas las limitacio- 
nes sensibles, el orientarnos según el código de los puros 
espiritus, lo sublime tiene que añadirse a lo bello para 
conseguir que la educación estética sea un todo perfecto.” 
Los principios de la filosofía de la historia de lo estético, 
esencial al pensamiento de Schiller, se abandonan com- 
pletamente en ese paso, y su “alma hermosa” no es ya 
más que un estadio de transición hacia la realización de 
la ética de Kant. 

Por otra parte, Schiller formula también frecuente- 
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mente el problema haciendo que la belleza sea preci- 
samente el principio que asume en sí lo sublime como 
momento superado. Y este planteamiento es sin duda el 
que tiene que suministrar la línea básica última de su 
filosofía de la cultura. Así, por ejemplo, en su educación 
estética establece la categoría de lo noble precisamente 
con esa finalidad: “Ya a sus inclinaciones tiene [el hom- 
bre] que imponer la ley de su voluntad; si me permite 
usted la expresión, el hombre tiene que aprovecharse del 
instinto contra la materia misma en su propio marco, para 
ser capaz de luchar contra este terrible enemigo en la 
santa liza de la libertad; el hombre tiene que aprender 
a desear noblemente, para que no le sea necesario querer 
sublimemente. Esto es lo que procura la cultura estética, 
la cual somete a leyes de la belleza todo aquello en lo 
cual ni leyes naturales ni leyes de la razón vinculan al 
arbitrio humano, y abre asi lo interior en la forma que da 
a la vida externa.” 

Esta utopía estética, vacilante en sus fundamentos y 
en su realización, se basa, como hemos visto, en un pro- 
fundo pesimismo ante el presente. Schiller caracteriza su 
época diciendo que los hombres son salvajes o bárbaros. 
“Pues el hombre puede contraponerse a si mismo de dos 
modos: ya como salvaje, cuando sus sentimientos dominan 
a sus principios; ya como bárbaro, cuando sus principios 
destruyen sus sentimientos. El salvaje desprecia al arte 
y ve en la naturaleza un tirano sin límites; el bárbaro se 
burla de la naturaleza y la deshonra, pero, más despre- 
ciable aún que el salvaje, sigue siendo casi siempre es- 
clavo de su esclavo.” Esta crítica cultural de su presente 
se basa a su vez en la escisión kantiana entre razón y 
sentidos; pero al mismo tiempo la rebasa; pues por muy 
auténticamente kantiana que sea la concepción del sal- 
vaje, la formulación de la barbarie se opone en medida 
no menor a los principios de la ética de Kant. El bárbaro, 
en efecto, se diferencia del salvaje, según esta concepción 
de Schiller, en que las fuerzas contrarias a la cultura y 
destructoras de ella son en su caso productos culturales 
mismos, en los que se expresa una perversa máxima hos- 
til a la cultura, un principio de la razón que consuma el 
mal. Pero la admisión de la posibilidad de máximas con- 
trapuestas —buenas y malas— está en abierta contradic- 
ción con la ética kantiana. Las contradicciones de la cul- 
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3.—Amvortaciones a la historia de la estética 


tura, que en Kant cobran frecuentemente una formulación 
muy profunda, no son contradicciones de las máximas mo- 
rales entre sí. Kant ve a veces con mucha claridad la dia- 
léctica de legalidad y moralidad, y ofrece partiendo de 
ella interesantes perspectivas críticas incluso sobre la so- 
ciedad burguesa plenamente desarrollada. Pero una dia- 
léctica interna de la moralidad es claramente contraria a 
los principios básicos de su pensamiento. 

Kant admite, ciertamente, la posibilidad de que el cri- 
minal reclame para su acto no sólo una excepción de la 
máxima moral generalmente válida —y reconocida por él 
mismo—, o sea, una especie de dispensa, sino también que 
“su máxima... se contraponga diametraliter, como con- 
tradicción (como hostilmente), a la ley”. Pero en esto 
no ve Kant ninguna contradicción real que la ética deba 
apresar dialécticamente; sino que ve en ello más bien un 
abismo inescrutable para el pensamiento. “En la medida 
en que podemos penetrar en ello”, sigue diciendo Kant, 
“el crimen que consiste en cometer una maldad formal- 
mente tal (es decir, completamente inútil para el crimi- 
nal), es humanamente imposible y, sin embargo (aunque 
mera idea de la maldad extrema) no puede pasarse por 
alto en un sistema de la moral”. (No carece de interés 
observar que estas reflexiones de Kant se refieren a las 
ejecuciones de Carlos 1 y Luis XVI.) 

Es claro que Schiller va más allá del esquema básico 
de la ética kantiana no sólo en esta concepción de la 
cultura. Ya antes lo había hecho en su práctica teatral. 
La figura de Franz Moor en Los bandidos se basa en la 
eficacia de una máxima maña, aunque de un modo no 
coherentemente mantenido por el joven Schiller; pues la 
acción da lugar a que las malas máximas de Franz Moor 
se quiebren en su propia interioridad, y a que el perso- 
naje tenga que reconocer como victoriosas a la religión 
y a la moral. En cambio, Schiller busca y consigue al dar 
forma al personaje de Felipe II en Don Carlos una figura 
en la cual el principio malo de las acciones no nace de 
sensaciones personales (en terminología kantiana: no nace 
de la “sensualidad”), sino de máximas (de la “razón”). 
Aunque el marqués de Posa y Felipe 11 obren en forma 
brutalmente contrapuesta, aunque todos los contenidos de 
su obra estén diametralmente contrapuestas, sin embargo, 
obran formalmente del mismo modo: son máximas las que 
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determinan sus conductas; su contraposición no lo es, 
pues, de los temperamentos, de las inclinaciones, ete., 
sino de las máximas. El propio Schiller se ha dado clara 
cuenta de que en este punto habia dado un importante 
paso. La lucha contra Felipe 11 debía orientarse precisa- 
mente contra los principios que él representaba: contra 
el principio del absolutismo, de la tirania, y no contra la 
persona de un mero tirano particular y perverso. “En 
cuanto que se habla de Felipe 11”, escribe Schiller en el 
prólogo al fragmento de Don Carlos publicado en Thalia, 
“la gente espera no se qué monstruo; pues bien: mi pieza 
se hundiría en cuanto que apareciera en ella un monstruo 
así.” También en este punto se ha anticipado Lessing a 
Schiller (con el personaje del principe de Emilia Galotti), 
pero la figura de Felipe II va en esto mas lejos que Les- 
sing. Lessing se limita a mostrar que una bondad débil 
y vacilante, situada en la posición del señor absoluto, 
puede verse llevada de crimen en crimen. El tema de 
Schiller consiste en cambio en mostrar el principio cri- 
minal del absolutismo. Por eso Felipe II es un personaje 
trazado con grandes y humanos rasgos, y por eso se en- 
cuentra a sus espaldas —dibujado con artístico monu- 
mentalismo— el Gran Inquisidor, en el que no alienta 
moción egoista personal alguna, pues es un personaje que 
no existe ya sino en el principio y para el principio (per- 
verso principio). Schiller quiere mostrar cómo fuerzas 
histórico-universales se miden en las personas de sus su- 
mos representantes. Y el poeta llega aquí —más con cons- 
ciencia artística que con saber de pensamiento— a una 
premonición de la dialéctica histórica. No podemos estu- 
diar aquí hasta qué punto se convierte así Schiller en el 
fundador de un nuevo tipo de tragedia. Lo único que en 
este punto nos interesa es comprobar, primero, que la 
contraposición metodológica con Kant, contraposición sin 
duda inconsciente como tal, no es casual, sino que surge 
de los más profundos principios del desarrollo de Schiller 
como artista y como pensador; y, segundo, que Schiller, al 
rebasar a Kant, da un significativo paso hacia la dia- 
léctica; propiamente: hacia la dialéctica de las fuerzas y 
las tendencias históricas. 

Luego de haber trazado grandes tipos históricos con 
los esquemas del salvajismo y la barbarie, Schiller sigue 
adelante y concreta esa dúplice condena de los hombres 
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de su época, ahora en el sentido de su estratificación cla- 
sista: “En las clases inferiores y más numerosas se nos 
presentan rudos impulsos sin ley que, una vez disuelto 
el lazo del orden social, se desencadenan y se precipitan, 
con furia incontenible, a su animal satisfacción... Por el 
otro lado, las clases civilizadas nos ofrecen el espectáculo, 
aún más repugnante, de la relajación y de una deprava- 
ción del caracter que indigna tanto más cuanto que su 
fuente es la misma cultura... La ilustración del enten- 
dimiento, de la cual se vanaglorian, sin cierto derecho, los 
estamentos refinados, muestra en su conjunto tan escasa 
influencia ennoblecedora de la consciencia que más bien 
consolida mediante máximas la misma degeneración... 
Asi vemos al espiritu de la época oscilar entre la perver- 
sión y la brutalidad, entre la antinaturaleza y la mera 
naturaleza, entre la superstición y la incredulidad moral; 
y lo único que a veces le pone limites en su oscilación es 
el mero equilibrio del mal.” 

Schiller ve la causa última de esos hechos en la divi- 
sión social del trabajo. También en esta cuestión avanza 
Schiller a hombros de la filosofía de la Ilustración. Muchos 
importantes representantes de la Ilustración han recono- 
cido claramente las dañinas influencias de la división del 
trabajo en el desarrollo de los hombres, al mismo tiempo 
que los economistas reconocían con no menor consecuen- 
cia y razón la significación progresiva de dicha división 
del trabajo. Esta contradicción claramente formulada y 
explicitada por los dos lados hasta sus últimas conse- 
cuencias es un elemento caracteristico de la grandeza de 
la Ilustración, del mismo modo que un límite suyo carac- 
terístico es el hecho de no haber reconocido la conexión 
dialéctica de la contradicción misma. Y también es heren- 
cia de la Ilustración, no independiente hazaña intelec- 
tual de Schiller, su contraste entre el desgarramiento del 
hombre en la moderna división del trabajo y por ella y 
la totalidad del hombre del helenismo clásico. Ferguson, 
el maestro de Adam Smith, “denuncia” la división del 
trabajo (Marx) tan enérgicamente que al hacer su com- 
paración entre la situación antigua y la moderna dice: 
“Asi formamos un pueblo de ilotas y nos quedamos sin 
ciudadanos libres.” Ferguson comprueba que la división 
del trabajo acarrea la eliminación de la inteligencia de 
los trabajadores: “Muchos oficios no exigen ya realmente 
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ninguna capacitación intelectual. Se ejecutan del mejor 
modo si se comprimen totalmente el sentimiento o la ra- 
zón, y la ignorancia es la madre de la industria no menos 
que de la superstición... Por eso las manufacturas pros- 
peran sobre todo cuando se tiene lo menos posible en 
cuenta al espiritu, y cuando el taller se puede considerar, 
sin especial esfuerzo de la fantasia, como una mera má- 
quina cuyas partes son hombres.” Ferguson aplica esas 
ideas a todas las esferas de la vida social (aparato del 
Estado, ejército, etc.). 

Esta necesaria consecuencia de la división capitalista 
del trabajo pone de manifiesto una contradicción bá- 
sica del humanismo burgués: la exigencia de un libre y 
multilateral despliegue de la personalidad humana ha sido 
desde el principio una tesis capital del humanismo bur- 
gués. Los grandes iniciadores y continuadores de este mo- 
vimiento perciben claramente desde el primer momento 
que el desarrollo de las fuerzas productivas, la elevación 
de la técnica, la difusión y facilitación del tráfico se en- 
cuentran en intima conexión con la realización de esos 
ideales, porque son absolutamente necesarios para que el 
hombre salga de la tiniebla, la estrechez y la ilibertad de 
la vida medieval. No es en modo alguno casual, sino que 
se sigue de la esencia del humanismo, el que muchas 
grandes figuras del Renacimiento hayan sido no sólo im- 
portantes investigadores y artistas, sino también inven- 
tores y organizadores. La progresiva diferenciación de la 
división del trabajo, tanto del trabajo social general cuan- 
to del trabajo en el taller, es al mismo tiempo motor y 
consecuencia de ese desarrollo de las fuerzas productivas. 

Y aqui se presenta la profunda e irresoluble contradic- 
ción cuyo análisis acabamos de leer según la pluma de 
Ferguson. La contradicción se refleja ya en hecho de que 
el primer periodo del humanismo burgués —el más rico 
y fuerte, el más cargado de personalidades gigantescas y 
obras eternas— tuvo como presupuesto precisamente el 
escaso desarrollo de la división del trabajo. Engels, tras 
subrayar la universalidad de Leonardo, Durero, Maquia- 
velo y Lutero, caracteriza del modo siguiente esa relación 
entre la grandeza de las figuras renacentistas y la divi- 
sión del trabajo: “Los señores de la época no estaban aún 
sometidos a la división del trabajo cuyos efectos limita- 
dores y empobrecedores observamos tan a menudo en sus 
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descendientes.” La grandeza del humanismo renacentista, 
la multiplicidad de dedicaciones de sus grandes hom- 
bres, la claridad de sus esfuerzos y la amplitud de su 
perspectiva tienen, pues, como fundamento el que la con- 
tradicción que nos ocupa no hubiera aparecido aún como 
predominante. Cuanto más intensamente se desarrolla la 
producción capitalista, tanto más divergentes se hacen las 
tendencias surgidas de una sola economia. La lucha por 
la multiplicidad de la actividad humana y, con ello, por la 
riqueza y la libertad de la personalidad, entra cada vez 
más clara y enérgicamente en contradicción con su propia 
base económica. Y hay que subrayar que la división del 
trabajo criticada en el periodo de la Ilustración es aún 
la de la fese de la manufactura; aún no existía la división 
del trabajo propia de la industria maquinista, contra la 
cual se dirigirán ante todo los posteriores críticos román- 
ticos de la división capitalista del trabajo. 

El ideal griego de la Ilustración y del periodo revolu- 
cionario no es sólo el ideal republicano de la libertad 
política, sino que Grecia aparece cada vez más como la 
patria perdida, y que hay que reconquistar, del libre y 
rico despliegue de la personalidad. El acento de recon- 
quista, la esperanza en su posibilidad, la íntima conexión 
mental de la libertad de la acción personal con la libertad 
política republicana son hechos que impiden que esos 
ideales, aunque objetivamente contrapuestos al desarrollo 
de la división del trabajo, asuman una tendencia román- 
tico-reaccionaria. Su contradicción sigue siendo irresolu- 
ble. Pero los humanistas burgueses luchan, por una parte, 
por la eliminación de todos los obstáculos estatales y 
sociales que se oponen al desarrollo económico; y, por 
otra parte, la situación les sugiere reivindicaciones de tipo 
utópico-heroico, una crítica sin consideraciones de la divi- 
sión capitalista del trabajo desde el punto de vista del 
humanismo burgués, sin la menor nostalgia de las rela- 
ciones sociales feudales, precapitalistas, que no conocieron 
aún esa división del trabajo. La lucha contra la división 
capitalista del trabajo no llega a hacerse romántico-reac- 
cionaria sino cuando la Edad Media, la artesanía medie- 
val, etc., se convierten, con el romanticismo, en ideales, 
cuando el ansia de suprimir la división capitalista del 
trabajo y su fragmentación de la personalidad humana 
pierde contacto con la lucha por la libertad política, por 
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la destrucción de los restos de la Edad Media, y se hace 
deseo de regreso a la estrechez, la vinculación, la ilibertad, 
la falta de horizonte, etc., de la artesania medieval. El pe- 
riodo de la Revolución Francesa hace que, también en 
Alemania, el contraste entre la Antiguedad y el presente, 
entre la personalidad libremente desplegada y la servil 
división del trabajo, aparezca a la luz de las ilusiones 
heroicas y utópicas de la Ilustración francesa y de la Re- 
volución. 

Con lo que sabemos del desarrollo y de los plantea- 
mientos de Schiller, no podemos esperar que posea la pro- 
funda comprensión de la realidad de la sociedad burguesa 
que tuvo Ferguson. Su mirada se enturbia por la medio- 
cridad, la estrechez y el atraso de la situación alemana, 
y Schiller ve en la división del trabajo, o ve ante todo 
en ella, una consecuencia de la situación política. “Fue la 
cultura misma la que infirió esa herida a la nueva huma- 
nidad... Esta pulverización dio al nuevo espiritu del Es- 
tado perfección y universalidad... Aquella naturaleza de 
pólipo que tenían los estados griegos, en los que cada indi- 
viduo gozaba de una vida independiente y, cuando era 
necesario, podía sumirse en el todo, cedió ahora su lugar 
a un artificioso mecanismo de relojería en el cual se cons- 
tituye en el todo una vida mecánica mediante el ensam- 
blamento de infinitas partes sin vida. Así se desgarraron 
el Estado de la Iglesia, las leyes de las costumbres; el goce 
se separó del trabajo, el medio del fin, el esfuerzo de la 
recompensa. Encadenado eternamente a un sólo y pequeño 
fragmento del todo, el hombre mismo no se desarrolla 
más que como fragmento; con el oido eternamente lleno 
por el rumor monótono de la rueda que mueve, el hom- 
bre no despliega nunca la armonia de su esencia, y en 
vez de dar en su naturaleza su sello a la humanidad, se 
convierte él mismo en mera reproducción mecánica de 
su asunto, de su ciencia. Pero ni siquiera la magra y 
fragmentaria participación que aún enlaza a los diversos 
miembros con el todo depende de formas que los hombres 
se den por sí mismos..., sino que les está prescrita con 
escrupuloso rigor en un formulario que encadena su libre 
comprensión... Y así se aniquila progresivamente la con- 
creta vida individual, para que la abstracta totalidad 
pueda vegetar miserablemente, y el Estado sigue siendo 
eternamente extraño a sus ciudadanos, porque el senti- 
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miento no lo encuentra en parte alguna.” Pero este cuadro 
profundamente pesimista de la división capitalista del tra- 
bajo no tiene tampoco en Schiller —igual que no la tiene 
en los tempranos ilustrados— ninguna oposición román- 
tica, como consecuencia, contra la progresividad del des- 
arrollo capitalista. Por elocuentemente que describa la 
fragmentación de los hombres a causa de la división del 
trabajo, Schiller no olvida nunca que esa misma división 
del trabajo que hace del actual individuo, comparado con 
el ciudadano griego, un fragmento minusvalente, está, sin 
embargo, al servicio del progreso de la humanidad. “La 
unilateralidad en el ejercicio de las energias lleva, sin 
duda, inevitablemente el individuo al error, pero la espe- 
cie a la verdad.” 

Para estimar adecuadamente esa actitud de Schiller 
es necesario observar de nuevo que su crítica de la divi- 
sión del trabajo se refiere al periodo de la manufactura. 
Hablando precisamente de la división del trabajo, Marx 
ha caracterizado a Adam Smith como “el economista que 
resume el periodo de la manufactura”. Marx resume del 
modo siguiente la peculiaridad específica de dicho pe- 
ríodo: “El trabajador conjunto posee ahora todas las pro- 
piedades productivas en el mismo grado de virtuosismo, y 
las suministra al mismo tiempo del modo más económico. 
La unilateralidad y hasta la imperfección del trabajador 
parcial se convierten en su perfección como miembro del 
trabajador conjunto.” (En nota: “Por ejemplo, desarrollo 
muscular desequilibrado, deformaciones óseas, etc.”) “La 
habilidad artesana” sigue siendo “la base de la manufac- 
tura... y el mecanismo total que funciona en ella no posee 
ningún esqueleto objetivo independiente de los trabaja- 
dores mismos...” Así pues, aunque la manufactura des- 
arrolle las bases objetivas, económicas y técnicas, de la 
industria maquinista, las diferencias cualitativas entre 
ambas subsisten con todas sus consecuencias culturales 
precisamente en el problema de la división del trabajo. 
La diferencia relevante para nosotros se expresa con la 
formulación de Marx: “En la manufactura la articulación 
del proceso social del trabajo es puramente subjetiva, 
combinación de trabajadores parciales; en el sistema ma- 
quinista la gran industria posee un organismo de pro- 
ducción totalmente objetivo, que el trabajador encuentra 
ya ante sí como predispuesta condición material de la 
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producción.” Las diversas actitudes tomadas en distintos 
períodos ante la cuestión de la división del trabajo no 
pueden estimarse con corrección histórica sino sabiendo 
exactamente a qué nivel de desarrollo de la división del 
trabajo se refieren. Sólo el nivel de desarrollo objetivo 
de las contradicciones puede suministrar un criterio ade- 
cuado para estimar qué ilusiones son históricamente nece- 
sarias y justificadas, y qué grado de contradictoriedad 
—y en qué marco— está obligado a descubrir y admitir 
un pensador honrado y significativo. Por eso es impor- 
tante recordar que los ilustrados (y también Schiller, na- 
turalmente) no pueden referirse más que a las contradic- 
ciones del periodo de la manufactura. 

La contradicción entre el humanismo burgués y la 
base económica de la burguesía es, pues, ya visible. Los 
pensadores honestos la expresan con mayor o menor exac- 
titud y profundidad. Pero el caracter pre-revolucionario 
de la época —visperas de la Revolución Francesa, de la 
revolución industrial, de la introducción de las máquinas 
a escala económicamente decisiva— determina el carácter 
de aquellas ilusiones heroicas, históricamente fecundas, 
que han evitado la mutación de la expresión sin reservas 
de las contradicciones en desesperación romantica. 

En este contexto cobra su segundo principio básico la 
schilleriana filosofía estética de la historia: la cultura 
estética tiene la tarea de superar el desgarramiento y la 
fragmentación del hombre por la división del trabajo y 
restablecer la integridad y la totalidad del hombre. La 
trasformación real de la sociedad no podrá realizarse sin 
riesgos más que cuando se haya restablecido esa totali- 
dad. “Totalidad de carácter debe, pues, exigirse al pueblo 
que quiera ser capaz y digno de sustituir el estado de la 
necesidad por el estado de la libertad.” 

Como se ve, Schiller plantea el problema de la división 
del trabajo de un modo mucho más abstracto e idealista 
que los ilustrados, y mucho más alejado que éstos de la 
comprensión de la realidad económico-social. Aún más: 
si consideramos las consecuencias últimas de su concep- 
ción, resulta que el problema se volatiliza en él, para 
reducirse a la cuestión epistemológica de la relación entre 
razón y sentidos. Pero el principio de la desigualdad del 
desarrollo suscita en este-caso una curiosa situación: pre- 
cisamente la disipación idealista de los problemas econó- 
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micos y su deformación en problema puramente ideoló- 
gico posibilitan el descubrimiento del problema económico 
mismo en sus intrincaciones dialécticas. 

Pues en el trasfondo de esa volatilización idealista y 
esa deformación se encuentran problemas reales del des- 
arrollo de la sociedad y de su conceptuación por el pen- 
samiento. No hay duda de que con la reconducción del 
problema general de la división del trabajo, de la frag- 
mentación del hombre, a la razón y la sensibilidad, ese 
problema queda literalmente invertido. Pero a pesar de 
toda la deformación resultante, se apresa al mismo tiempo, 
aunque en inversión idealista, un momento esencial del 
problema: para el hombre que vive en la sociedad de la 
división capitalista del trabajo en victorioso despliegue, el 
desgarramiento de su psique en razón y sensualidad, su 
aparente dualismo, es un dato inmediato. 

Es fácil ver que con esta operación se invierten todas 
las conexiones y que Schiller (como los demás importan- 
tes contemporáneos alemanes suyos) intenta deducir el 
ser a partir del ser-consciente, la base a partir de la so- 
brestructura, las causas a partir de las consecuencias, etc. 
Más difícil es entender que, a pesar de esa metodología 
inversora, se haya abierto así un camino para el descubri- 
miento de precisas conexiones dialécticas de la realidad. 

En la época de su superación definitiva de la dialec- 
tica hegeliana, Marx —precisamente en el análisis de las 
categorías económicas— tropieza con el problema de la 
alienación del hombre respecto de su propia realidad sen- 
sible, o sensibilidad. Como dialéctico materialista, Marx 
reconduce siempre esa alineación a reales procesos enti- 
tativos económicos, y descubre las reales causas histórico- 
económicas que han determinado y siguen determinando 
el origen de tales categorías en la realidad y su reflejo 
mental y emocional en la cabeza humana. Parte Marx del 
trabajo del proletario: “La relación del trabajador con el 
producto del trabajo como objeto que le es ajeno y está 
dominantemente por encima de él. Esta relación es al 
mismo tiempo la relación con el mundo sensible externo, 
con los objetos naturales, como con un mundo extraño que 
se le contrapone hostilmente.” Esta alienación del hombre 
respecto de si mismo es el caracter general del mundo 
capitalista. “En el lugar de todos los sentidos físicos y 
espirituales”, dice Marx, “aparece por tanto la simple 
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alienación de todos esos sentidos, el sentido del tener... 
Por eso la superación de la propiedad privada es la plena 
emancipación de todos los sentidos y todas las propieda- 
des humanas... El hombre se apropia su esencia omnila- 
teral de un modo omnilateral, es decir, como hombre 
total.” 

Este poner la filosofía hegeliana con los pies en el 
suelo, operación que se concreta en una profunda y deta- 
llada crítica de sus categorías centrales, tiene como pre- 
historia el hecho de que en la filosofía clásica alemana, 
y especialmente en Hegel, esas omnilaterales conexiones 
hayan sido puestas como problemas centrales de la filo- 
sofía y de la evolución histórica, aunque sea invertidas y 
de modo deformado y estrecho; pese a toda deformación, 
los problemas se trataron realmente, sin que, desde luego, 
Hegel fuera capaz de establecer una conexión dialéctica 
entre los dos aspectos del proceso unitario. En sus manus- 
critos económico-filosóficos subraya claramente Marx los 
méritos de Hegel a este respecto: “La grandeza de la 
Fenomenología hegeliana y de su resultado final —la dia- 
léctica de la negatividad como principio motor y produc- 
tor— es, pues, por de pronto, que Hegel concibe la auto- 
producción del hombre como un proceso, la objetivación 
como desobjetivización, como extrañación y superación de 
esta extrañación; Hegel capta, pues, la esencia del trabajo, 
y concibe al hombre objetivo, al hombre verdadero por- 
que real, como resultado de su propio trabajo. El real, 
activo comportamiento del hombre respecto de sí mismo 
como ser especifico, la actuación como real ser específico, 
es decir, como ser humano, no es posible más que si el 
hombre exterioriza realmente todas sus energias espe- 
cificas —lo cual, a su vez, no es posible sino mediante la 
actuación conjunta de los hombres, como resultado de la 
historia—, y se comporta con ellas como con objetos, lo 
cual no es por su parte posible sino bajo la forma de 
la alienación.” 

Pero la Fenomenología del Espíritu, como culminación 
de la filosofia clásica alemana, tiene una larga prehis- 
toria en la cual los escritos de Schiller que estamos consi- 
derando constituyen precisamente un importante punto 
de inflexión. La rígida separación de razón y sensibilidad, 
que es en Kant, vista filosóficamente, una consecuencia 
necesaria de su oscilante posición entre materialismo e 
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idealismo subjetivo agnóstico, tiene, para la construcción 
de su teoría del conocimiento, la consecuencia de exigir 
un aparato extraordinariamente complicado y que desem- 
boca en una verdadera mitologia de conceptos, para llevar 
a una conexión lógica de la “afección de la sensibilidad 
por la cosa en si” con la aprioridad de las categorías de 
la razón. Ya en esta construcción aparecen los primeros 
gérmenes de una “historia de la razón pura”, pues aquel 
aparato mental, aquella estructura de la humana capaci- 
dad de conocer, se representa en una especie de “movi- 
miento atemporal”: las categorías no son copresentes y 
simultáneas, sino que se desarrollan las unas a partir de 
las otras, se siguen en serie necesaria, en el sentido de 
un tal “movimiento atemporal”. Aún más: en el último 
capítulo de la Critica de la Razón Pura Kant plantea 
explícitamente como problema el de la “historia de la 
razón pura”, con objeto de “indicar un lugar que aún 
queda vacio en el sistema y habrá que rellenar”. La sig- 
nificación del trabajo filosófico de Schelling consiste en 
haber dado un primer paso para quitar a ese desarrollo el 
carácter de un “movimiento atemporal” en el seno de la 
epistemologia, y concebirlo como un movimiento real- 
mente histórico, aunque sin duda mistificado idealística- 
mente. Así pues, cuando Schiller reduce el problema del 
desgarramiento y la depravación del hombre por la divi- 
sión del trabajo al desgarramiento del hombre en razón 
y sensibilidad y ve en este desgarramiento la signatura 
histórica de la época; cuando propone como gran tarea 
de la misma el establecimiento de la integridad y la to- 
talidad del hombre mediante la estética, está sin duda, 
por un lado, aguando idealisticamente los concretos plan- 
teamientos de los ilustrados ingleses, pero, por otro lado, 
está también preparando intelectualmente el planteamien- 
to de la Fenomenología del Espiritu. 

Schiller es en esto un importante precursor de Hegel. 
Asi puede apreciarse con gran claridad en su teoría de la 
actividad estética —la teoría del “juego”. Ya el hecho de 
que como cuestión central de la estética sitúe no la mera 
“contemplación”, sino una práctica (aunque, desde luego, 
una práctica idealista), el que intente asegurar a esa prác- 
tica un lugar importante en el sistema de la unidad de 
las capacidades humanas, de la unidad de la razón y la 
sensibilidad, y con ello un lugar en el crecimiento histó- 
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rico de esas capacidades desde el hombre semi-animal 
hasta el del actual estadio de cultura y más allá de éste, 
le obliga sin más a emprender ese camino que lleva a 
Hegel. Más adelante veremos lo contradictorios que han 
sido los resultados de Schiller con su metodologia. Pero 
a pesar de eso ha llegado hasta el umbral de aquellos 
planteamientos hegelianos que constituyen según Marx la 
grandeza de la Fenomenología del Espiritu: hasta el um- 
bral de la concepción del hombre como producto de su 
propio trabajo, de su propia actividad. 

La concepción de la actividad estética como una tal 
autoproducción del hombre es una idea favorita del pe- 
riodo de transición de Schiller. Su gran poema filosófico 
“Los artistas” gira constantemente en torno de esta cues- 
tión. En las Cartas sobre la educación estética se expresa 
con toda claridad esa función de la actividad estética: 
“No sólo está permitido poéticamente, sino que es además 
filosóficamente correcto llamar a la Belleza segunda crea- 
dora nuestra.” (La primera es según Schiller la natura- 
leza.) El que luego, en la realización de esa idea, Schiller 
vaya tropezando constantemente con contradicciones no 
es cosa que disminuya la importancia de esta penetración 
hacia la dialéctica. Más tarde examinaremos sus princi- 
pales contradicciones. 

Como es natural, no puede esperarse de Schiller un 
planteamiento histórico y real consecuente. Ya por prin- 
cipio es la filosofía idealista incapaz de ello, incluso en 
manos de Hegel. Por eso tiene que aparecer en ella in- 
vertido el gran descubrimiento del idealismo clásico ale- 
mán, a saber, que el proceso histórico se consuma en una 
serie de niveles sucesivos y necesarios, a los que corres- 
ponde la conexión dialéctica de las categorias. En la filo- 
sofía idealista clásica la sucesión intelectual de las cate- 
gorías no se toma como reflejo mental del real despliegue 
histórico de las mismas las unas de las otras, sino que, 
a la inversa, la sucesión histórica se concibe como reflejo 
idealista de la relación de procedencia y génesis lógicas. 

La idea de una tal historia de la razón aparece en el 
pensamiento de Schiller ya en su periodo pre-kantiano. 
En los “Recuerdos previos” de sus Cartas filosóficas esta- 
blece Schiller el programa siguiente: “La razón tiene sus 
épocas, sus destinos, como los tiene el corazón; pero su 
historia se estudia mucho menos frecuentemente. Todo el 
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mundo parece contentarse con desarrollar las pasiones en 
sus extremos, yerros y consecuencias, sin considerar lo 
exactamente que coinciden con el sistema intelectual del 
individuo.” En ese período de su desarrollo Schiller no es, 
desde luego, capaz de realizar con alguna concreción ese 
programa. A esa introducción programática sigue el ata- 
que al materialismo, a la filosofía moral de la Ilustración, 
al que ya nos hemos referido. Pero incluso en este punto 
presenta Schiller avances en la dirección de una dialéc- 
tica idealista, concebida en términos de filosofia de la his- 
toria, aunque sea a través de aislados aforismos y hasta de 
erupciones místicas de sentimental filosofia. Así se acerca 
con algunas observaciones a la hegeliana dialéctica his- 
tórica de error y verdad. “Rara vez llegamos a la verdad 
sino a través de extremos; tenemos que agotar el error 
—y a veces hasta el absurdo— antes de conseguir llegar 
laboriosamente a la hermosa meta de la serena sabiduría.” 
Y en la culminación de ese trabajo, que es la “Teosofia 
de Julius”, Schiller resume su mística filosofía de la his- 
toria en los siguientes versos: 


Cogidos del brazo, cada vez más altos, 
desde el bárbaro hasta el vidente griego 
que viene detrás del último serafín, 
trenzamos la concorde danza circular, 

hasta que allí en el mar del brillo eterno 

se sumen moribundos la medida y el tiempo. 


No tenía amigos el gran maestro del mundo, 

y sentía su falta, por eso creó espiritus, 

espejos bienaventurados de su bienaventuranza. 

Y aunque el supremo ser no encontrara igual suyo, 
del cáliz del entero reino de los seres 

le espumea la infinitud.* 


Al final de su Fenomenología del Espiritu Hegel re- 
sume sus dos ideas fundamentales diciendo que, por una 
parte, las formas determinadas de la consciencia surgen 
ya del desarrollo fenomenológico, en el saber absoluto, 
como conceptos determinados, y, por otra parte, ese pro- 
ceso es al mismo tiempo el proceso de la historia; “los dos 
juntos”, dice Hegel para concluir, “la historia conceptúada, 
son el recuerdo y el calvario del espíritu absoluto, la rea- 
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lidad, la verdad y la certeza de su trono, sin el cual no 
sería más que la soledad sin vida. Sólo 


Del cáliz de este reino de los espíritus 
le espumea su infinitud. 


La apelación a las cartas filosóficas de Schiller es evi- 
dente ya a primera vista, y no sólo por los versos (citados 
inexactamente, como hace Hegel siempre). 

En los escritos estéticos del Schiller del período kan- 
tiano la cuestión es, como sabemos, que el hombre ha 
quedado desgarrado por el desarrollo de la cultura misma, 
por la división del trabajo; y como forma típica y básica 
de ese desgarramiento aparece la escisión entre razón y 
sentidos, entre pensamiento y sensibilidad. La estética 
tiene entonces la tarea histórica de superar ese desgarra- 
miento y restablecer la unidad del pensamiento y la sen- 
sibilidad. 

También ese planteamiento tiene sus raices en la filo- 
sofía kantiana. La estética de Kant —la Crítica de la Fa- 
cultad de Juzgar— tiene en el sistema kantiano la función 
de establecer una conexión metodológica entre el mundo 
fenoménico y el nouménico, entre la empiria y las ideas. 
Y la filosofía estética de la historia parte precisamente de 
eso en todas sus cuestiones metodológicas. Como hemos 
visto al considerar la relación entre ética y estética, Schi- 
ller no se da cuenta de que está desprendiéndose de los 
fundamentos metodológicos de la filosofía kantiana ni si- 
quiera cuando, en realidad, los ha dejado ya muy a su 
espalda. Esta oscuridad se manifiesta entonces en las res- 
puestas vacilantes y contradictorias que halla Schiller 
para la cuestión de la relación entre la ética y la estética. 
Así ocurre en este caso. La linea básica de la Crítica de 
la Facultad de Juzgar quiere ser una línea media, un 
miembro de enlace, una mediación entre los sentidos y la 
razón; y esa mediación debe hallarse en la esfera estética. 
También Schiller parte de este planteamiento. Pero ya 


* Arm im Arme, höher stets und höger, / Vom Barbaren bis zum 
griech'schen Seher, / Der Sichan den letzten Seraph reiht, / Wallen wir 
cinmiút'gen Ringeltanzes, / Bis sich dort im Meer des ew'gen Glanzes / 
Sterbend untertauchen Mass und Zeit. / / Freundlos war der grosse 
Weltenmeister, / Fúhlte Mangel, darum sehuíf er Geister, / Sel'ge Spiegel 
seiner Seligkeit. / Fand das hóchste Wesen schon kein Gleiches, / Aus 
dem Kelch des ganzen Wesenreiches / Scháaumt ihm die Unendlichkeit. 
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aquí —y aunque ignorando el alcance del paso que da— 
va Schiller más allá de Kant. La relación entre la razón 
y los sentidos (que para el kantiano Schiller es lo mismo 
que la relación entre forma y materia) no es para él una 
simple subordinación de los sentidos a la razón, como ocu- 
rre en Kant. Dice Schiller: “La subordinación debe sin 
duda existir, pero en reciprocidad... Los dos principios 
están, pues, al mismo tiempo subordinados y coordinados, 
es decir, están en interacción; no hay materia sin forma 
ni forma sin materia.” Schiller, que da ese paso más allá 
de Kant bajo una intensa influencia de Fichte, presiente 
algo de la contradicción en que así se pone con los fun- 
damentos epistemológicos del sistema kantiano. Pero se 
consuela —igual que Fichte— pensando que su exposición 
corresponde, si no a la letra, sí sin duda al espiritu del 
sistema de Kant. La influencia de la teoría fichteana 
del conocimiento, subjetivista y, en última instancia, solip- 
sista, ha sido sin duda un obstáculo para Schiller en su 
avance hacia el idealismo objetivo. Pero la influencia no 
es tan profunda como para arrastrar a Schiller por el 
camino de Fichte. Al contrario: muy pronto sus tenden- 
cias filosóficas divergen abiertamente, aunque sin que 
Schiller se libere nunca de la idea de que tiene que ser 
y puede ser fiel al “espíritu” del kantismo. 

El hecho es que al mismo tiempo que ve en la estética 
el principio de futuro que debe superar la actual división 
de razón y sentidos, tiene que descubrir en la estética, en 
contradicción con la concepción kantiana, un principio si- 
tuado sistemáticamente más alto y de naturaleza más 
sintética que los principios que han causado la actual 
escisión. Aunque Schiller utiliza indiscriminada y con- 
tradictoriamente las dos concepciones, y aunque con ello 
se intrinque en contradicciones que son para él irresolu- 
bles, queda el hecho de que así ha emprendido el camino 
que lleva al idealismo objetivo estético de Schelling. 

Hemos descrito ya la pesimista caracterización de la 
época que esboza Schiller, su división de sus contemporá- 
neos en salvajes y bárbaros. Schiller describe siempre con 
los colores más vivos y agresivos esa barbarización de su 
presente. Y siempre subraya que la época se encuentra 
al más alto nivel imaginable de la ciencia, la ilustración 
y la cultura, y hasta que la filosofia ha indicado en esos 
años cuál es el camino recto, el camino que lleva a la 
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naturaleza; pero, “¿a qué se debe”, se pregunta Schiller, 
“el que aún seamos bárbaros?” Y su respuesta indica aqui 
muy claramente una separación respecto del espiritua- 
lismo idealista de Kant y de Fichte. “No basta, pues, con 
que la ilustración del entendimiento merezca respeto en 
la medida en que refluye sobre el carácter; ocurre además 
que esa ilustración procede también en cierta medida del 
carácter mismo, porque el camino hacia la cabeza debe 
abrirse a través del corazón. La más urgente exigencia 
de la época es, pues, la educación de la sensibilidad, y no 
sólo porque ella sea un medio de hacer eficaz para la 
vida la nueva y superior comprensión, sino incluso porque 
suscita precisamente el perfeccionamiento de la compren- 
sión misma.” 

También este giro mental ha llegado a ser típico en el 
posterior desarrollo de la filosofia clásica alemana hacia 
el idealismo objetivo. En sus interiores concreciones de 
esa frase Schiller lleva a cabo una polemica tanto contra 
los estetistas sensualistas como contra los logicista-idea- 
listas. Pero dice que los primeros, “que dan más impor- 
tancia al testimonio de las sensaciones que al razona- 
miento, se alejan, por lo que hace a los hechos, mucho 
menos de la verdad que sus contrincantes”. Esta ligera 
simpatía por el sensismo y hasta por el materialismo es 
muy caracteristica del estadio de transición entre el idea- 
lismo subjetivo y el objetivo en el seno de la filosofía 
clásica alemana. Schelling y Hegel, en su período de Jena, 
proceden por ese camino mucho más a fondo que Schiller, 
pero lo hacen realmente en la misma dirección. En su 
tratado juridico-natural de aquel período Hegel toma po- 
sición en favor de Hobbes contra Kant y Fichte, y Sche- 
lling escribe, en oposición al espiritualismo del roman- 
ticismo temprano, su poema materialista “La confesión de 
fe epicúrea de Heinz Widerporst”. 

El problema de Schiller es, pues, la unificación del 
hombre originariamente uno despedazado por la cultura. 
Ya en su reseña sobre Burger escribe Schiller: “Ante el 
aislamiento y la eficacia separada de nuestras energías es- 
pirituales, necesarias a causa de la ampliación de la esfera 
del saber y de la separación de las profesiones, el arte 
poético es casi el único que vuelve a unir las separadas 
fuerzas del alma, el único que da ocupación, en armónica 
alianza, a la cabeza y el corazón, la agudeza y el humor, 


49 


4.— Aportaciones a la historia de la estética 


la razón y la imaginación, el único que, por así decirlo, 
vuelve a instaurar en nosotros al hombre entero.” Y en 
el escrito “De la Gracia y la Dignidad” dice con toda cla- 
ridad: “La naturaleza humana es en la realidad un todo 
mucho más trabado de como puede presentarla el filósofo, 
que sólo consigue algo dividiendo.” 

Con ese planteamiento prepara Schiller el camino que 
recorrerá luego el joven Hegel en su periodo de Jena, 
durante la preparación de la Fenomenología del Espíritu. 
Cierto que la distancia aquí es mucho mayor. Hegel ha 
superado consecuentemente la filosofía kantiana: sabe que 
la descomposición mecánica de la consciencia humana en 
aisladas “facultades animicas”, rigida y hieráticamente se- 
paradas, contrapuestas unas a otras, hace imposible toda 
solución dialéctica. Habla despectivamente del “saco aní- 
mico” del sujeto kantiano, mientras que Schiller, pese a 
todos sus conatos de rebasamiento de Kant, asume preci- 
samente en esta cuestión decisiva sin revisión los presu- 
puestos kantianos. Por eso la gran cuestión de la frag- 
mentación del hombre en la división del trabajo de su 
tiempo se le estrecha muy a menudo hasta reducirse a 
una cuestión meramente metodológica tratable dentro del 
marco de la ciencia y superable por vía puramente filosó- 
fica, incluso en el puro marco de la filosofia kantiana. 
Asi dice en su discurso académico de ingreso al hablar de 
la historia universal: “Tan cuidadosamente como el mer- 
cenario especialista separa su ciencia de todas las demás, 
aquél, el filósofo, se esfuerza por ampliar su territorio y 
por restablecer sus lazos con los demás —o por estable- 
cerlos, diría yo, pues sólo el entendimiento abstractivo 
ha trazado las fronteras que separan a las ciencias.” Y, de 
acuerdo con este estrechamiento, con esta trivialización 
del problema, Schiller, en contradicción con la gran línea 
de su filosofía de la historia en general, plantea aquí la 
cuestión como si el todo indiviso existiera “sólo en su 
representación”, es decir, como si fuera algo puramente 
subjetivo. 

También para Hegel es esa escisión o ese desgarra- 
miento cosa mental. Pero lo mental no es para Hegel 
nunca puramente subjetivo. Para Hegel se trata, mucho 
más consecuentemente que en Schiller, de un proceso his- 
tórico que es el que provoca incluso la filosofía, la ne- 
cesidad de la misma, sus problemas y sus soluciones. 
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“Cuando desaparece de la vida de los hombres la fuerza 
de la unidad, cuando las contraposiciones han perdido su 
relación viva y su interacción y cobran independencia, 
entonces surge la necesidad de filosofia... Y cuanto mas 
florece la educación, cuanto más variada se hace la evo- 
lución de las manifestaciones de la vida a las que puede 
abrazarse la escisión, tanto más fuerte se hace el poder 
de ésta, tanto más firme su climática sacralidad, y tanto 
más ajenas al todo de la educación los esfuerzos de la 
vida por procurarse de nuevo la armonía.” Y establece 
entonces como programa de la filosofía el de la dialéctica: 
“Superar esas contraposiciones consolidadas es el único 
interés de la razón.” Es claro que también esta concepción 
de Hegel queda presa en la limitación idealista. Lo único 
que puede hacer Hegel es poner en paralelismo los fenó- 
menos sociales de la cultura con sus manifestaciones en 
el terreno de la filosofia, para resolver luego las contra- 
dicciones que asi surgen de un modo puramente mental, 
puramente filosófico. Sólo puede adivinar genialmente, 
pero nunca llevar adecuadamente a concepto, la conexión 
real de las contradicciones filosóficas con el proceso real 
de la sociedad. El materialismo dialéctico es la primera 
doctrina capaz de hallar la solución adecuada incluso para 
los aspectos metodológico y filosófico de esta cuestión. 
Cuando, por ejemplo, Marx se ocupa de la critica hecha 
a la economía clásica en el sentido de que ésta “no capta 
los momentos en su unidad”, contesta con toda sencillez: 
“¡Cómo si esa desmembración no hubiera pasado de la 
realidad a los tratados, y no a la inversa, de los tratados 
a la realidad, y como si se tratara de equilibrar dialécti- 
camente conceptos, y no de comprender situaciones de 
hecho!” 

En la medida en que se queda más acá de Hegel en 
sus intentos de rebasar la filosofia kantiana en la direc- 
ción del idealismo objetivo, Schiller no puede tampoco 
pensar consecuentemente hasta el final su concepción al 
respecto. La belleza empieza por convertírsele en una uni- 
dad sintética de las contradicciones de la cultura que cul- 
minan en la contraposición entre razón y sensibilidad; y, 
al mismo tiempo, de un modo que vuelve a suprimir esa 
sintesis, se le presenta como un mero algo intermedio en- 
tre los sentidos y la razón, situación en la cual la estética, 
muy precisamente en el sentido de Kant, tiene la tarea de 
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preparar el dominio definitivo de la razón, el reino del 
imperativo categórico. Hay según Schiller “entre la ma- 
teria y la forma”, entre pasión y acción, un estado inter- 
medio”, y “la belleza nos sume en ese estado intermedio”. 
En otro lugar leemos: “El ánimo procede, pues, de la sen- 
sación al pensamiento a través de un talante intermedio 
en el cual obran a la vez la sensibilidad y la razón, y, 
precisamente por eso, eliminan reciprocamente su poder 
determinador y producen una negación por contraposi- 
ción. Este talante intermedio en el cual el ánimo no se 
encuentra constreñido ni fisica ni moralmente, pese a ac- 
tuar de ambos modos, merece muy señaladamente lla- 
marse talante libre; y pues que suele llamarse estado 
físico al de la determinación sensible y estado moral y 
lógico al de la determinación racional, habrá que lla- 
mar estado estético a éste de la determinabilidad real y 
activa.” De acuerdo con esta concepción esboza entonces 
Schiller otra filosofía de la historia de la evolución hu- 
mana. Al primer periodo, en el cual el hombre, como mero 
ser natural, se encuentra entregado interna y externa- 
mente a las fuerzas de la naturaleza, sigue como corona- 
ción, según ocurre en toda filosofía idealista de la histo- 
ria, el puro reino de los espiritus que es el reino de la 
libertad. El dominio de la estética, el reino de la belleza, 
es miembro de conexión entre ambos. Y es muy intere- 
sante y característico el que Schiller —procediendo asi de 
modo muy auténticamente kantiano, limitándose a dar al 
kantismo una inflexión filosófico-histórica— ponga ante 
todo en contraste el primer periodo con el tercero, y no 
introduzca entre ambos a la belleza sino cuando termina 
su exposición. “Pero mientras aún busco una modesta sa- 
lida del mundo material y una transición al mundo de los 
espíritus, el libre curso de mi imaginación me ha intro- 
ducido ya en el seno del último. La belleza que buscamos 
está ya a nuestras espaldas, y hemos saltado por encima 
de ella al pasar directamente de la mera vida a la forma 
pura y al objeto puro. Pero un tal salto no es propio de 
la naturaleza humana, de modo que para seguir el paso 
a ésta habremos de volvernos al mundo de los sentidos. 

Esta oscilación de Schiller ha sido muy importante en 
el desarrollo de la filosofía clásica alemana. Su primera 
concepción filosófico-histórica del arte es una precursora 
del idealismo objetivo schellingiano. La segunda concep- 


92 


ción, la que acabamos de analizar, constituye el nexo entre 
la concepción kantiana en una versión histórica y la pos- 
terior articulación histórica de la estética de Hegel. A todo 
lector de las Cartas sobre la educación estética tiene que 
llamarle la atención lo intensamente que la descripción 
schilleriana del primer período recuerda la del período del 
simbolismo en la estética de Hegel, y hasta la concepción 
del puro reino de los espiritus anticipa ya la idea hege- 
liana según la cual el espíritu del mundo tiene que atra- 
vesar y rebasar en su desarrollo el estadio de lo estético. 
La concepción schilleriana de la belleza como período 
intermedio tiene por su parte la significación, cargada de 
consecuencias, de un fundamento de la concepción dialéc- 
tico-idealista de la Antiguedad como el dominio de la 
belleza, periodo ya pasado y que nunca volverá. Pero esta 
idea, que Hegel podrá desarrollar consecuentemente en 
su estética, es en Schiller —como veremos al estudiar su 
tratamiento de la relación entre la Antigüedad y la poesía 
moderna— fuente de irresolubles contradicciones, aunque 
también lo sea al mismo tiempo de un esquema genial 
para el conocimiento de la esencia de la poesía moderna. 

Tras estos análisis de las concepciones de Schiller no 
puede sorprendernos el que no sea capaz de cumplimen- 
tar su programa utópico de tan ambiciosas dimensiones. 
Schiller habia empezado con la intención de explicitar en 
la estética un medio adecuado para fundamentar desde 
dentro la sociedad civil (burguesa) sin peligro de revo- 
lución. Pero ni siquiera es capaz de trazar una utopía 
intelectualmente clara. Al final de sus Cartas sobre la 
educación estética del hombre Schiller pone en contraste 
el estado dinámico de los derechos y el estado ético de 
los deberes con el estado estético, y termina con las si- 
guientes resignadas consideraciones: “Pero, ¿existe un tal 
estado de la hermosa apariencia, y dónde puede encon- 
trarse? Según la necesidad del mismo, existe en toda 
alma kien templada; pero, según los hechos, probable- 
mente no se le encontrará, como la Iglesia pura y la pura 
República, más que en unos pocos círculos selectos en los 
cuales el comportamiento se regula no por la muerta imi- 
tación de costumbres ajenas, sino por la propia hermosa 
nafuraleza, y el hombre atraviesa con audaz sencillez y 
serena inocencia las situaciones más complicadas, sin ne- 
cesitar herir la libertad ajena para afirmar la propia ni 
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abdicar de su dignidad para mostrar en sí mismo la 
gracia.” 

Esta es la respuesta típica de la literatura clásica 
alemana. Basta con recordar el final de Los años de 
aprendizaje de Guillermo Meister para apreciar inequívo- 
camente esa tipicidad. La concepción schilleriana que pre- 
tende reformar la sociedad alemana mediante la ejempla- 
ridad estética, o sea, realizar sin revolución los resultados 
sociales de la Revolución Francesa, cobra con Goethe 
una forma propiamente artistica. No debe, ciertamente, 
pasarse por alto tampoco en este punto la diferencia de 
acentos siempre presente entre los dos autores. Schiller 
subraya sobre todo la transformación interna de la vida 
anímica humana, mientras que Goethe no puede imaginar 
una tal trasformación sino bajo la forma de reales accio- 
nes sociales, como la liquidación voluntaria de los privi- 
legios feudales. Por eso pueden encontrarse en Goethe 
conatos de utopía social, y por eso le es posible, como a 
Hegel y no menos utópicamente, esperar la unificación 
de Alemania de Napoleón o de la Liga Renana, mientras 
que en el caso de Schiller, y a pesar de la presencia de 
una crítica social a veces muy acertada, el sueño de la 
transformación es siempre cosa puramente interna, ético- 
estética. Esto explica el aprovechamiento de las debilida- 
des de Schiller por parte de los reaccionarios liberales y 
social-demócratas —ante todo el aprovechamiento de la 
tesis según la cual la trasformación interna del hombre 
es presupuesto, y no consecuencia, de la revolución. Y así 
el resultado de este gran conato schilleriano, profundo y 
fecundo en tantos planteamientos, no es más que una 
huida para refugiarse en la “miseria de arrebato mistico”. 


II 
Schiller y la estética de Kant 


En el curso de nuestra anterior exposición hemos te- 
nido ya que hablar varias veces de la relación entre Schi- 
ller y la filosofía kantiana en general. Hemos visto que el 
decisivo motivo que mueve a Schiller a recibir y elaborar 
la filosofía kantiana en el propio sistema es la lucha con- 
tra el materialismo y contra la ideologia revolucionaria de 
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la Ilustración, el deseo de levantar la peculiar posición 
ante estos problemas que hemos considerado ya, y que 
consiste en mantener el contenido social de la Ilustración 
rechazando al mismo tiempo su forma revolucionaria. Nos 
interesa ahora limitarnos a lo más esencial, a las cuestio- 
nes centrales de la estética, para esbozar con breves ras- 
gos la relación de Schiller con la Critica de la Facultad 
de Juzgar. Un recto entendimiento de esa relación de- 
pende, naturalmente, de la corrección con la cual se es- 
time previamente la importancia histórica de la Crítica 
de la Facultad de Juzgar, de la exactitud con la cual se 
determinen su relación con la estética ilustrada, por un 
lado, y su relación con la ulterior elaboración de sus temas 
en la filosofía clásica alemana, por otro. 

Desde ambos puntos de vista requiere una complemen- 
tación y una rectificación la formulación de Franz Meh- 
ring, que ha sido durante mucho tiempo la dominante en 
el marxismo alemán. Mehring formula la relación entre 
Kant y sus predecesores del siguiente modo: “Mientras 
que la estética anterior se había limitado a apelar trivial- 
mente a la nuda imitación de la naturaleza, o se había 
mezclado y confundido con la moral, o se había presen- 
tado como una disimulada forma de filosofia, Kant mos- 
tró que se trata de una capacidad propia y originaria de 
la humanidad, presentandola en un sistema profunda- 
mente pensado, sin duda, por ello mismo, un tanto artifi- 
cialmente construido, pero en todo caso rico y de amplios 
horizontes.” Mehring tiene toda la razón cuando subraya 
como especial mérito de Kant el haber situado en el foco 
de la consideración el elemento activo y propio de la esté- 
tica, más que cualquiera de sus predecesores. Con ello ha 
inaugurado Kant aquel proceso en el cual —como subraya 
Marx en las tesis sobre Feuerbach— se “desplegó el as- 
pecto activo por obra del idealismo, en contraposición al 
materialismo”. Pero Mehring pasa, sin embargo, por alto 
el hecho de que Kant no es más que el comienzo de ese 
proceso, el cual culmina en Hegel también por lo que hace 
a la estética. Al ver en la estética de Kant no el comienzo, 
sino la coronación de la teoría estética del período del 
idealismo clásico, Mehring se corta todo camino para in- 
terpretar correctamente la relación de Schiller con la 
estética de Kant. Pues también en el terreno de la esté- 
tica la significación de Schiller consiste en haber ini- 
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ciado el camino que lleva del idealismo subjetivo al obje- 
tivo. Hegel ha visto con toda claridad —y más exacta- 
mente que Mehring— esa significación de Schiller: “Hay 
que reconocer a Schiller el gran mérito de haber quebrado 
la subjetividad kantiana y la abstracción de su pensa- 
miento, y haber arriesgado el intento de apresar con el 
pensamiento, como lo verdadero, la unidad y la reconci- 
liación, para realizarlo artísticamente.” 

Está admitido desde hace mucho tiempo que la mayo- 
ría de los principios estéticos kantianos se encuentran ya 
en la estética de la Ilustración. Como es natural, esos 
principios tienen en la estética de Kant —que pone enér- 
gicamente en el centro el elemento activo, el papel activo 
del sujeto estético— una significación frecuentemente di- 
versa de la que les atribuyen sus precursores ilustrados. 
Pero también sería falso levantar una muralla china en- 
tre la Ilustración y Kant por lo que hace a la cuestión del 
principio de la actividad. Mas bien se trata de una acen- 
tuación tan pronunciada del elemento subjetivo activo que 
esa cantidad mutua en cualidad y produce un nuevo tipo 
de sistema estético. Como en todos los puntos de transi- 
ción del pensamiento metafísico del viejo materialismo a 
la dialéctica idealista, esta evolución es irregular y contra- 
dictoria, y los momentos de progreso se combinan insepa- 
rablemente con otros de retroceso por detrás de posicio- 
nes ya conquistadas, aunque, a menudo, en formulaciones 
muy mecánicas y unilaterales. Tal es el caso tanto en la 
cuestión de la relación de la estética con la moral cuanto 
por lo que hace al problema de la concepción de lo esté- 
tico como estadio previo o larvario de la verdad. En los 
dos casos la aportación de Kant ha contribuido muchi- 
simo a la explicitación clara de la peculiaridad de lo es- 
tético, y su estética es en este respecto una verdadera 
piedra miliar en la historia de estos problemas. Pero no 
debe tampoco ignorarse que las aludidas formulaciones 
de la Ilustración, generalmente insatisfactorias por su 
mecanicismo, contienen, sin embargo, el problema deci- 
sivo, el de la relación entre contenido y forma en estética. 
Tanto en la capacidad de los ilustrados para separar lo 
estético de lo moral cuanto en su concepción de que el 
arte expresa en forma sentimental o vivencial lo mismo 
que abarcan la ciencia y la filosofía de un modo concep- 
tual, se esconde la justificada impresión de que los pro- 
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blemas formales del arte tienen que crecer naturalmente 
de sus problemas de 'contenido, o de que los problemas 
formales están determinados por los problemas del con- 
tenido. 

Por todo eso no es posible una recta estimación de la 
relación de la estética del idealismo alemán con la de la 
Ilustración más que si se tiene cuidado de no vulgarizar 
los logros ni la problemática de ambas. Consiguiente- 
mente, no hay que olvidar, por una parte, que la teoria 
de la perfección, o la concepción de lo estético como *“co- 
nocimiento confuso”, etc., contienen una tendencia a no 
perder la vinculación de lo estético con todas las cuestio- 
nes de la vida social, para determinar asi la relación entre 
la sociedad del contenido y la universal validez de la 
forma. Y, por otra parte, que con esos planteamientos 
tiene que quedar perjudicado el aspecto activo de la for- 
ma, y hasta, muchas veces, ignorado o no comprendido, 
razón por la cual el planteamiento de Kant significa un 
gigantesco progreso. Pero se trata de un progreso que se 
reduce a levantar los problemas a un nivel superior, re- 
produciendo en él las mismas dificultades. Pues Kant y 
sus seguidores aislan frecuentemente la forma del conte- 
nido, y, además, se ven al mismo tiempo obligados a vol- 
ver por complicados rodeos y con otras (superiores) for- 
mulaciones, a viejos planteamientos ilustrados. El camino 
que va de Kant a Hegel pasando por Schiller y Schelling 
es también un replanteamiento del problema de la per- 
fección, de la relación interna entre estética y conoci- 
miento, etc. Todo ello ha sido necesario para producir la 
gran síntesis histórica que representa ante todo la estética 
hegeliana. En el esfuerzo por levantar la contraposición 
de forma y contenido, insuperable e irresoluble para los 
ilustrados y para Kant, al nivel de la contradicción dialéc- 
tica y, por tanto, de la vinculación dialéctica, tiene que 
obrar por fuerza una tendencia a la “superación” dialéc- 
tica de la estética ilustrada. Por eso no debe nunca per- 
derse de vista, en toda la necesaria critica de la estética 
de la Ilustración, todo lo que ésta ha conseguido pensar 
correctamente. 

Pero el pensamiento metafisico no permite ninguna 
recta elaboración teorética de la acertada impresión que 
subyace a la estética ilustrada. Llama la atención —como 
varias veces han subrayado Marx y Engels— el que la 
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práctica de los materialistas mecanicistas sea tan frecuen- 
temente mucho más correcta y dialéctica que el método 
por ellos utilizado conscientemente. Así ocurre sobre todo 
en el campo del arte y de la estética. Autores que en el 
terreno teorético representan un materialismo mecani- 
cista muy trivial (más tarde nos fijaremos en las concep- 
ciones de Diderot sobre la teoría de la imitación) crean, 
en su práctica de escritores, obras maestras de concepción 
dialéctica y de conformación de la realidad. Pero en la 
formulación metafisica de sus problemas la falta de dia- 
léctica tiene por fuerza que determinar en la mayoría de 
los casos la pérdida de la peculiaridad del conformar ar- 
tistico. Estos autores no pueden descubrir, ni menos fijar 
con concreta corrección, la dialéctica de la identidad del 
contenido y la diversidad de formas; dada su acentuación 
del contenido tiene que desaparecer a nivel teorético, más 
o menos plenamente, lo especifico, la peculiaridad, la sus- 
tantividad y la actividad de la dación artistica de forma. 

La gran hazaña de Kant consiste en haber puesto re- 
donda y audazmente en el centro de sus reflexiones esté- 
ticas la sustantividad y la autonomía activa del principio 
estético. La teoría idealista del conocimiento le impide, 
ciertamente, situar y resolver correctamente el problema. 
Principio básico de su teoría del conocimiento es que la 
actividad de la razón humana es lo que da forma a los 
elementos de la percepción sensible, los cuales son en sí 
informes (afección por la cosa en sí). Como Kant niega la 
aplicabilidad de las categorías a la cosa en si —y las cate- 
gorilas son las que constituyen la objetividad de los objetos 
(causalidad, sustancialidad etc.) —, como en su sistema, 
pues, la objetividad de los objetos no se encuentra en los 
objetos mismos, sino que está fundada en la razón hu- 
mana, el filósofo tiene que desembocar, también en la 
estética, en una exacerbación idealista-subjetiva del pa- 
pel activo del principio subjetivo, excluyendo del ám- 
bito de la estética todos los momentos determinantes de 
contenido y construyéndola de un modo puramente for- 
malista. 

La grandeza de Kant como pensador en el terreno de 
la estética se manifiesta en el hecho de que, por una 
parte, piense sin consideraciones hasta sus últimas conse- 
cuencias este principio subjetivo-formalista, fundando así 
teoréticamente la sustantividad de la estética frente a la 
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moral y la ciencia; y, por otra parte, elimine también sin 
consideraciones su concepción en los casos concretos en 
que el absurdo del exacerbado principio formalista-subje- 
tivista entra en evidente contradicción con los hechos, 
e intente garantizar los derechos del contenido, aunque 
sea, naturalmente, abandonando su principio mismo y ca- 
yendo en inconsecuencias. Como el marco de nuestra pre- 
sente consideración no nos permite exponer en todas sus 
dimensiones esa contradictoriedad de la estética kantiana, 
nos limitaremos a entresacar de ella un problema con- 
creto, aunque central y decisivo también para la cons- 
trucción de la estética de Schiller, a saber: el problema de 
la belleza libre y la mera belleza adherente: “Hay dos 
géneros de belleza: belleza libre (pulchritudo vaga) y be- 
lleza sólo adherente (pulchritudo adhaerens). La primera 
no presupone concepto alguno de lo que deba ser el ob- 
jeto; la segunda lo presupone, así como la perfección del 
objeto según dicho concepto.” El desarrollo consecuente 
de ese principio tendría como consecuencia el que el ob- 
jeto de la belleza pura no podría ser sino un arte “sin 
objeto”, puramente decorativo. Y Kant ilustra su idea, 
parcialmente al menos, en este sentido: “Asi los dibujos 
a la greca, las ramas y guirlandas que se utilizan para 
enmarcar, o para decorar los papeles pintados para recu- 
brir tabiques, etc., no significan nada por sí mismos, no 
significan ningún objeto bajo concepto determinado, y son 
bellezas libres. En el mismo género puede incluirse lo que 
en la música se llama fantasia (sin tema), y hasta toda 
la música sin texto.” Kant se da, naturalmente, cuenta de 
que asi se atribuye al arte un territorio demasiado mise- 
rable, pero no puede ampliarle ese territorio sin caer en 
las mayores inconsecuencias. Así dice entre otras cosas: 
“Las flores son bellezas naturales libres. Nadie, como no 
sea el botánico, sabe prácticamente qué clase de cosa es 
una flor, y hasta el botánico, que ve en ella el órgano 
de reproducción de la planta, prescinde completamente de 
esta finalidad natural cuando juzga de la flor según el 
gusto. Así pues, este juicio no se basa en perfección de 
ninguna clase, en ninguna finalidad interna a que se re- 
fiera la composición de lo múltiple.” Lo mismo ocurre, 
según Kant, con la belleza de muchos pájaros, de muchas 
conchas, etc. Sólo cuando se trata de la belleza de un hom- 
bre, de un caballo, de un edificio, etc., surge para él una 
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situación nueva. Cada uno de esos objetos “presupone un 
concepto del fin, el cual determina qué debe ser la cosa, 
y, por tanto, un concepto de su perfección; se trata, pues, 
de belleza adherente”. Y si no quiere abandonar toda la 
belleza adherente —lo que equivaldría a abandonar el en- 
tero y propio dominio de la estética—, Kant tiene que in- 
tercalar un grande, complicado y muy contradictorio apa- 
rato conceptual, sin poder evitar que su “Ideal de la 
belleza”, que, según su naturaleza, se refiere sólo a la be- 
lleza adherente, y su intento de superar la mezcla de ética 
y estética propia de la Ilustración, queden en nada, vién- 
dose al final obligado a presentar a la belleza con un 
carácter predominantemente moral. “Lo bello”, dice Kant, 
“es el símbolo de lo éticamente bueno”. 

Se comprende que esta concepción de la estética no 
haya podido contar con el aplauso de los ilustrados ale- 
manes. Herder se ha burlado acremente en su Kalligone 
—y a menudo con argumentos falsos— de la ambigue- 
dad de la argumentación kantiana. El propio Schiller, en 
cuanto que empezó a trabajar de un modo personal inde- 
pendiente los problemas estéticos, vio enseguida la in- 
sostenibilidad de esa concepción kantiana, rigidamente 
formalista por un lado y laxamente inconsecuente por 
otro. En las cartas que suelen citarse como Kallias-Briefe, 
dirigidas a Körner, y que contienen un primer esbozo a 
grandes rasgos de su estética, Schiller ofrece una exce- 
lente crítica de la concepción kantiana, junto con un es- 
quema de su solución de la cuestión en un sentido que 
rebasa ampliamente el kantiano. Luego, en sus posteriores 
exposiciones, se ha quedado siempre Schiller muy por 
debajo de ese esquema. Pues el planteamiento kantiano, 
con todas sus unilateralidades y todas sus inconsecuencias, 
esta tan intimamente ligado con toda su epistemología, 
que Schiller no habria podido realizar efectivamente todas 
sus acertadas objeciones y su proyecto de rebasamiento 
de Kant más que si hubiera procedido al mismo tiempo 
a una critica de la teoría kantiana del conocimiento, a 
una superación epistemológica del idealismo subjetivo de 
Kant. Hay que citar entera esta parte de las cartas, a causa 
de la gran importancia del punto: “Es interesante obser- 
var que mi teoría es una cuarta forma posible de explicar 
lo bello. O bien se explica lo bello objetivamente o se le 
interpreta subjetivamente; y, precisamente, de un modo 
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subjetivo-racional (como Kant), o en forma objetivo-ra- 
cional (como Baumgarten, Mendelssohn y todo el ejército 
de los soldados de la perfección), o bien de un modo sen- 
sitivo-objetivo, término que, por el momento, no te suge- 
rirá mucho, a menos que compares las otras tres formas 
entre sí. Cada una de esas tres penetrantes teorías tiene 
una parte de verdad; y el único defecto importante parece 
ser que se toma como la belleza misma la parte de la 
belleza recogida por esa punta de verdad. El partidario 
de Burke tiene toda la razón contra el seguidor de Wolf 
cuando afirma la imediatez de la belleza, su independen- 
cia respecto de conceptos; pero está en lo falso contra el 
kantiano cuando pone lo bello en la mera afectabilidad 
de la sensibilidad. La circunstancia de que la amplia ma- 
yoría de la belleza de experiencia en la que están pen- 
sando no es belleza libre, sino ser lógico sometido al con- 
cepto de fin, como todas las obras de arte y como la 
mayoria de las bellezas naturales, parece haber confun- 
dido a todos los que ponen la belleza en una perfección 
perceptible; pues por ello confundieron lo lógicamente 
bueno con lo bello. Kant se propone cortar ese nudo por 
el procedimiento de admitir una pulchritudo vaga y una 
fixa, una belleza libre y otra interpretada; y afirma, cosa 
curiosa, que ninguna belleza que caiga bajo el concepto 
de un fin es una belleza pura; o sea, que un arabesco y 
otras cosas parecidas, considerados como belleza, son be- 
lleza más pura que la suprema hermosura del hombre. 
Creo que su observación tiene la gran utilidad de separar 
lo lógico de lo estético; pero, de todos modos, me parece 
que propiamente yerra del todo el concepto de belleza. 
Pues la belleza se manifiesta en su brillo supremo preci- 
samente por medio de la superación de la naturaleza 
lógica de su objeto; y ¿cómo podrá superarla cuando no 
hay resistencia? ¿Cómo podrá impartir su forma a una 
materia completamente incolora? Estoy, al menos, con- 
vencido de que la belleza no es más que la forma de una 
forma y que lo que se llama su materia no puede ser en 
resolución más que una materia ya formada. La perfec- 
ción es la forma de una materia; la belleza, en cambio, 
es la forma de esa perfección, la cual, por tanto, se com- 
porta respecto de la belleza como la materia respecto de 
la forma.” 

Teníamos inevitablemente que aducir ese largo paso 
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porque es el lugar decisivo, el lugar en el que más clara- 
mente se expresa la crítica de Schiller a la estética kan- 
tiana y su rebasamiento de ella. Es sumamente caracte- 
rístico que Schiller sitúe aqui lacónicamente a Kant entre 
los subjetivistas y presente su propio programa de esté- 
tica como un programa objetivista. Esta crítica se acentúa 
aún por el hecho de que en la clasificación de anteriores 
sistemas Schiller sitúa a Kant entre los racionalistas, 
mientras califica de sensitivo-objetiva su propia concep- 
ción. (Aquí tengo de nuevo que remitirme a las anteriores 
observaciones sobre la transición desde el idealismo sub- 
jetivo hasta el objetivo.) Desde este punto de partida 
Schiller rechaza el formalismo de Kant en la cuestión de 
la belleza pura y la belleza adherente. Tampoco en este 
punto estudia los fundamentos epistemológicos de esta 
teoría estética de Kant, y por eso ignora que, dados esos 
fundamentos como presupuestos (fundamentos que son 
también los suyos propios), o sea, una vez recusada la 
cognoscibilidad de la cosa en sí, se siguen necesariamente 
las consecuencias kantianas. Schiller levanta asi sobre el 
fundamento vacilante y contradictorio de una epistemo- 
logía escasamente consciente, la audaz concepción de una 
estética idealista objetiva. La belleza es ya para él belleza 
del objeto real concreto; no se añade a la objetividad del 
objeto de via externa, como es el caso en Kant, sino que 
es una nueva conformación de lo que ya existe objetiva- 
mente, es decir, del objeto ya conformado como tal; la 
belleza schilleriana no flota enigmáticamente sobre el ob- 
jeto, sino que es una nueva propiedad del objeto mismo, 
la cual se desprende o sigue del objeto mismo, de la dia- 
léctica de la forma de la objetividad, convertida ya en 
materia, y la nueva forma estética. Con ello ha sacado 
Schiller a la estética del callejón sin salida formalista 
en el que la había empotrado Kant y, por otra parte, ha 
llevado el principio activo de la dación estética de forma 
más allá de los primeros conatos kantianos. Pues el prin- 
cipio estético es en el pensamiento del propio Kant un 
principio sólo activo cuando obra, por así decirlo, en el 
vacio, en la nada, para obtener la belleza pura partiendo 
de una materia informe. Mientras que para Schiller la be- 
lleza tiene que obtenerse del contenido, del objeto mismo, 
con lo que por vez primera emprende resueltamente el 
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camino que lleva a la estética idealista objetiva de Sche- 
lling y de Hegel. 

Desde luego que la inconsecuente fundamentación epis- 
temológica sigue siendo el talón de Aquiles de toda la 
concepción. El que Schiller llame objetividad lógica a 
la objetividad del objeto no es un lapsus linguae, sino 
aplicación consecuente de la epistemología kantiana. Pues 
en este punto acoge Schiller acríticamente la concepción 
kantiana de la materia en sí informe de las percepciones 
sensibles, partiendo de la cual las categorias a priori de 
la razón conocedora crean los objetos con forma. Schiller 
está, pues, emprendiendo la imposible tarea de levantar 
una teoría objetivista de la dación estética de forma sobre 
el fundamento de una concepción idealista-subjetiva de la 
objetividad de los objetos. 

El fundamento contradictorio de la empresa se debe a 
que Schiller trabaja a la vez con dos concepciones incom- 
patibles de la objetividad del mundo externo: una con- 
cepción de hombre “ingenuo”, de artista, y otra de epis- 
temológo. Como estetista se pone la tarea imposible de 
armonizar intelectualmente esas dos concepciones. Desde 
el primer punto de vista contempla “ingenuamente” el 
mundo externo como existente con independencia de la 
consciencia, es decir, como no formado por la consciencia. 
En este caso el artista debe descubrir la esencia intra- 
yacente a los objetos mismos, explicitar, partiendo de sus 
propias formas, los rasgos artisticamente importantes y 
reproducirlos con ayuda de la actividad y sustantividad 
de la conformación artística, de tal modo que superen en 
significancia a su propio modelo. Desde el segundo punto 
de vista, en cambio, el mundo externo es para Schiller 
algo informe. Sólo la consciencia le impone formas. Pero 
estas formas —según los presupuestos kantianos— no pue- 
den ser más que formas de la lógica o de la ética. Y esas 
son precisamente las formas de cuyo dominio quería Kant 
liberar a la estética, y en cuyo dominio (teoría de la “per- 
fección”) Kant ha visto la falsedad de la estética de la 
Ilustración. Como hemos visto, Schiller se ha dado cuenta 
de que el intento de Kant en ese sentido es insuficiente. 
Le sitúa entre los subjetivistas y racionalistas y quiere 
fundar frente a él una estética de la objetividad sensible, 
una estética que corresponda a la práctica real de los 
auténticos artístas. Pero Schiller no ve, en cambio, que 
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los problemas de la objetividad sensible del arte no pue- 
den resolverse consecuentemente más que sobre la base 
del reconocimiento de la independencia de los objetos res- 
pecto de la consciencia humana, es decir, sobre la base 
del materialismo filosófico. Pese a esta irresolubilidad del 
problema desde sus presupuestos gnoseológicos, Schiller 
ha llevado de todos modos —con aquel programa— a la 
estética mucho más allá de la Ilustración y de Kant 
mismo. La contradicción entre imitación mecánica de algo 
ya conformado y actividad artística, autonomía de la esté- 
tica, se encuentra también en su pensamiento, pero a un 
nivel esencialmente superior al que tuvo en la Ilustración 
y en la obra de Kant. Así pues, Schiller, con su concep- 
ción, sin duda contradictoria, de la objetividad sensible 
ha llegado muy cerca del umbral tras el cual se abre 
el planteamiento correcto. Schelling y Hegel— aún en el 
marco de las limitaciones con que tropieza todo idealismo, 
incluso el objetivo— han podido resolver mucho más con- 
secuentemente su tarea porque para ellos la objetividad 
de los objetos era algo objetivo, porque habian rechazado 
la división kantiana entre la cosa en sí y la forma apa- 
riencial subjetiva, aunque lo hicieran de un modo idea- 
lísticamente mistificado según el cual esa coseidad obje- 
tiva es para ellos una manifestación del Espíritu (Hegel). 
Por ello también en el pensamiento de estos autores 
tienen que reaparecer las mismas cuestiones idealistica- 
mente irresolubles que en la obra de Schiller; pero ello 
ocurre a un nivel superior. 

La contradicción anidada en el basamento epistemo- 
lógico de su concepción de una estética idealista objetiva, 
que rebasa el formalismo kantiano, impide a Schiller rea- 
lizar concretamente su concepción. Pues como en cada 
caso concreto en que trata la relación entre la forma 
estética y la realidad concibe la realidad sensible en el 
sentido kantiano, como algo informe, Schiller se ve siem- 
pre obligado a atenerse a las consecuencias agnósticas y 
formalistas de Kant. Así dice en un lugar decisivo de 
las Cartas sobre la educación estética del hombre, al ana- 
lizar la relación entre persona y mundo: “Mientras [el 
hombre] se limita a sentir, al mero desear y aun obrar 
movido por el simple deseo, no es más que mundo él 
mismo, si entendemos con esa palabra el mero contenido 
informe del tiempo... Por tanto, para no ser mero mun- 
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do, el hombre tiene que impartir forma a la materia...” 
Y en las Consideraciones sueltas sobre diversos objetos 
estéticos se explica asi: “Puede decirse que el Bien gusta 
por la mera forma conforme a razón, que la Belleza 
gusta por la forma análoga a la razón y que lo agradable 
no gusta por causa de forma alguna.” Esta acriítica re- 
cepción de los presupuestos epistemológicos de Kant lleva 
a veces a Schiller a formulaciones de un absurdo forma- 
lismo muy parecido al que ya conocemos en Kant. Asi por 
ejemplo, en el escrito “Sobre la gracia y la dignidad”, 
Schiller desea precisar conceptualmente el carácter pura- 
mente estético de la belleza humana. Y tropieza con las 
mismas dificultades ya encontradas por Kant en la cues- 
tión de la belleza libre y la belleza adherente, dificultades 
que Schiller estaba ya a punto de superar intelectual- 
mente en la carta que antes hemos citado. Para represen- 
tar la figura humana como belleza pura elimina de ella 
todo contenido, consideráandolo meramente conceptual, fi- 
nalístico, etc. Y dice: “Aunque la belleza arquitectónica 
de la estructura humana está determinada por el con- 
cepto que le subyace y por la finalidad buscada con ella 
por la naturaleza, de todos modos, el juicio estético la 
aisla totalmente de esos fines, de modo que en la repre- 
sentación de la belleza no se recoge todo lo que inmediata 
y caracteristicamente pertenece al fenómeno.” Esta enér- 
gica acentuación del caracter aparencial, de la inmediatez 
sensible del arte es también en este caso uno de los 
méritos de la estética de Schiller en su esfuerzo por iden- 
tificar la peculiaridad del terreno estético, la actividad 
creadora estética. Pero la epistemología kantiana obliga 
a Schiller a levantar una muralla impenetrable e insupe- 
rable entre la sensibilidad y la razón, entre el fenómeno 
y la esencia. Y a causa de esta concepción el puro fenó- 
meno de la belleza tiene que degenerar en un formalismo 
absurdamente vaciado y grotesco. Pues Schiller termina 
esta exposición con la siguiente paradoja: “Mas supo- 
niendo que ante una hermosa figura humana pudiera ol- 
vidarse plenamente lo que expresa, seria posible, sin alte- 
rarla en el fenómeno, atriburle el rudo intinto de un 
tigre, y el juicio de la vista seguiria siendo el mismo, de 
tal modo que el sentido declararía que el tigre es la obra 
más hermosa del Creador.” 

No se crea que ésa es una formulación absurda y pa- 
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5.—Aportaciones a la historia de la estética 


radójica, suelta y excepcional. Al contrario. Los presu- 
puestos epistemológicos recibidos de Kant funcionan en 
todo momento perturbadoramente, inhibiendo en los es- 
critos de Schelling el incoado movimiento progresivo de 
su teoría estética y de su práctica artistica. Asi por ejem- 
plo, en su trabajo “Sobre lo sublime”, Schiller se ve mo- 
vido a concebir agnósticamente toda la historia humana 
y a poner el agnosticismo como base epistemológica pre- 
cisamente de la teoría de lo sublime. “¡Qué decepcionado 
queda uno cuando se acerca a la historia con grandes es- 
peranzas de luz y conocimiento...! ¡Y qué distinta es la 
situación cuando uno se resigna y renuncia a explicarla 
y hace de esa misma inconceptuabilidad el punto de vista 
del juicio!” 

Las turbadoras consecuencias de esta escisión entre la 
aspiración schilleriana a una estética idealista objetiva y 
sus fundamentos epistemológicos recibidos de Kant puede 
discutirse a propósito de un ejemplo de importancia deci- 
siva para su teoria y su práctica dramáticas. Se trata de 
la cuestión del conflicto dramático. Mientras Schiller, en 
su primitiva condición de revolucionario estoico e idea- 
lista, ha luchado contra la sociedad absolutista feudal de 
Alemania, le resultaba obvio el expediente de representar 
al enemigo como quintaesencia de la decadencia y per- 
versión ético-social. Pero ya en sus crisis como creador en 
el período del Don Carlos sus dificultades tienen esencial- 
mente que ver con el esfuerzo por dar forma artistica a 
la justificación subjetiva de las dos partes en conflicto. 
(El rey Felipe, el Gran Inquisidor.) Esta evolución de 
Schiller está naturalmente determinada por su abjuración 
de sus ideales revolucionarios juveniles. Pero no debe 
pasarse por alto que el proceso tiene también otra cara, 
y es al mismo tiempo un importante desarrollo hacia ade- 
lante. Schiller aspira aquí a dar una consideración total, 
amplia y sin prejuicios, de la sociedad humana en su 
movimiento, consideración en la cual las diversas fuerzas 
en pugna —independientemente de la actitud del poeta 
respecto de ellas— cobran forma artistica en su necesidad 
histórica y, por tanto, en su justificación subjetiva. Schi- 
ller procede, pues, teoréticamente en la dirección que más 
tarde culminará con la teoria hegeliana de lo trágico, y 
que se manifiesta práctica y creadoramente en las obras 
de los grandes realistas. 
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Pero esta concepción de lo dramático choca con los 
presupuestos epistemológicos de Kant y con la construc- 
ción formalista de la ética que coherentemente se sigue 
de aquellos presupuestos. Como, para Kant, el mundo sen- 
sible informe, totalmente ajeno a la razón, se contrapone 
de modo excluyente a la razón práctica y a sus formas, no 
puede haber lugar en su sistema más que para un con- 
flicto: el conflicto entre las exigencias del imperativo ca- 
tegórico y las opuestas inclinaciones sensuales del hombre 
empírico. Por ello es para Kant en principio imposible 
una pugna dialéctica entre las exigencias de la razón 
práctica misma, un conflicto de deberes. Kant se ha ex- 
presado a este respecto con la brutal claridad del gran 
pensador: “Una pugna entre deberes... constituiría entre 
ellos una relación por la cual uno suprimiriía a otro (total 
o parcialmente). Pero como el deber y la vinculación 
como tales son conceptos que expresan la necesidad prac- 
tica objetiva de ciertas acciones, y como dos reglas con- 
trapuestas no pueden ser necesarias al mismo tiempo, sino 
que, si es deber obrar según una de ellas, obrar según la 
otra no sólo no es ningún deber, sino que resulta contrario 
a deber, por tanto, no es ni siquiera concebible una coli- 
sión de deberes y vinculaciones.” Schiller acepta sin cri- 
tica este fundamento de la ética kantiana. En el ensayo 
“Sobre la gracia y la dignidad” dice en sentido plenamente 
kantiano: “La legislación instintiva de la naturaleza puede 
entrar en conflicto con la legislación de la razón, que es 
según principios, cuando el instinto exige para su satis- 
facción una acción contraria al principio moral. En este 
caso es deber irrevocable para la voluntad el posponer la 
exigencia de la naturaleza a la aspiración de la razón...” 

La propia práctica dramática y, en relación con ella, 
el análisis de las obras maestras del arte trágico llevan 
a Schiller más allá de este estrecho punto de vista for- 
malista. En su estudio Sobre el arte trágico estudia Schi- 
ller las diversas posibilidades del conflicto trágico, y llega 
al resultado de que la forma suprema de lo trágico se 
encuentra cuando “la causa de la desgracia no sólo no 
es inmoral, sino sólo posible por medio de la moralidad... 
De esta naturaleza es la situación de Jimena y Rodrigo 
en El Cid de Pierre Corneille, que es sin duda, por lo que 
hace al nudo, la obra maestra del teatro trágico. El honor 
y el deber filial arman el brazo de Rodrigo contra el 
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padre de su amada, al que vence con su valor; el honor 
y el deber filial suscitan en Jimena, hija de la victima, 
una terrible acusadora y persecutora. Ambos obran contra 
su inclinación, la cual teme angustiosamente la desgracia 
del objeto perseguido, al mismo tiempo que el deber mo- 
ral se esfuerza por provocar dicha desgracia.” Es claro 
que Schiller considera como suprema excelencia trágica 
de El Cid de Corneille precisamente el conflicto de debe- 
res. Análogamente analiza el conflicto del Coriolano de 
Shakespeare en el escrito “Sobre la causa del placer cau- 
sado por objetos trágicos”. 

Es evidente la diametral contraposición entre esta con- 
cepción de lo trágico —y, con ella, del conflicto de debe- 
res— y la ética kantiana. Esta contradictoriedad atraviesa 
toda la teoría y la práctica estéticas de Schiller. (Me limi- 
taré a aludir aún —porque tiene mucho que ver con las 
cuestiones que estamos discutiendo— a la cuestión de la 
representación del criminal en poesia, problema que ha 
preocupado ininterrumpidamente a Schiller desde su ju- 
ventud, y para el cual no ha podido hallar nunca una 
solución satisfactoria.) 

Esta tendencia de Schiller aparece ya claramente al 
analizar sus dramas juveniles. En este periodo ha tratado 
el problema del criminal en una narración extensa (Cri- 
minal por el honor perdido). La cuestión le ha preocu- 
pado toda la vida, porque nunca ha dado con ninguna 
solución que le satisficiera. Y ello no es casual; quiero 
decir: no lo es ni la constante ocupación en ese tema ni 
la imposibilidad de resolverlo. Pues la cuestión del crimi- 
nal es un importante reflejo de las contradicciones dialéc- 
ticas de la sociedad burguesa. Se trata, en primer lugar, 
de la necesidad en que está el capitalismo de desencadenar 
los peores instintos del hombre y dirigirlos, al mismo 
tiempo, por una vía que le sea ventajosa (Hobbes y Man- 
deville han expresado esta contradicción del modo más 
claro y abierto). En segundo lugar, se trata de la situa- 
ción, también indisolublemente enlazada con los funda- 
mentos sociales del capitalismo, de que la ley y la moral 
prohiben necesariamente acciones que el capitalismo pro- 
duce constante y necesariamente. Marx ha criticado agu- 
damente el elemento de hipocresía inevitablemente con- 
tenido en toda institución del capitalismo: “El burgués se 
comporta con las instituciones de su propio régimen como 
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el judío con la Ley, burlándola en todos los casos posibles, 
pero exigiendo siempre que la cumplan los demás.” Mas 
la contradicción así engendrada no explica sólo esa hipo- 
cresía, sino también la externa culpabilidad del inocente, 
tanto en las victimas pasivas del sistema capitalista cuanto 
en los que se rebelan instintivamente contra la hipocresía 
interna del capitalismo. El arpista goethiano del Wilhelm 
Meister da conmovedora expresión poética al primer caso 
cuando apostrofa del modo siguiente a los “poderes ce- 
lestiales”: 


Vosotros en la vida nos sumís, 

hacéis que el pobre sea culpable 

y lo entregáis luego a la pena: 

pues toda deuda se paga en la tierra. 


El segundo caso puede verse en la citada narración 
juvenil de Schiller, o en el Michael Kohlhaas de Heinrich 
von Kleist. 

El tercer lugar, el contradictorio carácter de la socie- 
dad capitalista, y de toda sociedad de clases en general, 
hace que aparezcan como el mal y el delito las tendencias 
que empujan en sentido progresivo a la evolución social. 
Engels ha reconocido como un mérito de Hegel el haber 
visto esta conexión: “En Hegel, el mal es la forma en que 
se presenta el impulso motor de la evolución social.” El 
gran periodo de trasformaciones que cubre el final del 
siglo XVIII y el principio del XIX era especialmente ade- 
cuado para imponer estos hechos como temas a los poetas 
y a los pensadores. Pero la aclaración filosófica o la con- 
formación poética de esas contradicciones presupone, na- 
turalmente, una comprensión ya muy penetrante de su 
esencia. 

La contradicción del propio Schiller se manifiesta en 
el hecho de que, por una parte, se sienta apasionadamente 
atraido por ese complejo problemático, sin lograr nunca, 
por otra parte, soluciones que le satisfagan. El principal 
obstáculo ideológico es, también en este caso, la filosofía, 
kantiana. Como hemos visto, Kant niega la posibilidad de 
un conflicto moral, y así niega al mismo tiempo cualquier 
dialéctica, incluso idealista, en el terreno ético. Incluso en 
los casos en que esa dialéctica es manifiesta —por ejem- 
plo, a propósito de la cuestión de si el dirigente de una 
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revolución triunfante (los ejemplos de Kant son Suiza, los 
Países Bajos e Inglaterra) debe ser condenado por alta 
traición— Kant se mantiene fiel al principio de la validez 
formalista universal de los principios éticos. Si esas revo- 
luciones hubieran fracasado, dice el filósofo, la ejecución 
de sus promotores se habría considerado simplemente 
como “pena merecida por grandes criminales políticos”. 
El que hoy se les juzgue de otra manera no tiene sino fun- 
damentos empiricos-fácticos, no ético-racionales. “Pues el 
resultado se mezcla a menudo en nuestra estimación de 
los fundamentos jurídicos, pese a que el resultado era in- 
cierto, mientras que los fundamentos de derecho son cier- 
tos.” Es verdad que Kant —muy consecuente en su for- 
malista inconsecuencia— niega también la legitimidad de 
la restauración de una forma de Estado suprimida por 
una revolución (ilegitimamente, por tanto, según Kant), 
y ve en esa restauración algo moralmente inadmisible. 

El imperativo categórico tiene en el sistema de Kant 
la esencial función de disolver las contradicciones de la 
vida social. La posibilidad, básicamente exigida por Kant, 
de poder desear el motivo y la finalidad de la acción 
individual como ley general, como maxima de toda acción, 
pretende precisamente excluir del reino de la moral todas 
las acciones que contengan una contradicción desde el 
punto de vista de dicha posibilidad. Con ello se reduce 
el reino de la moral a un estrecho legalismo liberal. 
Y aunque, en el curso de su desarrollo ideológico, Schiller 
llegue, igual que Kant, a recusar toda trasformación re- 
volucionaria, sin embargo no le es posible comprimir de 
tal modo su imagen del mundo que quepa en la estrechez 
de ese marco. Hemos visto ya que Schiller ha llegado 
incluso a pronunciarse abiertamente contra la estrechez 
de la ética kantiana, cierto que sin romper realmente su 
limitación básica. El que en esta cuestión la actitud de 
Schiller respecto de Kant muestre la misma ambigúedad 
que en otros terrenos tiene como consecuencia que, como 
poeta, no deje de sentirse atraido por el tema del criminal 
(en el amplio sentido ya descrito), pero también, al mismo 
tiempo, que la realización de sus temas se vea siempre 
frenada y atravesada por la estrechez, la rigidez adialéc- 
tica, el hiperidealismo de la ética kantiana. Muy al con- 
trario de Kant, Schiller da, ciertamente, forma a sus 
hérces revolucionarios. El héroe de su período de madu- 
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rez, Guillermo Tell, sería, según la concepción de Kant, 
un reo de alta traición, igual que los numerosos héroes 
y heroínas de los últimos dramas de Schiller (Wallens- 
tein, la doncella de Orleáns, Demetrio, etc.) que subvier- 
ten o intentan subvertir un status quo. Y pese a todas las 
debilidades de esos dramas hay que subrayar que Schiller 
intenta siempre en ellos rebasar la concepción kantiana, 
y en el Wilhelm Tell llega incluso a hacer vencer a los 
rebeldes, sin sumirlos en un conflicto trágico. Pero tam- 
poco aqui consigue Schiller dar forma real a las contra- 
dicciones reales. Pese a su parcial liberación de Kant, sus 
conflictos se construyen en base a un equilibrio apriórico 
de culpa y expiación, según una moral sin duda más cor- 
dial y abierta que la kantiana, pero emparentada con 
ésta. 

Por todo eso la salida que busca Schiller para librarse: 
de las contradicciones de su punto de vista es una salida 
sólo aparente: es la estetificación del “criminal”, la mag- 
nificación de la fuerza, la audacia y la resolución que se 
manifiestan en acciones que, por su contenido, son con- 
trarias a la moral. Schiller sustituye, pues, el formalismo 
ético por el estético. A lo que hay que añadir,'de todos 
modos, que este formalismo estético no sólo es menos es- 
trecho que el formalismo ético-kantiano, sino, además, 
esencialmente menos formalista. Pues al colocar en el 
centro la gran pasión —independientemente de los moti- 
vos, los fines y el contenido, por así decirlo—, Schiller 
abre más amplio camino para dar forma a ese cambiante 
juego de pasiones en el que más tarde Hegel, con ayuda 
de la categoría de la “astucia de la razón”, basará su 
filosofía de la historia, y cuya profundización será más 
tarde la base del gran realismo de Balzac y Stendhal. 
Pero la liberación respecto del moralismo estrecho de- 
pende del grado de comprensión con el cual se enlacen 
el contenido y la finalidad de la pasión con las grandes 
cuestiones de la sociedad y de la historia. Cuanto más 
clara sea esa comprensión, tanto más se convertirá la es- 
timación estética de las pasiones (independientemente de 
su contenido moral) en un punto de transición hacia el 
intento de dominar filosófica o poéticamente las contra- 
dicciones reales de la sociedad capitalista, aunque ese 
dominio se consiga con “falsa consciencia”, esto es, de un 
modo mentalmente incompleto y, a menudo, deformado. 
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Y cuanto menor es aquella comprensión, tanto mayor es 
el peligro de independización de lo estético, tendencia 
que, partiendo de la magnificación romántica de la pasión 
como tal, ha desempeñado un gran papel, cada vez más 
nocivo posteriormente, en la ideologia del siglo XIX. La 
liberación romántica de las limitaciones de aquella estre- 
cha moral de pequeños burgueses ascéticos se muta en 
una decadente magnificación de la barbarie, en una bar- 
barización del pasado y el presente (concepción de la 
Antigüedad y del Renacimiento en Nietzsche, pero ya in- 
cluso en Jacob Burckhardt). 

Schiller es en este terreno un precursor del romanti- 
cismo y de Hegel. Con la concepción estética de la pasión 
(criminal) contribuye a sentar los fundamentos de la 
concepción romántica. Pero ese principio estético no es 
en Schiller tan puro como puede parecer si se atiende 
sólo a ciertas formulaciones sueltas. En realidad, Schiller 
se esfuerza por descubrir, detrás de aquella “independen- 
cia” respecto del contenido —que es la estatuida por el 
formalismo estético— un contenido nuevo y más profun- 
do, una relación más profunda con las cuestiones gene- 
rales de la humanidad. Ya en el prólogo a Los bandidos 
escribe a propósito de la criminalidad de Franz Moor: 
“Estos caracteres inmorales... tenian que brillar desde 
ciertos puntos de vista, y, a menudo, tenían que ganar 
desde el punto de vista del espiritu lo que pierden desde 
el del corazón. Con esto no he hecho más que copiar lite- 
ralmente a la naturaleza, por así decirlo. Todo individuo, 
incluso el vicioso, lleva impreso en alguna medida el sello 
de la imagen divina, y tal vez el gran criminal no esté 
tan lejos del gran justo como lo está el pequeño. Pues la 
moralidad va al paso de la energía, y cuanto mayor la ca- 
pacidad, tanto más amplio y monstruoso el error, tanto 
más imputable su falseamiento.” Esta concepción tan poco 
clara, aún contaminada de moralismo teológico, pero ten- 
dente, sin embargo, a rebasar ese moralismo, ha cobrado, 
en el curso del desarrollo intelectual de Schiller, conexión 
creciente con los grandes problemas de la sociedad y la 
historia (Don Carlos, Wallenstein, etc.). Pero Schiller no 
consigue proceder por este camino tan lejos como Hegel 
o Goethe. Schiller no puede ni quiere romper completa- 
mente los lazos que le atan a la ética kantiana. Y asi se 
limita a formalizar estéticamente las pasiones criminales, 
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para construir desde esa base un puente que lleve a la 
ética en un sentido kantiano ampliado. Con esto se separa 
sin duda de las consecuencias románticas del formalismo 
estético. Pero al mismo tiempo, como mostraremos, se ve 
obligado a estrechar por moralismo en sus dramas la con- 
creción histórico-social. 

En sus escritos de estética Schiller parte de ese forma- 
lismo estético al descubrir en la energía estética del cri- 
men una libertad mayor, respecto del ser meramente sen- 
sible del hombre, que en las “virtudes apoyadas en la 
mera inclinación”. Mas aún en esta concepción, que tan 
lejos está, por su contenido, del pensamiento kantiano, 
llega a expresarse el kantismo de Schiller. Pues a traves 
y por encima de todos esos contradictorios rodeos, Schi- 
ller termina por determinar en última instancia la esen- 
cia de lo trágico en el sentido de la ética kantiana. En su 
escrito “Sobre lo patético” escribe: “El fin último del arte 
es la representación de lo suprasensible, y el arte trágico 
en particular alcanza ese fin por el procedimiento de 
hacernos sensible la independencia moral respecto de las 
leyes naturales en el estado afectivo. La resistencia que 
manifiesta contra el poder de los sentimientos es lo único 
que revela la presencia del principio libre en nosotros; 
pero la resistencia no puede estimarse sino por la robus- 
tez del ataque.” El fundamento del conflicto trágico se 
reduce, pues, según Schiller, a la fórmula kantiana del 
conflicto eterno entre el homo noumenon y el homo phae- 
nomenon, el conflicto del hombre como ser racional —en 
su propio pecho— consigo mismo como ser sensual. 

La explicación de esa retirada para refugiarse en 
Kant, abandonando sus concepciones mucho más gran- 
diosas, la explicación de ese aferrarse a la ética y la epis- 
temología kantianas que ostaculizan teorética y poética- 
mente su propia marcha, se encuentra de nuevo en la 
actitud de Schiller respecto de los problemas suscitados 
por la Revolución Francesa. Schiller comparte con sus 
grandes contemporáneos alemanes la ilusión de ver rea- 
lizarse los contenidos sociales, políticos y culturales de la 
revolución burguesa sin necesidad de una subversión vio- 
lenta. Pero mientras que Hegel —por nombrar el prin- 
cipal de esos contemporáneos— no ha negado nunca la 
necesidad histórico-universal de la Revolución Francesa 
y la ha insertado como elemento integrativo en su filo- 
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sofía de la historia (aunque, al hablar de Alemania, la 
trate como momento superado), para Schiller, en otro 
tiempo revolucionario estoico-idealista, la revolución si- 
gue siendo una pesadilla turbadora hasta el final, una 
estampa de horror contra la cual lucha con las armas más 
contundentes, con la más violenta crítica de su propia 
juventud revolucionaria. Desde este punto de vista puede 
decirse que Schiller se ha quedado siempre preso en la 
estrechez de un moralismo subjetivo y pequeño-burgués, 
sin poder alzarse nunca hasta la altura objetiva y sin pre- 
juicios de la concepción social objetiva y la comprensión 
histórica del Hegel. Como la acción revolucionaria no 
era sólo el problema histórico central de su época, sino 
también el tema central de su propia juventud, le fue 
imposible ver en este central complejo problemático la 
equivalente necesidad de las tendencias en lucha. Preci- 
samente en este punto necesitaba su subjetividad la ayuda 
de la ausencia de conflictos de la ética kantiana, en parte 
para pasar los conflictos reales de su objetividad histó- 
rica a una esfera ético-subjetiva, quebrando así su punta 
objetiva, y en parte para rebajar todo lo posible en la 
jerarquía de los deberes la acción revolucionaria. Asi dice 
en el escrito “Sobre los límites necesarios del uso de las 
formas hermosas”, a propósito de la acción revoluciona- 
ria: “El sentimiento de la belleza suele tomar bajo su 
protección a los deberes llamados imperfectos, sostenién- 
dolos frecuentemente contra los perfectos. Como esos de- 
beres dejan mucho al arbitrio del sujeto y tienen además 
cierto brillo meritorio, resultan mucho más agradables al 
gusto que los deberes perfectos, los cuales se imponen 
incondicionalmente con rigurosa constricción... Muchos 
hay que no retrocederán ante el crimen si mediante él 
puede conseguirse una finalidad elogiable, y así perse- 
guirán un ideal de felicidad política por medio de todos 
los espantos de la anarquía, pisotearán las leyes para dar 
lugar a otras mejores, y no vacilarán en entregar la pre- 
sente generación a la miseria para asegurar la felicidad 
de la venidera. El aparente desinterés de ciertas virtudes 
les da un tono de pureza que las hace lo suficientemente 
orgullosas como para plantar cara al deber; y a más de 
uno le ha impuesto la propia fantasia del curioso engaño 
que consiste en querer ponerse más allá de la moralidad 
y ser más racional que la razón misma. El hombre de 
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gusto refinado es en este punto susceptible de una co- 
rrupción moral de la que por su propia grosería está 
exento el rudo hijo de la naturaleza.” 

En el otro gran complejo problemático de la transición 
de la estética del materialismo mecanicista al idealismo 
dialéctico —el problema de la teoría de la imitación— 
Schiller adopta igualmente una posición intermedia en- 
tre Kant y Hegel, tal como en la cuestión, hasta ahora 
tratada, del formalismo subjetivista y la estética objeti- 
vista del contenido. Pero en este punto, a consecuencia de 
la profunda vinculación de sus tendencias teoréticas con 
su práctica de poeta, Schiller ha ido bastante más lejos y 
ha tropezado con contradicciones a un nivel bastante supe- 
rior. En su crítica del “materialismo metafísico” subraya 
Lenin que “su capital defecto es su incapacidad de apli- 
car la dialéctica a la teoría de la imagen, al proceso y al 
desarrollo del conocimiento”. Esta incapacidad se mani- 
fiesta en el terreno estético en una concepción mecánica 
de la tarea del arte como reflejo de la realidad objetiva. 
Los estetistas del materialismo mecanicista parten de la 
correcta idea de que nuestras impresiones sensibles son 
reproducciones, copias, fotografias de los objetos de la 
realidad objetiva. Su error consiste en quedarse rígida- 
mente aferrados a esa afirmación, sin ver que ya el cono- 
cimiento de la naturaleza, por no hablar del arte, tiene 
que rebasar siempre esa inmediatez. En su práctica van 
muy a menudo más allá que en su teoría del conoci- 
miento, del mismo modo que en su práctica artística son 
frecuentemente mucho más dialécticos que en su estética. 
Pero lo relevante aquí es la teoría estética. Lenin ha 
subrayado con energía y claridad ese aspecto de la teoría 
del conocimiento: “El conocimiento es el reflejo de la 
naturaleza por el hombre. Pero no se trata de un reflejo 
siemple, ni inmediato, ni total, sino del proceso de una 
serie de abstracciones, formulaciones, formaciones de con- 
ceptos, leyes, etc., los cuales conceptos y leyes, etc., tam- 
poco apresan, por su parte, la legalidad universal de la 
naturaleza en eterno movimiento y evolución sino condi- 
cionadamente, aproximativamente.” Y en otro lugar: “La 
abstracción materia, la abstracción ley natural, la abstrac- 
ción valor, etc., en una palabra, todas las abstracciones 
científicas (correctas, dignas de ser tomadas en serio, no 
absurdas) reflejan la naturaleza más profunda, fiel y 
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plenamente. El camino dialéctico del conocimiento de la 
verdad, del conocimiento de la realidad objetiva, va de 
la intuición viva al pensamiento abstracto, y de éste a la 
práctica.” 

Al reducir la tarea del arte a la imitación inmediata 
de la realidad sensible, de acuerdo con la teoría del cono- 
cimiento caracteristica del materialismo metafísico, la co- 
rriente principal de la estética ilustrada estrechó, por una 
parte, el campo del arte, eliminó de la teoria del arte el 
momento especificamente artistico creador, y, por otra 
parte, se enredó en innumerables contradicciones, porque 
la práctica artistica de la época, mucho más desarrollada 
y elevada, tenía que encontrar de un modo u otro su 
reflejo teorético en la estética, lo que acarreaba una fre- 
cuente contradicción entre los valiosos logros de la prac- 
tica artística y los rígidos presupuestos epistemológicos 
de la teoría. 

El idealismo clásico alemán se plantea también aquí la 
tarea de explicitar mentalmente el momento activo y 
creador, el principio especificamente artistico. Pero pre- 
cisamente en la teoría de la imitación el punto de partida 
idealista constituye un obstáculo insuperable para cual- 
quier esfuerzo. Pues una verdadera superación intelectual 
de la mecánica teoría de la imitación no es posible más 
que reconociendo la corrección de su punto de partida, 
para superarlo con una concepción más profunda, más 
plena y consecuentemente materialista, de la objetividad 
del mundo externo en su movimiento dialéctico. Pero el 
idealismo clásico alemán, en su pugna con el materialismo 
mecanicista, dirigió su ataque principal precisamente con- 
tra el punto de partida gnoseológico de esa concepción 
del mundo, es decir, contra el materialismo mismo. Al 
concebir Kant toda objetividad como producto del sujeto 
conocedor, al declarar imposible la cognoscibilidad de la 
cosa en sí (del objeto independiente de la consciencia), 
al no ver en las impresiones sensibles (en la afección del 
sujeto por la cosa en sí) más que una materia informe 
a la que dan forma y objetividad las categorías aprióricas 
del sujeto conocedor, le resulta necesario eliminar tácita- 
mente de su estética —nacida de esta teoría del conoci- 
miento— todos los elementos de la teoría de la imitación. 
Hemos caracterizado ya muy brevemente las profundas 
contradicciones que surgen así para la estética kantiana 
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(cuando tratamos la cuestión de la objetividad estética, 
y la de la belleza pura y adherente). Aquí bastará con 
recordar que esa concepción de la estética kantiana, pese 
a toda su contradictoriedad, ha formulado por vez pri- 
mera y con verdadero radicalismo la independencia del 
principio artístico creador. Kant determina el concepto 
central de su estética, la idea estética, como “aquella re- 
presentación de la imaginación que suscita mucho pensa- 
miento sin que a ella misma pueda serle adecuado ningún 
pensamiento, esto es, ningún concepto, y sin que, conse- 
cuentemente, pueda ningún lenguaje abarcarla sin residuo 
y hacerla comprensible. Fácilmente se ve que es la pieza 
paralela (pendant) de una idea de la razón, la cual, por 
el contrario, es un concepto al que no puede adecuarse 
ninguna intuición (representación de la imaginación). La 
imaginación (como facultad productiva de conocimiento) 
es en efecto muy poderosa en la creación de otra natu- 
raleza, por así decirlo, partiendo de la materia que le 
ofrece la naturaleza real.” No es dificil mostrar la artifi- 
cialidad y la hinchazón idealista de ese principio. Ni tam- 
poco lo es mostrar que Kant, al concebir por una parte 
la realidad objetiva como producto de la razón (concepto) 
y contraponer, por otra parte, rígida y mecánicamente la 
razón y la imaginación, tiene que llegar a consecuencias 
vacias y absurdas. Pero también estará claro que el filó- 
sofo, aunque sea de un modo exagerado e hinchado, ha 
conseguido con ello abrir camino al conocimiento de la in- 
dependencia y la actividad de la fantasía artística, dando 
así realmente un paso adelante, más allá de la teoria de 
la imitación propia del materialismo mecanicista. Pues la 
actividad creadora consiste efectivamente en “la creación 
de otra naturaleza, por asi decirlo, partiendo de la ma- 
teria que le ofrece la naturaleza real”, aunque, desde 
luego, con el añadido esencial de que esa “otra natura- 
leza” tiene que ser un reflejo dialéctico de la realidad 
objetiva. 

La idea del reflejo de la realidad objetiva aparece en 
Kant deformada por subjetivismo e invertida por idea- 
lismo. A pesar de ello, su concepción contiene la idea de 
una aproximación que refleje la esencia de la realidad en 
el pensamiento y en el arte, con una importantísima acen- 
tuación del papel activo del sujeto en el reflejo de lo 
esencial, precisamente. La teoría contiene además como 
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una adivinación del fundamento objetivo de la necesidad 
de ese papel activo del sujeto, pues Kant subraya la dis- 
crepancia entre la forma apariencial de la esencia y los 
medios del reflejo consciente (pensamiento, arte). Cierto 
que esas condiciones objetivas se contraponen rigidamente 
y de modo subjetivista en la concepción de Kant. En lu- 
gar de una realidad objetiva unitaria, sólo diversamente 
reflejada, aparecen las “ideas” subjetivas y rigidamente 
separadas sin mediaciones entre ellas. Por eso en esta 
concepción se deforman tanto el fundamento, rectamente 
adivinado, de la independencia del arte (deformado en la 
rígida contraposición entre concepto e intuición), cuanto 
el rebasamiento de la teoria mecanicista de la imita- 
ción. El modelo real y objetivo de la “otra naturaleza” se 
disipa en un subjetivo vapor cerebral. 

Es característico de todo el desarrollo de la filosofía 
y la poesía clásicas alemanas la constante acentuación 
excesiva de esa independencia y propia actividad de la 
fantasia artística. Ello se debe no sólo al subyacente idea- 
lismo gnoseológico —el cual es, desde luego, la razón 
principal del hecho—, sino también a la enérgica pole- 
mica con la teoría de la imitación propia del materialismo 
mecanicista. En esta muy polémica explicitación de la 
independencia y la actividad propias de los principios ar- 
tisticos, incluso autores que estaban muy lejos del idea- 
lismo subjetivo kantiano se vieron obligados a subrayar 
esa independencia hasta lo paradójico, hasta un unilateral 
extremismo incoherente ya con la finalidad de la polé- 
mica. Así, por ejemplo, Hegel trata en su estética la imi- 
tación de la naturaleza casi como una subordinada “ha- 
bilidad” puramente técnica. Y al hacerlo subraya tan 
exageradamente el virtuosismo técnico que, según su con- 
cepción, en la imitación como principio “el objeto y el 
contenido de lo bello se contemplan como lo totalmente 
indiferente”. “Pues no se trata ya de cómo es lo que debe 
ser imitado, sino sólo de que sea imitado exactamente.” 
Y Goethe, al escribir sus observaciones polémicas al “En- 
sayo sobre la pintura”, de Diderot, llega a la formulación 
siguiente, que él mismo reconoce paradójica: “El artista 
no tiene que ser veraz y concienzudo respecto de la natu- 
raleza; tiene que ser concienzudo respecto del arte. La 
más fiel imitación de la naturaleza no basta para producir 
una obra de arte. Y en una obra de arte puede haberse 
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suprimido casi enteramente la naturaleza, sin que deje 
por ello de merecer elogio.” 

Cierto que lo esencial y correcto de la estética clásica 
alemana no se encuentra en esas exageradas paradojas 
idealistas, sino en el hecho de que, rebasando la imitación 
directa de la realidad inmediatamente dada, ha aspirado 
a establecer una teoría de la reproducción artistica de la 
esencia y la legalidad de los fenómenos. Su mérito con- 
siste en haber realizado el intento de contraponer a la 
mecanicista teoría de la imitación una teoría dialéctica 
de la reproducción artística. 

Este intento de rebasar el materialismo mecanicista 
presenta los grandes logros y, al mismo tiempo, los límites 
del idealismo objetivo. (El violento juicio, recién citado, 
que recusa la reproducción mecánica de la realidad inme- 
diatamente dada no es en absoluto una aislada formula- 
ción extremista.) El idealismo objetivo del período clásico 
rebasa a Kant precisamente porque determina como algo 
objetivo aquel elemento esencial por el que deben orien- 
tarse tanto el conocimiento como el arte, y cuya repro- 
ducción por la consciencia es tarea de ambos. Pero, por 
otra parte, ese idealismo intenta superar el materialismo 
mecanicista poniendo de manifiesto la profunda diferen- 
cia entre el fenómeno y la esencia. Por enérgicamente 
que Goethe, y sobre todo Hegel, elaboren la conexión 
dialéctica entre el fenómeno y la esencia, su teoría del 
arte —y en parte a consecuencia de la polémica contra 
el materialismo mecanicista— acentúa sobre todo la dife- 
rencia, hasta el abismo, entre fenómeno y esencia. Pero 
aquella polémica no es sino causa parcial. Pues para el 
idealismo objetivo la esencia, concebida como algo obje- 
tivo, es espiritual, no material. La irresoluble contradic- 
ción presente en esta cuestión central, la suposición de 
una “esencia” espiritual independiente de la consciencia, 
atraviesa todas las exposiciones del idealismo objetivo y 
obliga a sus principales pensadores, precisamente en las 
cuestiones centrales, a oscilar entre “un materialismo 
idealisticamente invertido en cuanto a método y conte- 
nido” (Engels) y la recaída en el idealismo subjetivo, 
y hasta en conceptuaciones teológicas. Esta contradicción 
en las cuestiones centrales afea incluso las formulaciones 
que dan, con profundidad y perspectiva de futuro, efec- 
tivas determinaciones de la reproducción dialéctica de la 
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realidad: la corrección de las caracterizaciones de detalle, 
la profundidad de la tendencia hacia la realidad, se des- 
dibujan siempre por la irresoluble oscuridad de esa “esen- 
cia” real y pseudoobjetiva que ha de encontrarse dentro 
y fuera de la consciencia. Así escribe Hegel: “Por eso el 
artista no recoge en formas y modos de expresión todo 
lo que encuentra en el mundo externo, ni por el mero 
hecho de encontrarlo en él, sino que aferra sólo los rasgos 
adecuados y concordes con el concepto de la cosa, si es 
que quiere producir auténtica poesia; y si toma como 
modelo a la naturaleza y sus productos, o lo existente en 
general, no lo hace porque la naturaleza sea y proceda 
de tal o cual modo, sino porque lo ha hecho y ha proce- 
dido bien; este “bien” es algo superior a lo existente 
mismo.” A pesar de las irresolubles contradicciones que 
oscurecen las cuestiones centrales, se aprecia enseguida 
que esta tendencia a la objetividad dialéctica de fenó- 
meno y esencia abre para la actividad creadora del sujeto 
estético un espacio mucho mayor que el que puede dar 
de sí el materialismo mecanicista, y, al mismo tiempo, que 
esa tendencia determina de un modo incomparablemente 
más concreto y preciso que Kant la relación entre la ac- 
tividad creadora del sujeto y el mundo externo. 

Este último aspecto se presenta aún con mayor plas- 
ticidad en Goethe. En su polémica con Diderot, por ejem- 
plo, escribe Goethe: “El arte no se propone competir con 
la naturaleza en su anchura y su profundidad, sino que se 
mantiene en la superficie de los fenómenos naturales; 
pero tiene su propia profundidad y su propio poder, por- 
que fija los momentos supremos de esos fenómenos super- 
ficiales al reconocer en ellos la ley, la perfección de las 
proporciones adecuadas, la culminación de la belleza, la 
dignidad del significado, la altura de la pasión.” 

La ruptura con la teoría de la incognoscibilidad de la 
cosa en sí es decisiva en la filosofía del idealismo clásico 
alemán precisamente para su lucha contra la teoría meca- 
nicista de la imitación, para la explicitación de una teoría 
dialéctica de la reproducción de la realidad por el arte, 
aunque se trate de hacerlo, naturalmente, sobre una base 
de idealismo objetivo. Y esa ruptura es de naturaleza 
epistemológica. Consumada esa ruptura, podían tomarse 
de la cosa en sí cognoscible y conocida criterios que, por 
una parte, rechazaban por baja y mecánica la mera imi- 
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tación de la realidad inmediata, sin entregar, por otra 
parte, la “otra naturaleza” creada por el artista a la arbi- 
trariedad subjetiva de éste o al criterio formalista de una 
pura belleza sin objeto, como por fuerza tenía que hacer 
Kant. Las dimensiones de este trabajo no nos permiten 
representar este proceso en toda su anchura y en sus 
diversas etapas. Tendremos que limitarnos a recordar que 
la colaboración de Schelling y Hegel en Jena ha llevado a 
ese resultado tanto desde el punto de vista epistemológico 
cuanto desde el estético. La Filosofía del Arte schellin- 
giana presenta por vez primera esta formulación en ruda 
pureza: “La verdadera construcción del arte es la pre- 
sentación de sus formas como formas de las cosas, tal 
como éstas son en sí o tal como son en lo absoluto.” Con 
ello parece quedar filosóficamente fundada la teoría de 
una reproducción dialéctica de la realidad por el arte. 
Pero basta con leer la ulterior exposición de Schelling 
para ver que, aunque ha quedado superado el agnosti- 
cismo subjetivista de la negación kantiana de la cognos- 
cibilidad de la cosa en sí, el resultado de esa superación 
es una mística idealista objetiva. Schelling sigue diciendo, 
en efecto: “Pues según la proposición 21 el Universo está 
constituido en Dios como Belleza eterna y como Obra de 
arte absoluta; e igualmente todas las cosas, tal como son 
en sio en Dios, son tan absolutamente bellas cuanto abso- 
lutamente verdaderas. Según esto, también las formas del 
arte, puesto que son formas de cosas bellas, son formas 
de las cosas tal como éstas son en Dios o en sí, y como 
toda construcción es presentación de las cosas en lo abso- 
luto, la construcción del arte en particular es la presen- 
tación de sus formas como formas de las cosas tal como 
estas son en lo absoluto... El arte se presenta como pre- 
sentación real de las formas de las cosas tal como éstas 
son en sí, o sea, como presentación de los arquetipos.” 

Ya a primera vista toda esta teoría parece ser una 
mera repetición de la doctrina platónica de las ideas. Pero 
hay entre ellas la importe diferencia de que en Platón 
(en la Politeia) los objetos de la realidad son imágenes 
de los arquetipos transcendentes, y el arte una imita- 
ción de esas imágenes o reproducciones, y no del arque- 
tipo, por lo que Platón la desprecia como copia de una 
copia. Schelling, en cambio, propone al arte la tarea de 
reproducir las cosas en sí, los arquetipos. Los arquetipos 
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6.—Aportaciones a la historia de la estética 


schellingianos son, pues, mistificaciones idealistas del es- 
fuerzo por conocer realmente la realidad objetiva, las 
cosas en si, por hacer de su esencia, de su legalidad, el 
objeto del arte y del conocimiento, y por comprender este 
proceso —a diferencia de Kant— como una penetración 
hacia la real esencia de las cosas. En este sentido habla 
Marx de la “sincera idea juvenil” de Schelling. El con- 
tacto con la filosofía platónica, el intento de utilizar la 
doctrina platónica de las ideas como instrumento para 
superar la objetividad mecanicista inmediata del viejo 
materialismo, así como las consecuencias agnósticas del 
idealismo subjetivo, no es en modo alguno una especia- 
lidad privativa de Schelling. Desde el Renacimiento está 
desempeñando la doctrina platónica de las ideas ese papel 
—entre otros— en la historia de la filosofía; me limitaré 
a aludir al uso de elementos platónicos en la estética del 
materialista deista Shaftesbury. 

Es claro que la doctrina platónica de las ideas no 
puede en ningún caso realizar esa tarea. No sólo porque 
—como sabemos— ninguna “esencialidad” espiritual pues- 
ta como objetiva puede tener más que una objetividad 
inevitablemente aparente, sino también a causa del in- 
superable carácter estático de la concepción platónica del 
mundo ideal. Si las cosas y sus relaciones legaliformes se 
entienden como copias de aquellos eternos arquetipos, 
entonces la penetración hacia la esencia (hacia las ideas, 
hacia los arquetipos) tiene que poseer siempre el carácter 
de una reproducción meramente mecánica, sin papel ac- 
tivo del sujeto. No es casual que Platón haya concebido 
la función del sujeto en el proceso del conocimiento como 
una reminiscencia de algo ya sabido; con esa formulación 
ha descrito muy densamente el carácter mecánicamente 
reproductor y repetidor del conocimiento dirigido a la 
esencia. El sujeto no es activo sino negativamente, en la 
medida en que elimina la inmediatez del mundo aparien-. 
cial para penetrar hacia la esencia, hacia las ideas. De 
aquí se desprende para la estética una situación en la cual 
lo esencial se encuentra ya siempre plenamente formado, 
de tal modo que la conformación artistica, la dación ar- 
tistica de forma, se convierte en una especie de tautolo- 
gia. Por eso es Platón más consecuente y más fiel a la 
doctrina de las ideas que sus sucesores cuando condena 
el arte por superfluo, por tautológico. Por otra parte, todo 
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esto nos aclara también por qué los materialistas mecani- 
cistas pudieron buscar en estética una conexión con la 
doctrina platónica de las ideas: la reproducción artística 
del mundo ideal no es más que un hinchado caso paralelo 
de la teoría materialista y mecanicista de la reproduc- 
ción de la realidad objetiva misma. Este refugiarse en la 
doctrina platónica de las ideas repite ahora en forma idea- 
lista las mismas dificultades que no consiguió resolver 
el materialismo mecanicista como tal materialismo. Sólo el 
rebasamiento idealista de la inmediatez representa un 
progreso, por el cual se busca la esencia más allá del 
fenómeno. Pero el adónde del camino y el qué de la meta 
se pierden inevitablemente en nieblas misticas. No obs- 
tante, esa mistica e incoherente insuficiencia de la doc- 
trina platónica de las ideas para la resolución de las difi- 
cultades teoréticas del materialismo mecanicista es un 
elemento de su eficacia y de la atracción que ha ejercido. 

La apelación a la doctrina platónica de las ideas se 
produce siempre que el pensador, pese a haber recono- 
cido la cognoscibilidad de la cosa en si, no consigue llegar 
al descubrimiento de la dialéctica del fenómeno y la esen- 
cia. Hegel es el que da ese paso en la filosofía clásica 
alemana. Por eso en Schelling la cosa en sí conocida, re- 
basando el cuanto de mistificación que es inevitable en 
todo idealismo, tiene que mistificarse en la misma divini- 
dad. Pero ni la más clara comprensión de esta mistifica- 
ción como fundamento del método de Schelling y de la 
artificialidad y la arbitrariedad de su “construcción” debe 
ocultar el hecho de que el filósofo ha dado aquí un paso 
decisivo hacia una teoría de la reproducción artística de 
la realidad, la cual no es ninguna imitación naturalista 
y fotográfica de la realidad inmediata. 

También en esta cuestión es Schiller —como subraya 
Hegel— el eslabón de unión entre Kant y Schelling. La 
escisión o ambigiedad de la teoría de Schiller se debe 
a que éste no se ha liberado nunca epistemológicamente 
de la negación kantiana de la cognoscibilidad de la cosa 
en sí, mientras que en su práctica artística se ve obligado 
a rebasar a Kant precisamente en la cuestión de la re- 
producción artística de la naturaleza. Es muy interesante 
ver lo tempranamente que se presenta en Schiller la exi- 
gencia de una reproducción de la realidad que no se quede 
servilmente parada ante la inmediatez dada. En su escrito 
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juvenil “Sobre el teatro alemán contemporáneo” pone 
Schiller al arte la siguiente tarea: “Cierto, debería pen- 
sarse: un abierto espejo de la vida humana, en el cual se 
reflejarán, iluminados y al fresco, los más recónditos rin- 
cones del corazón, en el cual todas las evoluciones de la 
virtud y el vicio, las más confusas intrigas de la felicidad, 
la notable economia de la suprema providencia, que en la 
vida real tantas veces se pierde, invisible, en largas ca- 
denas; un espejo, digo, en el cual todo eso, aferrado en 
reducidas formas y superficies, apareciera fácilmente vi- 
sible incluso para la vista más roma; un templo en el cual 
el verdadero y natural Apolo, como en Dodona y Delfos 
en otros tiempos, dice oráculos de oro al corazón...” Y el 
poeta tiene la siguiente tarea: “Que con la armonia de 
lo pequeño nos prepare para la armonía de lo grande, 
con la simetría de la parte para la simetria del todo, 
y que nos haga admirar la última en la primera. Un error 
en este punto es una injusticia para con la esencia eterna, 
la cual quiere ser entendida según el boceto infinito del 
mundo, y no según sueltos fragmentos aislados. Ante la 
más fiel copia de la naturaleza, en la medida en que 
nuestra vista la sigue, perdemos a la Providencia, la cual 
tal vez no imponga hasta el próximo siglo su sello a la 
obra empezada en éste.” Pese a toda la confusión y a los 
prejuicios religiosos de esas palabras, es notable que el 
joven Schiller, aun manteniendo la idea de una repro- 
ducción de la naturaleza —usa incluso la palabra “'co- 
pia”—, busque en vano un criterio intelectual que posi- 
bilite la elección de lo esencial, de la ley, partiendo de la 
confusa plétora de la inmediatez. 

En su periodo de más intensa dedicación a la filosofía 
kantiana Schiller busca desesperadamente una posibilidad 
de mantenerse en el marco de la filosofia, preservar los 
logros de la misma por lo que hace a la actividad y la 
independencia del proceso artístico creador, y conseguir 
al mismo tiempo un criterio de la objetividad de la dación 
artistica de forma, algo con lo que pueda medirse la coin- 
cidencia interna de la obra de arte. Está buscando en el 
marco del sistema kantiano un lugar en el cual pueda 
colocar filosóficamente el principio que necesita impres- 
cindiblemente para su propio arte: la concordancia de la 
conformación artística con la esencia, con la legalidad del 
mundo externo. Su solución es tan bizantina y artificial 
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que más tarde él mismo la abandonará completamente en 
sus trabajos teóricos. Como auténtico kantiano, Schiller 
no reconoce más que dos formas de determinación de los 
objetos. La determinación de las representaciones por la 
razón teorética y la determinación de las acciones por 
la razón práctica. El objeto de la estética no pertenece a 
ninguno de esos dos conceptos, a pesar de lo cual tiene 
que llegar a concordar con sus formas. (Schiller se tor- 
tura aquí con el intento imposible de revestir su actitud 
espontánea, a saber, que los objetos de la creación artís- 
tica tienen que concordar con la realidad, con la termino- 
logía kantiana.) Resultará, sin duda, muy dificil encon- 
trar la recta formulación de esa forma de concordancia. 
“Por eso es más correcto llamar imitaciones de conceptos 
a aquellas representaciones que no lo son por la razón 
teorética y, sin embargo, concuerdan con su forma, e imi- 
taciones de libres acciones a aquellas acciones que no lo 
son por la razón práctica, pero, sin embargo, concuerdan 
con su forma; o sea, lo correcto es llamar a ambas espe- 
cies imitaciones (análoga) de la razón.” Como se ve, la 
solución schilleriana —expresada aqui muy artificiosa y 
retorcidamente— no es más que una vergonzante doctrina 
platonista de las ideas, una teoría del carácter reproduc- 
tivo del arte respecto de las ideas de la razón, teoría que, 
por así decirlo, Schiller introduce de contrabando en la 
filosofia kantiana. Schiller es, pues, mucho más inconse- 
cuente que Schelling en la recepción de la doctrina pla- 
tónica de la reproducibilidad, pues sigue fiel a la incog- 
noscibilidad de la cosa en sí, con lo que la reproducción de 
las ideas resulta una noción contradictoria incluso en el 
marco de sus propios presupuestos; al mismo tiempo, sin 
duda, ese agnosticismo le evita el tener que convertir su 
mundo ideal en un mito teológico como el de Schelling 
(para el cual las cosas en sí son las cosas en Dios). 

En sus posteriores escritos teoréticos evita Schiller re- 
ferirse explicitamente a esa cuestión. En cambio, trata el 
problema de la reproducibilidad o imitación del modo 
más desenfadado y según las necesidades de formulación 
teórica de su práctica artistica. Habla tranquilamente de 
imitación, entendiendo por ella la imitación de los rasgos 
esenciales de los objetos del mundo externo, sin plan- 
tearse siquiera la cuestión epistemológica de cuáles son 
los elementos de la realidad que pueden imitarse. La 
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pieza más característica en este respecto es su estudio 
“Sobre el arte trágico”, en el que aplica el concepto aris- 
totélico de imitación —imitación de una acción, de una 
serie de acontecimientos, de la acción consumada, etc.— 
sin dedicar siquiera una palabra a la cuestión de si lo 
imitado es algo empírico o es una idea. Hasta su introduc- 
ción, muy posterior, al drama La novia de Messina no 
vuelve a plantear la cuestión en el terreno de los prin- 
cipios. En ese texto contrapone de modo mutuamente 
excluyente la verdad con la realidad. Estaba en aquel 
momento polemizando contra dos extremos en la concep- 
ción y la práctica del arte. Uno de ellos es la imitación 
de la naturaleza. El seguidor de esa teoría “será un fiel 
pintor de lo real, captará los fenómenos casuales, pero no 
aferrará nunca al espíritu de la naturaleza. No nos ofre- 
cera más que la materia del mundo, y precisamente por 
ello no se tratará nunca de nuestra obra, del producto 
libre de nuestro espiritu conformador...” El otro ex- 
tremo “no se preocupará por verdad alguna, sino que 
preferirá jugar meramente con la materia del mundo, 
e intentará sorprendernos mediante combinaciones fantás- 
ticas y caprichosas”; nunca producirá más que “espuma y 
apariencia”. El arte real no cae en ninguno de esos dos ex- 
tremos. Pocos entienden que el arte tiene que ser a la vez 
ideal y real en el más profundo sentido, tiene que aban- 
donar totalmente lo real y, al mismo tiempo, debe y puede 
coincidir exactamente con la naturaleza, y esa falta de 
comprensión es lo que hace cojear a tantas obras poéticas 
y plásticas; pues aquellas dos exigencias parecen anularse 
la una a la otra en el juicio común... Pero las dos exi- 
gencias se contradicen tan escasamente que más bien son 
una y la misma; el arte no es verdadero sino abandonando 
totalmente lo real y haciéndose puramente ideal. La na- 
turaleza misma no es más que una idea del espíritu, y no 
cae nunca bajo los sentidos. Yace bajo la capa de los 
fenómenos, y ella misma no es nunca fenómeno. Sólo al 
arte del ideal le ha sido concedido —o más bien impuesto 
como tarea— el descubrir ese espíritu del todo y atarlo 
en una forma corporal. Tampoco el arte mismo, cierta- 
mente, puede presentar ese espíritu a los sentidos, pero 
sí que puede ponerlo ante la imaginación, gracias a su 
poder creador, y ser así más verdadero que toda realidad 
y más real que toda experiencia. De aquí se desprende 
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sin más que el artista no puede utilizar ningún elemento 
de la realidad tal como lo encuentra en ella, que su obra 
tiene que ser ideal en todas sus partes, si es que, como 
totalidad, tiene que poseer realidad y concordar con la 
naturaleza.” 

Desde el punto de vista epistemológico esa exposición 
es de una confusión insuperable. Schiller mantiene la 
epistemología subjetivista kantiana (la naturaleza no es 
más que una idea del espiritu), pero en el detalle de sus 
ideas no se preocupa minimamente por evitar la contra- 
dicción con sus propios presupuestos gnoseológicos, y así 
habla de la verdad en un sentido concreto, como si se 
encontrara ya en el terreno de la dialéctica hegeliana. 
Desde este punto de vista hace entonces toda una serie de 
observaciones profundas y acertadas. Su posición episte- 
mológica, atrasada respecto de sus propias ideas, se impo- 
ne, naturalmente, en las cuestiones dialécticas decisivas, 
especialmente a propósito de la relación entre la esencia 
y el fenómeno. Como Schiller, partiendo de los presu- 
puestos kantianos, las separa ruda y excluyentemente, no 
puede establecer su vinculación —que le es necesaria 
como teórico de la práctica artística— más que con un 
mistico salto mortal. El arte se convierte —como más 
tarde en Schelling— en un órgano del conocimiento de 
la verdad, de la idea, inalcanzable en otro caso para el 
normal conocimiento humano. 

También esta inflexión está, desde luego, ya prepa- 
rada en un cierto sentido en la Crítica de la Facultad de 
Juzgar. Los célebres párrafos de esta obra en los que 
Kant construye hipotéticamente una “capacidad de juz- 
gar intuitiva” como caracteristica de una inteligencia dis- 
tinta de la humana, una inteligencia que superara con 
“entendimiento intuitivo” las antinomias del pensamiento 
humano (de lo universal y lo particular), desempeña en 
esta concepción de Schiller un papel tan importante como 
el que ha tenido para Goethe, Schelling y otros. En Kant 
se trata de una mistificada sintesis hipotética de las con- 
tradicciones que, según su filosofía, son insuperables para 
el entendimiento humano. Schelling hará de ella el ór- 
gano mistico de la síntesis dialéctica. Schiller se encuen- 
tra a mitad de camino también en esto: aplica práctica- 
mente esa mistica anticipación kantiana de la dialéctica, 
pero sin basarla en ninguna teoria del conocimiento. 
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A pesar de esa fundamentación epistemológica más 
que vacilante, es evidente que Schiller ha progresado aquí 
considerablemente hacia la teoría de un realismo no fo- 
tográfico. Su formulación sobre el abandono de la reali- 
dad, sobre el carácter ideal del todo, sobre el acuerdo con 
la naturaleza logrado precisamente mediante aquel aban- 
dono, es una paradoja más por el estilo que por el con- 
tenido. Según el contenido expresa más bien principios 
muy esenciales del gran realismo, del realismo de Goethe, 
Balzac o Stendhal. La paradoja estilistica, de todos mo- 
dos, no es sólo exageración terminológica. Al negarse 
Schiller a recoger “ni un solo elemento” de la realidad, 
al exigir que el arte abandone “totalmente” lo real, ma- 
nifiesta no sólo el obstáculo que es la epistemología idea- 
lista en su avance hacia el gran realismo, sino también la 
influencia de la rígida contraposición kantiana de la esen- 
cia con el fenómeno. También Goethe y Hegel entienden 
que el todo de la obra de arte es “ideal”; y hasta Balzac 
dice que el mundo de su “Comedia humana” es un “mun- 
do propio”. Pero Goethe, Hegel y Balzac saben que ese 
mundo “ideal”, ese mundo “propio” de la obra de arte, 
aunque está, sin duda, muy por encima de la casualidad 
y la confusión de la realidad inmediata, sin embargo nace 
de ésta, se alimenta de su sangre y es carne de su carne: 
es la esencia, la legalidad interna, hecha forma autónoma, 
del aparente fluir de sus fenómenos. Schiller desgarra en 
el pensamiento este lazo entre el fenómeno y la esencia. 
Por eso su genial avance hacia el gran realismo queda 
detenido en el idealismo subjetivo. 


II 


Los problemas de la dialéctica objetiva 
y la limitación del idealismo 


En la parte histórica de su estética Hegel describe del 
modo siguiente los méritos de Schiller por lo que hace a 
la constitución del método dialéctico en esta ciencia: “Lo 
bello es, pues, la integración en uno de lo racional y 
lo sensible, y la pronunciación de esa unificación como lo 
verdaderamente real... Esta unidad de lo universal y 
lo particular, de la libertad y la necesidad, de la espiritua- 
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lidad y lo natural, científicamente concebida por Schiller 
como principio y esencia del arte, se ha convertido luego, 
como idea misma, en principio del conocimiento y de la 
existencia, y la idea se ha reconocido como lo único ver- 
dadero y real. Así alcanzó con Schelling la ciencia su 
punto de vista absoluto...” Esta estimación del papel 
histórico de Schiller y de su importancia como teórico 
no puede sorprendernos tras los anteriores análisis de sus 
concepciones, aunque está, al mismo tiempo, claro que en 
ese directo elogio de su importante predecesor en la ex- 
plicitación del principio dialéctico en estética Hegel pone 
exclusivamente el acento en los méritos positivos de Schi- 
ller, y no da crítica alguna de sus ambigúedades y oscila- 
ciones. Pero esta unilateralidad del juicio de Hegel en 
ese texto parece meramente cosa de la exposición. Pues 
Hegel crítica a Kant en todas sus obras, y a Schilling en 
la introducción a la Fenomenología del Espíritu, con una 
tal energía que parece imposible que se le haya podido 
escapar la vacilante posición de transición asumida por 
Schiller entre Kant y Schelling. 

Nos es aqui imposible ofrecer una historia, ni siquiera 
en boceto, de la elaboración de los principios del método 
dialéctico en la filosofia clásica alemana. Tenemos que 
limitarnos a entresacar algunas de las cuestiones más im- 
portantes para nuestro problema, con objeto de tratarlas 
brevemente. Sera, de todos modos, imprescindible aludir 
con pocas palabras a la línea general de ese proceso, por 
lo menos en sus rasgos más característicos. Contra lo que 
suele indicar la exposición tipica de dicho proceso por los 
historiadores burgueses de la filosofia —según los cuales 
parece como si partiendo de la filosofía de Kant, y por 
mera ulterior elaboración de sus ideas epistemológicas, 
hubiera un camino directo que llevara a Hegel por Fichte 
y Schelling— la evolución ha sido en realidad muy irre- 
gular y discontinua, y la dialéctica como teoría del cono- 
cimiento no aparece sino al final del proceso, con Hegel. 
Esto no es nada casual. Pues, como hemos mostrado en 
nuestras consideraciones introductorias, la recepción de 
la doctrina de la contradicción en la filosofía y, con ella, 
el rebasamiento de la lógica formal, no es un problema 
que haya nacido en el terreno de la filosofía misma, como 
creen y quieren hacer creer los historiadores burgueses. 
Al contrario. Cuando ya había sido puesto tiempo atrás 
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de manifiesto el contradictorio caracter de todos los fenó- 
menos de la naturaleza y de la historia, la filosofía sigue 
resistiéndose tenazmente a reconocer filosóficamente esa 
estructura de la realidad objetiva, así como a crear una 
lógica y una teoria del conocimiento adecuadas a la rea- 
lidad. El desarrollo de la filosofía clásica alemana en el 
terreno de la epistemología tiene, pues, lugar de tal modo 
que las contradicciones destacan y se elaboran cada vez 
más explicitamente, pero sin que los filósofos dejen de 
aferrarse en lógica al punto de vista pre-dialéctico del 
principio de identidad; los filósofos consideran imposible 
(inconcebible para la inteligencia humana) la unidad de 
las contradicciones, o bien construyen una esfera mistica 
en la cual las contradicciones se superan y llevan a uni- 
dad, pero en forma tal que se apaga toda auténtica con- 
tradictoriedad y se proclama una perfecta identidad de las 
contradicciones, más allá de toda contradictoriedad. Hegel 
ha sido el primero en formular la unidad de las contra- 
dicciones en la forma de la “identidad de la identidad y 
la no-identidad”; para él, finalmente, la relación entre la 
identidad y la contradicción se pone de tal modo que “si 
hubiera que hablar de jerarquía y si las dos determina- 
ciones debieran tomarse por separado, entonces habría 
que entender la contradicción como lo más profundo y 
esencial. Pues frente a ella la identidad no es más que la 
determinación de lo simplemente inmediato, del ser muer- 
to; la contradicción, en cambio, es la raiz de todo movi- 
miento y vida; nada se mueve, nada tiene impulso y acti- 
vidad sino en la medida en que tiene en sí mismo una 
contradicción.” Y toda concepción —sigue diciendo He- 
gel— que no reconozca este carácter superior y objetivo 
de la contradicción tiene que caer en un subjetivismo. 
Pues en estos casos la contradicción “queda relegada a la 
reflexión subjetiva, la cual pondría la contradicción con 
su relacionar y comparar”. 

Este aferrarse al metafísico principio de identidad tie- 
ne como consecuencia el que el idealismo clásico anterior 
a Hegel (e incluido Schelling) no haya conseguido supe- 
rar el subjetivismo. El modo de manifestación de este 
subjetivismo presenta a grandes rasgos dos corrientes, las 
cuales, como es natural, no se han dado en la realidad 
rigidamente separadas, sino que, por el contrario, pre- 
sentan muchas mezclas y transiciones. Una de ellas, cuyo 
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primer gran representante teorético es Kant, reconoce la 
presencia de las contradicciones en el mundo fenoménico 
como necesaria e insuperable para nuestra consciencia. 
Así hace de la movida unidad de las contradicciones la 
rígida contraposición de una antinómica. Por lo que hace 
a las contradicciones, esa corriente desemboca muy na- 
turalmente en consecuencias puramente agnósticas, es 
decir, prueba que tenemos inevitablemente que pensar 
cada una de las categorías reciprocamente contradicto- 
rias, sin poder decidir nunca si está justificada la funda- 
mentación o la refutación de una de esas determinaciones 
(por ejemplo, libertad y necesidad). La dialéctica trans- 
cendental de Kant, en la Crítica de la razón pura, es la 
formulación más significativa de esta concepción, y tam- 
bién la de mayor importancia histórica. 

La otra corriente parte también del reconocimiento de 
la contraposición polar de las contradicciones, y niega 
igualmente la posibilidad, para el normal entendimiento 
humano, de resolver esas contradicciones. Pero postula 
una capacidad cognoscitiva mistica, sobrehumana y sobre- 
natural, para la cual esas contradicciones resultan apa- 
rentes. Esta corriente está representada del modo más 
preciso por Schelling en el seno de la filosofía clásica 
alemana. Schelling sostiene inconmoviblemente, por una 
parte, que la sintesis dialéctica es el establecimiento de 
una identidad absoluta, la disolución de toda contraposi- 
ción, pero, por otra parte, coloca esa síntesis fuera del 
ámbito del normal entendimiento humano. Hace falta se- 
gún él una facultad extraordinaria, una genialidad espe- 
cial para alzarse hasta el punto de vista de la filosofía 
propiamente dicha, de la “intuición intelectual”. “El que 
no la tiene, no entiende tampoco lo que se dice de ella”, 
declara Schelling, “y es por tanto imposible darla... En 
el filósofo la intuición intelectual tiene que convertirse 
como en un carácter, en un órgano inmutable, en la capa- 
cidad de verlo todo exclusivamente tal como se presenta 
en la idea.” 

Como hemos dicho, hay muchos puntos de contacto y 
transición entre las dos corrientes. Desde el punto de 
vista de la historia de la filosofía, hay que recordar espe- 
cialmente la influencia de la Crítica de la Facultad de 
juzgar, en la cual se ha formulado por vez primera la 
idea de ese “entendimiento intuitivo”, aunque sólo en 
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forma hipotética y agnóstica. También tienen en común 
la incapacidad de captar la conexión entre fenómeno y 
esencia, decisiva para el desarrollo de la dialéctica obje- 
tiva, el que para ambas siga existiendo, adialéecticamente, 
el viejo abismo filosófico entre la apariencia y la esencia. 
La diferencia decisiva no procede del terreno de la filo- 
sofía pura. Más bien procede de la realidad objetiva, de 
las contradicciones sociales que cada una de esas filosofías 
ha intentado dominar a su manera. En nuestra anterior 
exposición hemos aludido repetidamente a la influencia 
que la aparición, cada vez más clara, de las contradiccio- 
nes de la producción capitalista, de la sociedad burguesa, 
ha ejercido en el desarrollo de la dialéctica idealista ale- 
mana. El modo como las contradicciones (lo universal y 
lo particular, la especie y el individuo, la libertad y la 
necesidad, etc.) se formulan en la filosofía y la dirección 
en la cual se busca filosóficamente la resolución de las 
contradicciones son en gran manera reflejo de la apari- 
ción de las contradicciones objetivas de la sociedad capi- 
talista. Cuando las contradicciones se conciben en la forma 
de una antinómica rigida que constituiría el límite irre- 
basable de “nuestro” pensamiento (es decir, según el 
punto de vista de la filosofía idealista, el limite irrebasa- 
ble de la existencia humana), en el fondo de tal concep- 
ción se encuentra una toma de posición liberal en su 
tendencia básica, a saber, la idea de un “progreso inde- 
finido”, de una evolución infinita dentro de las limita- 
ciones eternas de este mundo que es el único posible para 
el hombre (es decir, para el burgués). Cuando, en cam- 
bio, la resolución de las contradicciones se sitúa en una 
mistica transcendencia, surge una filosofía adecuada para 
fundamentar filosóficamente la protesta romántica contra 
el capitalismo ascendente, y para formularla intelectual- 
mente. 

Por lo que hace al punto de vista de Schiller respecto 
de los principales problemas de la dialéctica objetiva, 
hemos podido ver hasta ahora que en la cuestión de la 
cognoscibilidad de la cosa en si se atiene a la posición 
kantiana. Esto tiene para el la consecuencia de que en 
la cuestión decisiva de la estética, la cuestión de la obje- 
tividad del fenómeno, de la apariencia, no pueda, por ra- 
zones de principio, rebasar una toma de posición subje- 
tivista y agnóstica. 
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Pero precisamente en este punto esa limitación tiene 
que ser más perturbadora que en cualquier otro terreno 
de la teoría. Pues la objetividad de la apariencia tiene 
epistemológicamente dos importantes presupuestos: pri- 
mero, la objetividad de lo fenoménico, de la apariencia 
misma en su inmediatez sensible, y no sólo la de la esen- 
cia bajo la forma apariencial; segundo, la afirmación de 
que la independización de la forma apariencial por la 
actividad de la conformación artistica es una independi- 
zación sólo aparente, la cual no sustrae la figura creada 
a la conexión de la realidad objetiva, sino que la pone 
en una peculiar conexión con ella. La obra de arte no es 
ni una formación cuya forma y cuyo contenido no ten- 
gan que ver nada con la realidad objetiva, con la ver- 
dad objetiva (como proclaman desde el romanticismo 
muchas teorías modernas), ni es tampoco una reproduc- 
ción inmediata, simple, meramente sensible y, por tanto, 
imperfecta, de la realidad objetiva (como pensaban mu- 
chos ilustrados). Hegel ha dado a esta unidad, a esta 
autonomia dialéctica del arte, la expresión teorética más 
alta que puede recibir desde un punto de vista idealista: 
“Lo verdadero, que es como tal, existe también. En la 
medida en la cual es inmediatamente para la consciencia 
en esta su existencia externa y el concepto permanece en 
unidad inmediata con su apariencia externa, la Idea no 
es sólo verdadera, sino bella. Lo bello se determina así 
como la apariencia sensible de la Idea.” 

Puede observarse en Schiller, y en ambas direcciones, 
una enérgica aspiración a la objetividad de la apariencia, 
como fundamento de la objetividad de la belleza, como 
fundamento de la significación histórica y social del arte. 
Pero las dos tendencias no pueden lograr en su pensa- 
miento unidad dialéctica. Por eso la grandeza de Schiller 
en el terreno de la estética no consiste en haber descu- 
bierto sintesis dialécticas, sino en la sinceridad sin reser- 
vas con que piensa hasta sus últimas consecuencias las 
diversas tendencias que le llevan hacia el idealismo ob- 
jetivo, sin preocuparse de si esas tendencias no se con- 
tradicen con otras no menos enérgicamente representa- 
das en su estética y su filosofía en general. 

La explicitación de la objetividad de la apariencia 
procede en Schiller, principalmente, por vía de la salva- 
ción de la independencia del arte respecto de la ética y 
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de la lógica. En este punto continúa Schiller el camino 
iniciado por Kant con la concepción del “desinterés” del 
comportamiento estético en contraposición con todas las 
demás ocupaciones humanas. El principio del “desinterés” 
describe ante todo el comportamiento del hombre ante la 
obra de arte, plenamente diverso de su comportamiento 
con la realidad. Así se realiza —como siempre en Kant— 
el intento de deducir y fundamentar la diversidad entre la 
constitución objetiva de los objetos a partir de la nece- 
sidad con que se diversifica el correspondiente compor- 
tamiento subjetivo. La incorrección de este método y la 
conexión de su falsedad con la epistemología idealista 
subjetiva de Kant son tan manifiestas que no hará falta 
a su propósito ningún análisis especial. Tanto más im- 
portante es entonces destacar los momentos correctos y 
relevantes de esas teorias, los cuales han resultado extra- 
ordinariamente fecundos en Schiller y luego en Hegel. 

Hay que subrayar ante todo que Kant —pese a la 
falsedad de su metodología— ha observado aquí muy co- 
rrectamente una importante cuestión de hecho. Cuando, 
más de cincuenta años después, Feuerbach quiera dis- 
tinguir rigurosamente entre religión y arte, tendrá que 
recurrir en sustancia a la doctrina kantiana del “desin- 
terés” —aunque, cosa obvia para Feuerbach, ya en una 
formulación objetiva, que parte del arte mismo y no 
de la subjetividad artistica (o receptiva del arte). Dice 
Feuerbach: “El arte no postula el reconocimiento de sus 
obras como realidad.” Esta correcta apreciación de la 
esencia del arte por Kant es lo recogido por Schiller, para 
elaborarla ulteriormente. La “irreal” realidad del arte 
tiene como consecuencia necesaria el que toda forma apa- 
riencial de la vida recogida y elaborada por el arte, esto 
es, la apariencia que constituye el elemento constructivo 
formal de todo arte, tiene que poseer una peculiar espe- 
cie de objetividad. La gran tarea de la estética del período 
clásico alemán consiste precisamente en una lucha inte- 
lectual en torno de y por esa objetividad. 

Pero ésta es precisamente la cuestión que no puede 
encontrar solución satisfactoria en base a un materia- 
lismo mecanicista ni con la ayuda de un idealismo. En el 
periodo prekantiano ambas tendencias han basado la ob- 
jetividad del arte en la teoría de la imitación. Con la di- 
ferencia de que el materialismo mecanicista exige una 
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imitación de la naturaleza por el arte, mientras que las 
teorías idealistas contemplan más bien la imitación de la 
“esencia” aislada e hipostatizada, separada del mundo 
apariencial, una imitación de las “ideas”, como base de 
la objetividad artística. La dificultad que aquí se mani- 
fiesta procede de la incapacidad propia de ambas tenden- 
cias para resolver de un modo dialéctico la cuestión del 
reflejo especificamente estético de la realidad. Kant se 
propone entonces superar esa dificultar deduciendo la ob- 
jetividad artística no de la imitación de la naturaleza ni 
de las ideas, sino de la necesidad de un determinado com- 
portamiento subjetivo con la naturaleza y con el arte. 

Schiller recoge este método idealista-subjetivo de 
Kant, pero, como en toda ocasión, lo rebasa con su ten- 
dencia a la objetividad. Esta tendencia de Schiller pro- 
cede, por una parte, de los vinculos que existen entre su 
teoría estética y su práctica artística, en la cual es, natu- 
ralmente, imposible pasar por alto el problema del reflejo 
de la realidad, o lanzarlo por la vía muerta de una con- 
sideración puramente formal-epistemológica. Hemos con- 
siderado ya ese aspecto de la teoría de Schiller, inten- 
tando aclarar su rebasamiento del kantismo y los límites 
de ese movimiento tendencial suyo. Pero, por otra parte, 
Schiller va más allá de Kant también porque se plantea 
mucho más concretamente que éste la vinculación de la 
apariencia estética con el mundo sensible apariencial fe- 
noménico. Tendremos que recordar aquí al lector nues- 
tro análisis de las llamadas Kallias-Briefe de Schiller a 
Körner. En esos textos Schiller llama a la estética de 
Kant “subjetivo-racional”, mientras que califica a su pro- 
pia teoría de “objetivo-sensible”, en inequívoca contra- 
posición al maestro. Esto significa que, según Schiller, 
Kant busca la objetividad del arte en la objetividad epis- 
temológica del juicio estético, del juicio sobre los objetos 
del comportamiento estético subjetivo respecto de la na- 
turaleza y el arte. Schiller, por su parte, intenta hallar 
y desvelar en los objetos mismos de la estética el prin- 
cipio de la objetividad estética. 

Este intento tiene que rebasar todos los presupuestos 
epistemológicos del kantismo. Pues en Kant y en todo 
kantismo consecuente, sólo la razón puede imponer a la 
sensibilidad, en si misma informe, la objetividad, las ca- 
tegorías, la forma. El mero intento de identificar una 
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objetividad y una legalidad en el mundo sensible mismo, 
independientemente de la razón —y aunque se trate sólo 
del mundo estético de la sensibilidad “trasfigurada” y 
“purificada” en apariencia estética— tiene que dar lugar 
a una ruptura con la construcción kantiana de la humana 
capacidad de conocer y de su relación con el mundo 
externo. Schiller ha notado efectivamente esta contra- 
posición entre su estética y la gnoseologia kantiana. Pero 
no es capaz de consumar realmente la fractura, sino que, 
por el contrario, intenta dismularla o desdibujarla, sos- 
teniendo que sus opiniones no corresponden, ciertamente, 
a la “letra” de la filosofía transcendental kantiana, pero 
sia su “espíritu”. 

Y esto a pesar de que el propio Schiller ha formu- 
lado la contraposición con especial energia. Como ya sa- 
bemos, Schiller declara que la mera subordinación kan- 
tiana de la sensibilidad a la razón no puede producir 
“armonia, sino mera monotonia”. Lo que quiere decir que 
la gnoseologia kantiana no puede suministrar una ayuda 
apreciable para fundamentar la estética. La razón y la 
sensibilidad tienen que encontrarse según Schiller en in- 
teracción. La ambiguedad de estas actitudes de Schiller 
determina toda su teoría de la objetividad de la aparien- 
cia. La grandeza de esa teoría consiste en que con ella 
Schiller intenta dar una objetividad al carácter sensible 
de la apariencia estética; y la debilidad de la teoría es- 
triba en que Schiller no consigue cumplir ese objetivo 
porque desde su punto de vista filosófico es imposible dar 
con una concepción dialéctica de la teoría del reflejo. 
Recordemos la separación de verdad y realidad en el 
prólogo, ya estudiado, a La novia de Messina. Y esta ruda 
separación y contraposición se debe claramente a que 
Schiller, pese a sus intentos en contra de ello, sigue con- 
cibiendo la razón y la sensibilidad aun en el sentido del 
kantiano “saco anímico”, como completamente separadas, 
limitándose a intentar a posteriori una unificación de lo 
que ha empezado por separar rigidamente, intento que 
tiene forzosamente que fracasar. Por eso también su apa- 
riencia estética tiene que conservar cierto carácter plató- 
nico no sensible o “suprasensible”. La independencia del 
arte, tan dificilmente conquistada por la filosofía, dege- 
nera aqui en una separación respecto de la vida, y en 
parte también en una renovada subordinación a la ética. 
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Por mucho que esta última tendencia vuelva a recon- 
ducir la estética de Schiller a la contradictoriedad del 
sistema kantiano, el camino que Schiller ha emprendido 
muestra, de todos modos, la genialidad y la fecundidad 
de sus intentos de construcción de la estética. Se trata de 
su célebre teoría del juego como fundamento de la esté- 
tica. La importancia de esta teoria se manifiesta ante todo 
en el hecho de que Schiller intenta con ella derivar la 
actividad estética a partir de la naturaleza misma. Del 
“talante estético del ánimo” dice, por ejemplo, que no 
puede tener ningún origen moral (es decir, desde el punto 
de vista kantiano: ningún origen sobrenatural, transcen- 
dental, apriórico). “Tiene que ser un regalo de la natura- 
leza; sólo el favor del azar puede desatar los vinculos del 
estado fisico y llevar a los salvajes hasta la belleza.” Por 
mucho espiritualismo que contenga ese paso, hay que 
reconocer en él la concepción de la belleza como producto 
de la naturaleza, como interacción de la disposición na- 
tural del hombre con los “azares” de su evolución social. 
Metodológicamente se trata de un paso gigantesco más 
alla del abstracto apriorismo de la filosofía transcenden- 
tal. Sobre todo si se tiene presente que Schiller quiere 
fundar en hechos empíricos, reales, ese papel de la belleza 
en la evolución histórica de la humanidad. Al mostrar el 
elemento natural del impulso hacia la belleza Schiller 
sigue diciendo: “¿Cual es aquel fenómeno por el cual se 
anuncia en el salvaje su ingreso en la humanidad? Si diri- 
gimos la pregunta a la historia, comprobamos que se 
trata siempre de lo mismo en todos los pueblos que han 
superado la esclavitud del estado animal, a saber: la ale- 
gria de la apariencia, el gusto por el adorno y el juego.” 
Cuando, en este contexto, Schiller llama a la belleza 
“nuestra segunda creadora”, viendo así en ella un origen 
de la hominización del hombre por su propia actividad, 
comete, evidentemente, una exageración idealista del pa- 
pel del arte en la evolución de la humanidad; pero, al 
mismo tiempo, se convierte en un importante precursor 
de la concepción de la autocreación dialéctica del hombre 
por su trabajo, idea en la que Marx ha visto un básico 
motivo de la grandeza y la importancia de la hegeliana 
Fenomenología del Espíritu. 

Cierto que la relación con el trabajo falta entera- 
mente en el pensamiento de Schiller. Aún más: su mun- 
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7.—Aportaciones a la historia de la estética 


do de la belleza se contrapone en forma excluyente al 
mundo de la cotidianeidad burguesa (único que podía 
conocer Schiller), con sus fatigas y preocupaciones, con 
sus egoístas luchas de intereses, con su barbarie y su 
salvajismo penosamente contenidos. Schiller expresa una 
idea profunda y verdadera cuando relaciona el instinto 
de juego con la sobreabundancia de fuerzas y con el 
ocio. Tanto más cuanto que también en este punto in- 
tenta retrotraerse a la disposición natural: “El animal tra- 
baja cuando el motor de su actividad es una carencia, 
y juega cuando el motor es la riqueza de fuerza, cuando 
la vida sobreabundante se espolea así misma para ac- 
tuar.” Pero ya la descripción del Olimpo como mundo 
encarnado de la belleza, descripción en sí hermosisima 
y llena de espiritu humaniístico, significa para él en este 
contexto un contraste también excluyente, pero muy di- 
verso, con el mundo del trabajo. Dice Schiller de los 
griegos “que pusieron en el Olimpo lo que deberia ha- 
cerse en la tierra, y guiados por su verdad desterraron de 
la frente de los bienaventurados dioses la seriedad y el 
trabajo que surcan el rostro de los mortales, y no menos 
el nulo placer que alisa el rostro vacio, hicieron que los 
enternamente felices estuvieran libres de los vínculos de 
todo deber y cura, y convirtieron el ocio y la indiferencia 
en destino envidiable del divino estado, nombre mera- 
mente humano del ser más libre y sublime”. Esta des- 
cripción da propiamente el comentario real, adecuado a 
las intenciones de Schiller, a su radical formulación de la 
importancia del instinto del juego: “Pues, por decirlo de 
una vez, el hombre no juega mas que cuando es hombre 
en la plena significación de la palabra, y no es plena- 
mente hombre más que cuando juega.” 

La contradicción que se expresa en esa contraposición 
no es cosa propia de las individuales limitaciones de 
Schiller: es una de las contradicciones básicas del huma- 
nismo burgués. Cuando Schiller quiere salvar la “inte- 
gridad” del hombre mediante el juego estético, está en 
realidad expresando la misma aspiración que Feuerbach 
formulará más tarde del modo siguiente: “Sea nuestro 
ideal el hombre entero, real, omnilateral, perfecto, des- 
arrollado”, formulación en la cual ha visto Lenin el ideal 
de la democracia burguesa revolucionaria. La limitación 
objetiva de la realización de ese postulado es el propio 
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capitalismo. Hemos visto ya el importante papel que des- 
empeña en la gestación de la estética schilleriana la crí- 
tica de la división capitalista del trabajo. Es obvio que 
Schiller no puede excavar aquí para descubrir las raíces 
sociales de las contradicciones registradas. Espiritus mu- 
cho más claros y situados a un superior nivel del des- 
arrollo histórico no lo pudieron tampoco sino bajo la 
forma de una utópica premonición de la armonia de las 
facultades humanas como consecuencia de la supresión 
de la división capitalista del trabajo. Pero la distancia 
que media entre esta utopía estética de Schiller y la más 
fantástica fantasía futurista de Fourier no puede oscure- 
cer el hecho de que en tales contradicciones el huma- 
nismo burgués aspira a rebasar su propio fundamento 
social; el hecho, esto es, de que esas contradicciones son 
al mismo tiempo expresión ideológica de la grandeza de 
esos esfuerzos, del futuro de su principio, así como de su 
inerme vanidad. 

La perspectiva de la resolución de esas contradiccio- 
nes no pierde su carácter abstracto y utópico hasta la 
penetración marxiana en la legalidad del proceso his- 
tórico; entonces aparece como perspectiva concreta de 
dicho proceso. Ya Fourier, ciertamente, no contrapone el 
trabajo al juego en forma excluyente como hace Schiller. 
En Fourier alienta ya la idea de que la división del tra- 
bajo propia del socialismo —en él utópico— convertirá 
al trabajo mismo en vehículo del desarrollo de todas las 
capacidades del hombre. Pero Marx es el primero en po- 
der plantear y resolver concretamente la cuestión. Una 
vez reconocidas por Marx en su legalidad concreta no 
sólo la transición revolucionaria del capitalismo al socia- 
lismo, sino también las diversas fases de desarrollo del 
socialismo, puede explicitarse como caracteristica de su 
segunda fase o fase superior, la de la sociedad comunista, 
el principio de que desaparece “la servil sumisión de los 
individuos a la división del trabajo, y con ella la contra- 
posición entre trabajo intelectual y trabajo corporal”, y 
“el trabajo” se hace “no sólo medio de la vida, sino pri- 
mera necesidad de la misma”. Lo que en este punto ha 
fijado teoréticamente la penetrante visión de Marx lo 
realiza ahora —continuando la obra de Lenin y Stalin— 
el proletariado de la Unión Soviética bajo la dirección 
del PCUS. Pues es claro que la histórica grandeza del 
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movimiento stajanovista se basa muy esencialmente en 
que se ha modificado de un modo básico la relación entre 
el hombre y el trabajo, de tal modo que éste, en vez de 
ser, como antes, un obstáculo opuesto al vario despliegue 
de las capacidades humanas, empieza a promover esa 
variedad, y a destruir, entre otras cosas, la muralla eri- 
gida entre el trabajo físico y el trabajo intelectual, entre 
trabajo parcial necesariamente limitado y visión rectora 
del todo. 

Esta próxima realización, históricamente concreta, ilu- 
mina por fin adecuadamente los sueños utópicos de los 
precursores, las irresolubles contradicciones de los gran- 
des humanistas burgueses, Schiller entre ellos. En sus 
primeros trabajos económicos el joven Marx habla de los 
problemas de la división capitalista del trabajo. Y al es- 
tudiar la superación del capitalismo ilumina genialmente 
las consecuencias de la misma para la rica complejidad 
del hombre real, del hombre de los sentidos, riqueza ne- 
cesariamente mutilada por el capitalismo. “La supresión 
de la propiedad privada es por tanto la plena emancipa- 
ción de todos los sentidos y todas las facultades del hom- 
bre... Los sentidos se hacen, pues, inmediatamente teó- 
ricos en su práctica. Se comportan respecto de la cosa 
y por amor de ella, pero la cosa misma es un comporta- 
miento humano objetivo respecto de si misma y del hom- 
bre, y reciprocamente. Asi pierden la necesidad o el goce 
su naturaleza egoista, y la naturaleza su mera utilidad, 
porque la utilidad se ha convertido en una humana uti- 
lidad”: 

“Los sentidos se hacen pues inmediatamente teóricos 
en Su práctica”: esta sentencia de Marx, que hoy, en la 
actual realidad soviética, vemos en camino de su reali- 
zación práctica, constituye la clave de aquello a lo que 
aspiraron las grandes humanistas idealistas del periodo 
clásico alemán con su “desinterés”, con su “juego” —sin 
duda que en vano y enredandose en contradicciones que 
eran para ellos irresolubles. La ruda y excluyente con- 
traposición de juego y trabajo en Schiller es una pro- 
testa contra el trabajo peculiar de la era capitalista, con- 
tra la forma de trabajo que rebaja a éste a una carencia 
de sentido para el trabajador, y le contrapone como fuer- 
zas ajehas y hostiles el producto y el medio de su propio 
trabajo Independientemente de la medida en la cual 


Schiller haya penetrado esta cuestión en sus determina- 
ciones objetivas justas, sin duda ha intentado explicitar 
las consecuencias de la observación de una situación so- 
cial realmente dada. Es la situación de la que Marx ha 
dicho que “esta relación” [a saber, la alienación del tra- 
bajador respecto de su propio trabajo y de su producto 
en el capitalismo] es “al mismo tiempo la relación res- 
pecto del mundo sensible externo, de los objetos natura- 
les, como de un mundo ajeno y que se le contrapone 
hostilmente”. Cierto que Schiller no obtiene sus conclu- 
siones sino dentro de los límites de su comprensión, de- 
terminados por su situación social clasista e histórica. 
Por eso lo hace de un modo idealista que deforma las 
conexiones reales y de tal forma que se le impongan ine- 
vitablemente las contradicciones que acabamos de ana- 
lizar. 

Pero ni las contradicciones mismas ni la orientación 
de sus esfuerzos por resolverlas están exclusivamente de- 
terminadas por las limitaciones personales de Schiller. 
A través de complejas mediaciones, las contradicciones en 
cuestión nacen de la contradicción fundamental de la 
sociedad capitalista, la contradicción entre la producción 
social y la apropiación privada. La orientación de los es- 
fuerzos resolutorios queda determinada sobre esa base 
por el modo como se sitúan ante el problema de la divi- 
sión capitalista del trabajo los grandes humanistas bur- 
gueses, inevitablemente presos en el horizonte de la so- 
ciedad burguesa. En otros contextos hemos mostrado ya 
que ni Schiller ni Kant caen en la tentación de una crí- 
tica romántica de la división capitalista del trabajo. Esto 
les preserva a ambos de caer en posiciones reaccionarias 
ante las tendencias progresivas de dicha división. Pero, 
como, por otra parte, ni uno ni otro dieron en apologistas 
de la cultura capitalista, ello no ha podido sino profun- 
dizar las contradicciones de su actitud. Tanto en la teoría 
del “desinterés” del placer artistico de Kant cuanto en 
la teoría schilleriana del juego y de la apariencia estética 
—que rebasa la anterior—, se encuentra, junto a la for- 
mulación indudablemente correcta de hechos básicos del 
arte, una enérgica tendencia, justificada, pero contradic- 
toria, contra la cultura capitalista, contra la vida en el 
capitalismo. SN | 


En esa tendencia se anuncia el conocimiento que más 
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tarde será en Marx formulación de la hostilidad del ca- 
pitalismo al arte. Pero Marx, por medio de la dialéctica 
materialista y sobre la base del descubrimiento que ella 
posibilita de las contradicciones reales de la economía 
capitalista, ha podido también aqui establecer, en el mo- 
vimiento real de la contradicción, la dialéctica del carác- 
ter progresivo del capitalismo como necesario estadio pre- 
vio del socialismo y la hostilidad del mismo al arte. Para 
Kant y Schiller surge en cambio aquella contradicción 
irresoluble por la cual conciben la evolución de la hu- 
manidad como un progreso infinito, reconocen el papel 
progresivo del capitalismo en esa evolución y atribuyen 
al arte, como gran educadora del hombre en y para la 
cultura, un papel importante en ese mismo proceso. (Esto 
último se refiere, naturalmente, mucho más a Schiller 
que a Kant.) Por otra parte, su concepción de la belleza, 
precisamente por la justificada y correcta critica que 
contiene de la incultura y de la hostilidad del capita- 
lismo al arte, separa sus ideas de la vida, y éstas cobran 
una acentuación hostil a la vida y a la sociedad, porque 
Kant y Schiller identifican forzosamente la sociedad ca- 
pitalista con la sociedad en general. Y precisamente por- 
que Schiller rebasa a Kant tanto respecto de la funda- 
mentación filosófica en las condiciones naturales y en la 
sensibilidad, esas contradicciones son en él aún más vio- 
lentas. Pues todos esos elementos filosóficamente progre- 
sivos de su esfuerzo anunciador del idealismo objetivo 
no pueden suministrarle ayuda alguna en esta tarea, la 
solución del dilema de la socialidad del arte y su extra- 
neza respecto del capitalismo. Antes al contrario: en la 
medida en que estos problemas cobran en su pensamiento 
una versión más objetiva y más concreta que en Kant, 
sus contradicciones tienen que aparecer también con una 
irresolubilidad más concreta, más aguda y más mani- 
fiesta. 

Estas contradicciones se profundizan por el hecho de 
que la tendencia schilleriana a reconocer al arte un papel 
de importancia en el progresivo proceso de la evolución de 
la humanidad tiene forzosamente que llevarle a subra- 
yar la concordancia del contenido del arte con la esencia 
de la realidad objetiva (la cual, como ya sabemos, no es 
para Schiller lo mismo que los datos inmediatos de la 
vida); esto le hace rebasar ampliamente la tendencia 


102 


al formalismo sin contenido que predomina claramente 
en la estética kantiana. Baste con recordar la resurrección 
de la teoría de la imitación por Schiller. Por otra parte, 
la tendencia anticapitalista —y consiguientemente, en la 
versión schilleriana, antivital y antisocial— se dirige en 
su estética a subrayar, aún más acusadamente que Kant, 
la independiente cerrazón y oclusión del arte, su basarse- 
en-si-mismo, es decir, a una excesiva acentuación de la 
prioridad del elemento formal del arte, más categórica- 
mente aún que en Kant. 

Según esta concepción schilleriana, un abismo insupe- 
rable separa al arte de la vida. En su conocido poema 
“El ideal y la vida” Schiller formula del modo quizá más 
violento y plástico este abismo entre la vida y el arte, 
entre la apariencia y la esencia: 


Ninguna criatura llegó volando hasta esta meta; 
sobre este vórtice espantoso 

no pasa barca alguna, ni arco de puente, 

ni hay ancla de toque fondo.* 


Si, pues, Schiller exige una objetividad para la aparien- 
cia estética, esa objetividad no podrá conseguirse sino 
mediante la completa disolución de toda realidad. 


Mas penetra el artista hasta la esfera de la belleza, 
y atrás queda en el polvo el peso 

con la materia que domina. 

No arrancada a la masa con tortura, 

grácil y ligera, como surgida de la nada, 

se yergue la imagen ante la mirada encantada. 
Todas las dudas, todas las luchas enmudecen 

en la alta seguridad de la victoria; 

la obra ha alejado de sí todo vestigio 

de la humana insuficiencia. 


Aber dringt bis in der Schönheit Sphäre, / Und im Staube bleibt die 
Schwere / Mit dem Stoff, den sie beherrscht, zurück. / Nicht der Masse 
qualvoll abgerungen, / Schlank und leicht, wie aus dem Nichts gesprun- 
gen, / Steht das Bild vor dem entzúckten Blick. / Alle Zweifel, alle 
Kämpfe schweigen / Jn des Sieges hoher Sicherheit; / Ausgtstossen hat 
es jeden Zeugen / Menschlicher Bedürftigkeit. 


* Kein Erschaffner hat dies Ziel erflogen; / Uber diesen grauenvollen 


Schlund / Trágt kein Nachen, keiner Brücke Bogen, / Und kein Anker 
findet Grund. 
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Es claro que Schiller formula así el principio que en el 
curso del siglo XIX se llamará de l’art pour l'art. Pero, 
dejando aparte el hecho de que esa formulación no agota 
en modo alguno la estética de Schiller, sería completa- 
mente ahistórico juzgar ese principio teniendo sólo en 
cuenta a sus últimos, tristes y parasitarios representantes 
del período imperialista, colocar a Schiller al mismo ni- 
vel que a esos literatos o ver en el un precursor de ellos, 
en vez de estudiar también en este caso las concretas 
raíces históricas del proceso y considerar más detallada- 
mente el cambio histórico de este problema a partir de 
su formulación por Schiller. Ya conocemos las raíces 
histórico-sociales que tiene en Schiller esta idea de que 
la esencia del arte es ajena a la vida, está situada más 
allá de la vida. Y podemos observar aquí la caracteristica 
contradicción de que esa patética exacerbación de la in- 
dependencia de la forma artística hasta la glorificación 
idealista, exacerbación que arraiga en el pesimismo de 
Schiller para con su presente, cobra en sus palabras el 
acento de una profecia optimista, de un himno entusiasta. 
Esta contradicción, que es la fuente de la peculiar e ini- 
mitable belleza de los poemas filosóficos del Schiller del 
periodo medio, del período de su transición al kantismo 
y a la colaboración con Goethe, tiene en su fondo la am- 
bigua actitud de Schiller respecto del periodo heroico de 
la era burguesa y de su final. Precisamente el hecho 
de que Schiller viva en ese periodo de transición histó- 
rica, el que desespere de las perspectivas de la revolución 
burguesa en Alemania, el que retroceda ante las formas 
plebeyas de la culminación de esa revolución en la dic- 
tadura jacobina, pero al mismo tiempo mantenga los idea- 
les de la revolución y hasta, durante mucho tiempo, una 
parte de sus ilusiones y autoengaños heroicos, esa con- 
tradicción socialmente necesaria que determina el pen- 
samiento de los representantes mejores y más progresivos 
de aquel período, suministra el fundamento de la armonía 
utópico-transcendental, de la poética concreción de esta 
poesia, obtenida, como por ensalmo, a partir del puro 
pensamiento. 

En el ulterior decurso del proceso capitalista van des- 
apareciendo progresivamente las ilusiones heroicas del 
periodo revolucionario. La crítica de la cultura capita- 
lista, en la medida en que permanece en terreno burgués, 
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cobra cada vez más claramente un caracter romántico. 
La extrañeza entre lo bello y la vida capitalista cristaliza 
en un abstracto contraste cuyos fundamentos sociales son 
cada vez menos visibles. La glorificación idealista de ese 
contraste, ya presente en Schiller, predomina cada vez 
más enérgicamente, y, en relación con ello, el subjetivo 
lamento que se queja de esa lejanía y hostilidad de la 
belleza respecto de la vida predomina cada vez más sobre 
la elaboración objetiva de las causas del lamentado con- 
traste. También los poemas filosóficos de Schiller son 
esencialmente subjetivos: son elegías patéticas. Pero el 
pathos de Schiller arraiga tan profundamente en la si- 
tuación revolucionaria objetiva de su época, y la mitolo- 
gía griega, como fuerza vital ideológicamente propuesta 
por esa situación social, es para él tan directa y eficaz- 
mente viva, que a pesar del tono fundamental subjetivo 
y elegíaco de sus poemas filosóficos y a pesar de su ma- 
terial puramente especulativo e idealista, el contraste de 
aquel mundo de la belleza alejado en el más allá puede 
aparecer en imágenes de avasalladora fuerza sensible. 
La caducidad del periodo heroico aniquila esta objetivi- 
dad poética —siempre problemática— de la mitología an- 
tigua y, con ella, la materia misma sensible que posi- 
bilitaba aquella objetivación. Los poetas tienen ya que 
limitarse a dar forma puramente subjetiva, como elegía 
pura, a su lamento sobre aquel contraste entre la vida y la 
belleza. Una generación después de la muerte de Schiller 
el poeta alemán Platen, de formación burguesa revolu- 
cionaria, lamenta la extraneza de la belleza respecto de 
la vida en los siguientes versos: 


El que con sus ojos contempló la belleza 
está entregado ya a la muerte, 

no servirá para obra alguna en la tierra 
y a pesar de ello temblará ante la muerte 
el que con sus ojos contempló la belleza.* 


Después de 1848 la sociedad capitalista se presenta ya con 
toda su fealdad consumada, con su hostilidad ya explicita 


* Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, / Ist dem Tode schon 
anheimgegeben, / Wird für keinen Dienst auf Erden taugen, / Und doch 
wird er vor dem Tode beben, / Wer die Schönheit angeschaut mit 
Augen! 
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a la belleza y al arte. El contraste que Schiller ha abar- 
cado por vez primera en forma poético-filosófica no es ya 
capaz sino de desatar una irritación impotente y rabiosa. 
Sobre todo porque en el largo período reaccionario de 
ascenso capitalista a partir del 48, período cuya oscuridad 
no ha sido iluminada sino brevemente por el relampagueo 
de la Comuna parisina de 1871, ha desaparecido toda es- 
peranza de cambio, y ello muy necesariamente para poe- 
tas que no pudieran abandonar el terreno de clase del ser 
burgués. Irritación y desesperación son ahora el pathos de 
este contraste. La belleza pierde cada vez más plenamente 
su carácter terreno; la tierra pertenece a la vileza de la 
burguesía, a la fealdad repulsiva de la vida burguesa, 
odiada por el poeta; la belleza se convierte en un fan- 
tasma, en un vampiro, en un siniestro ser quimérico y 
transcendente. Baudelaire, que es contemporáneo de Flau- 
bert, el principal realista francés posterior a 1848, cuya 
obra nace del odio a la realidad burguesa y cuyas nove- 
las han dado forma a la ausencia de objetivos de la 
vida burguesa, al crepúsculo definitivo de los ideales 
burgueses (que son en Flaubert los ideales humanos), y 
han compuesto una enciclopedia de la tonteria burguesa 
—Baudelaire, pues, canta ya con las siguientes palabras 
a la belleza, alejada del hombre como en Schiller: 


Je tróne dans lazur comme un sphinx incompris; 
Junis un coeur de neige à la blancheur des cygnes; 
Je hais le mouvement qui déplace les lignes; 

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 


La frigida, cerrada lejanía de la vida en que se encuen- 
tra esa concepción de la belleza recibe por obra de Bau- 
delaire un pathos que procede del escándalo romántico 
por la fealdad de la vida burguesa, aunque esa irritación 
se disimule tras la fría tersura, o se exprese en la ironía 
y la sátira. La vida burguesa se identifica aún, natural- 
mente, y más que antes, con la vida en general, para 
convertirse así en fuente poético-ideológica de un pro- 
fundo pesimismo. 

Con la difusión y la victoria de las tendencias apo- 
logistas entre los ideólogos de la burguesía, aquella irri- 
tación degenera progresivamente hasta convertirse en un 
parasitismo narcisista que coquetea con la propia trage- 
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dia y el propio aislamiento, en una reconciliación del 
poeta burgués con el hecho de que ni la belleza ni el es- 
fuerzo por ella tengan sitio en la sociedad, y con el hecho 
de que los mismos poetas constituyan un cuerpo extraño 
en esa sociedad. A medida que esta concepción va to- 
mando la forma de una vanidosa satisfacción y acepta- 
ción del aislamiento “distinguido” o “selecto” de la “mi- 
noría”, de una concepción aristocrática y parasitaria del 
arte, esta concepción se convierte en portadora de la com- 
prensión antirrealista de la esencia del arte, la cual es 
directa o indirectamente apologética. Pero esta manifes- 
tación ya puramente reaccionaria de la tendencia a lart 
pour l'art es el resultado de una larga evolución. En Bau- 
delaire y sus principales contemporáneos, la tendencia es 
aún una lucha —aunque en el limitado campo del arte 
“puro”— contra la fealdad de la vida bajo el capitalismo. 
Lucha que, paradójicamente y a consecuencia de las irre- 
gularidades del desarrollo, da lugar precisamente al ca- 
racteristico, irónico y satírico descubrimiento de uno de 
los elementos estéticamente elaborables del mundo capi- 
talista, como son los motivos artisticos presentes en el 
nuevo y peculiar mundo de las grandes ciudades capita- 
listas, etc. La lucha de Baudelaire es aún una parte del 
realismo europeo del siglo XIX, aunque contenga ya acu- 
sadas tendencias decadentes y represente, por asi decirlo, 
la fase en la cual el realismo libra sus escaramuzas de 
retirada. 

Asi la tendencia a l'art pour l'art llega a ser un ele- 
mento del arte decadente de los periodos pre-imperia- 
lista e imperialista. Pero la necesidad de la más intensa 
lucha ideológica contra esta tendencia en nuestra estética 
no nos exime de dos tareas no menos necesarias: poner 
de manifiesto sus raices en la estructura social y, en rela- 
ción con esto, mostrar que aquellas corrientes históricas 
que han llevado necesariamente a l'art pour l'art arran- 
can ya, desde el punto de vista histórico y de clase, de la 
situación social de la burguesía del período heroico, y es- 
taban contradictoria e inseparablemente unidas con las 
tendencias progresivas del mismo. 

Cierto que tampoco en el periodo heroico de la bur- 
guesía es esa tendencia la única dominante. No lo es 
siquiera en Schiller, como ya hemos visto. Pues por muy 
vinculado que esté en la filosofía schilleriana de la his- 
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toria el papel del arte como educador de la humanidad 
con sus propiedades formales, con el concepto schille- 
riano de la forma, con la purificación del egoista y ansioso 
“instinto material” (y del puro “estímulo formal”, unila- 
teral y espiritualisticamente exagerado, puritano y estre- 
cho), mediante el desinterés del juego, mediante la orien- 
tación del juego a la apariencia estética, de todos modos, 
Schiller no ha basado nunca exclusivamente en la forma 
esa función cultural del arte. El problema del contenido, 
la relación del arte con la verdad, sigue siendo siempre 
un decisivo motivo filosófico de la estética de Schiller. 
Aún más: en la lucha contra la imitación meramente 
mecánica y fotográfica de la realidad por el arte, Schi- 
ller se ha visto siempre obligado a subrayar enérgica- 
mente que la esencia del arte consiste precisamente en 
la reproducción conformadora y creadora de la “esencia” 
oculta de la realidad, en la explicitación conformadora 
de la verdad que no es captable de un modo inmediato. 
Ya sabemos, por nuestros anteriores análisis, que su idea- 
lismo filosófico le acarrea también en este punto toda 
una serie de contradicciones. Pero esto no anula en abso- 
luto el hecho de que esa tendencia es una de las más 
intensas de la estética de Schiller. Del mismo modo que 
con la explicitación de la plena independencia de la obra 
de arte es precursor de una importantisima corriente del 
pensamiento artístico de todo el siglo XIX, así también, 
al subrayar la necesaria concordancia de lo bello con la 
verdad, Schiller es mediador entre la estética ilustrada 
y la de Hegel. La contradictoriedad de su concepción no 
le impide realizar esa función mediadora, pues la acen- 
tuación de su contraste con la Ilustración se debe en gran 
parte a que Schiller se ha acercado bastante más que los 
ilustrados a la dialéctica de todas esas contradicciones, 
por más que éstas queden en él sin resolver y por más 
que su formulación de las mismas se base antes en un 
barrunto de su tejido que en un conocimiento real. 
Schiller no consigue llevar a una sintesis la contra- 
dicción entre esas dos tendencias básicas de su estética. 
Antes al contrario: su manera de salirse de la contradic- 
ción consiste en proclamar como verdad única y exclusiva 
unas veces una de las caras de la misma, y otras veces 
la otra. Y ello con una generosa despreocupación sobre 
cómo puedan unirse ambos extremos. En el poema “Los 
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artistas” expresa la “otra” cara de la contradicción con 
la misma radicalidad sin contemplaciones. Dice sobre el 
hombre: 


Llevadle, pues, por carrera escondida 
por formas cada vez más puras y sonidos más puros 
[cada vez, 
por alturas cada vez más altas y bellezas cada vez 
[más bellas 
escalando la florida escala de la poesía, 
[ silenciosamente. 
Al final, junto a la meta madura de los tiempos, 
aún un último feliz entusiasmo, 
poético empuje de la última edad del hombre, 
y se deslizará en los brazos de la verdad. 


La resolución de esta contradicción del pensamiento de 
Schiller —que él ni siquiera intenta— es contradictoria 
con su propia manera de ser. Su profundo pesimismo res- 
pecto de su presente, respecto de la realización revolu- 
cionaria de sus propios ideales, su consideración, profun- 
damente pesimista, de las consecuencias corruptoras de 
la división capitalista del trabajo, se encuentran en él 
filosóficamente aislados, pero, desde el punto de vista de 
su constitución espiritual, están necesariamente vincula- 
dos a una fe inconmovible en la verdad y en la reali- 
zación definitiva de aquellos ideales. Por eso Schiller 
no puede enlazar filosóficamente los dos extremos, pero 
puede en cambio expresar radicalmente cada uno de ellos, 
y ser al mismo tiempo subjetivamente veraz, y expresar 
objetivamente una parte de la verdad sobre su objeto, 
aunque sea en forma unilateral y exacerbada, porque los 
dos extremos, en su inconciliabilidad, surgen de su pro- 
pio ser, con la misma necesidad y organicidad. Este hecho 
—que los dos extremos nacen de la misma fuente, a saber, 
del ser social de Schiller— se manifiesta del modo más 
claro en la circunstancia de que Schiller obtiene de am- 
bos la misma consecuencia: una fe en el futuro unida a 
una huidiza resignación ante el presente. Seguramente 


So führt ihn, in verborg'nem Lauf, / Durch immer rein'e Formen, 
rein're Töne, / Durch immer hóh'e Höhn und immer schön’re Schöne / 
Der Dichtung Blumenleiter still hinauf —/ Zuletz, am reifen Ziel der 
Zeiten, / Noch eine glückliche Begeisterung, / Des jüngsten Menschenal- 
ters Dichterschwung Un— in der Wahrheit Arme wird er gleiten. 
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no hará falta recordar más lo intensamente que presenta 
ese acento de resignación el schilleriano “reino de las 
sombras que es el arte”. Pero lo esencial es que el arte 
tiene ese carácter de huida resignada también como por- 
tador de la verdad: así lo ponen de manifiesto las pala- 
bras de Schiller en la introducción, ya citada a La novia 
de Messina, que es el texto en el que más claramente ha 
expresado este aspecto de su teoría. Dice allí respecto de 
las esperanzas del hombre ante el arte: “El menos espe- 
ranzado quiere en todo caso olvidar sus negocios, su vida 
vulgar, su individuo... quiere, si es de naturaleza seria, 
encontrar en el escenario el ético gobierno del mundo 
que echa a faltar en la vida real. Pero él mismo sabe muy 
bien que entra en un juego vacio, que se está alimentando 
de sueños en el propio sentido de la palabra, y cuando 
del teatro vuelve al mundo real, éste vuelve a rodearle 
y sitiarle con su opresiva estrechez...” 

La tarea que se ha puesto Schiller es irresoluble par- 
tiendo de sus propios presupuestos: el arte debe ser in- 
dependiente y activo por sí mismo (objetividad de la 
apariencia estética), y tiene que ser al mismo tiempo una 
reproducción no servil de los rasgos esenciales de las co- 
sas en sí (verdad contra realidad en la teoría schilleriana 
del arte). Pero la epistemologia kantiana, sobre cuya base 
se mantiene Schiller, se opone tanto a la realidad objetiva 
de la apariencia cuanto a la captación mental de las cosas 
en si. Schiller no tiene, pues, mas remedio que formu- 
lar en misticas paradojas, cuya tendencia, como hemos 
visto, apunta al idealismo objetivo de Schelling, la irre- 
solubilidad de su problema; esas paradojas tienen siem- 
pre la peculiaridad de permitir vislumbrar profundos pro- 
blemas de la filosofía del arte a través de la falsedad de 
los presupuestos y del mistico absurdo de las soluciones. 

En el ensayo “Sobre lo patético” caracteriza Schiller 
a las ideas de la razón como objeto de la exposición paté- 
tica. “Si tiene que haber pathos esas ideas tienen que apa- 
recer en la exposición, o tienen que ser suscitadas por 
ella. Ahora bien: en sentido propio y positivo las ideas 
no son representables, pues no puede corresponderles 
nada es la intuición. Pero son, sin embargo, representa- 
bles negativa e indirectamente, a saber, cuando en la in- 
tuición se da algo cuyas condiciones buscaremos vana- 
mente en la naturaleza. Toda apariencia cuyo fundamento 
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último no pueda deducirse del mundo sensible es una 
representación indirecta de lo suprasensible.” Así pues, 
una vez separados rígidamente, a la manera kantiana, 
mundo sensible y mundo ideal, Schiller pide al arte que 
sea fenómeno puro, apariencia pura, y nada más, que 
haga aparecer algo que no haya sido convertido en objeto 
por las categorías del mundo fenoménico. (La causalidad 
es para Kant y para Schiller la categoría fundamental 
del mundo fenoménico, pero sólo de él.) 

Esta contradicción muestra también en qué gran me- 
dida el pensamiento estético de Schiller se ha alejado de 
los presupuestos epistemológicos de Kant. Pues la exis- 
tencia de una exposición concreta de la idea de la razón 
presupone una interacción concreta entre la idea y el 
mundo fenoménico. Contradicciones de este estilo apa- 
recen a veces en el propio Kant, cuando sus concepciones 
sociales y de filosofia de la historia chocan con la estre- 
chez subjetivista de su gnoseologia. Pero en Kant se trata 
de episodios sueltos sin consecuencias profundas. En Schi- 
ller, en cambio, esta contradicción penetra hasta el cen- 
tro de su concepción de la estética. Pues la tarea de 
Schiller consiste en fundamentar filosóficamente un es- 
tilo verdaderamente realista, es decir, un estilo que re- 
produzca y dé forma a la verdad, la “esencia” de la rea- 
lidad, y no se contente con la mera reproducción fiel de 
la superficie. Y Schiller percibe muy rectamente que esa 
“esencia” no puede elaborarse sino indirectamente, gra- 
cias a que la correcta elección y ordenación de los hechos 
de la vida recogidos por el artista la permitan trasparen- 
tarse concretamente, pero no presentarse directamente. 
Pero como mantiene la gnoseología kantiana, cuya con- 
cepción de la realidad es incompatible con esa interac- 
ción, esta correcta tendencia de Schiller tiene que asumir 
la forma de una paradoja mistificadora. No es casual, sino 
típica forma de influencia de Schiller en la estética libe- 
ral alemana del siglo XIX, que el intento de combatir el 
verdadero realismo y fundar teoréticamente un realismo 
a medias y raquítico parta precisamente de esa formula- 
ción de la representación indirecta de la idea. Mientras 
que el propio Schiller busca con esa tendencia suya (sin 
duda deformada por su propia formulación) un realismo 
en grande, los estetistas liberales del siglo XIX, ante todo 
F. Th. Vischer, buscan aqui el fundamento teórico de una 
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debilitación del realismo, de su transformación en una 
“idealización indirecta”. La detención de Schiller en la 
epistemología kantiana ofrece precisamente un cómodo 
asidero a esa empresa. 

Como, según la concepción de Schiller, el arte está 
llamado a sanar la escisión del mundo en contradicciones, 
y a reconducir a unidad al hombre fragmentado por la 
división del trabajo, el problema de la unidad de las con- 
tradicciones se le presenta obviamente en la cuestión cen- 
tral de su pensamiento, en la determinación de lo que es el 
arte. Para conseguir esa unificación de las contraposiciones 
Schiller se ve obligado a rebasar la forma kantiana de la 
dialéctica, la mera antinómica —aunque lo haga en la di- 
rección indicada por la Crítica de la facultad de juzgar. 
Epistemológicamente parte Schiller de la formulación de 
la interacción que ha dado Fichte en su Fundamento de 
toda la teoría de la ciencia. Y se encuentra a veces tan 
profundamente influido por Fichte que recoge incluso la 
formulación fichteana de la tarea de la filosofía: perma- 
necer fiel al espiritu de la filosofía kantiana, pero recha- 
zar su letra. Materialmente la solución de Schiller rebasa 
también el planteamiento fichteano. En el sentido de 
Schiller el arte no puede cumplir su tarea más que si es 
realmente la unificación de las contradicciones dadas en 
la realidad e irresolubles por otra vía (forma y materia, 
libertad y necesidad, etc.). Y el instinto de juego, colo- 
cado por Schiller en el centro de sus consideraciones 
estéticas y que tiene según él la función de superar la 
unilateralidad y las contradicciones de los demás impul- 
sos, el de la forma y el de la materia, es, de acuerdo con 
la intención y la concepción de la estética schilleriana, la 
unidad efectiva de todas las contradicciones. Pero ya el 
planteamiento muestra que Schiller contempla el pro- 
blema desde el lado subjetivo, que no puede resolver el 
desgarramiento de la consciencia humana en Kant (el cé- 
lebre “saco anímico”) más que poniendo, junto a las dos 
“facultades anímicas” afectadas de contradicción, otra “fa- 
cultad anímica” más. Schiller se limita, pues, a ampliar 
el “saco anímico” sin poder superar sus básicas contra- 
dicciones. En sus exposiciones concretas Schiller va muy 
a menudo mucho más allá, hacia una formulación obje- 
tiva de la dialéctica. Pero su punto de partida subjeti- 
vista le impide descubrir las contradicciones como carac- 
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terística de los objetos mismos, al modo como más tarde 
lo hará Hegel. Su disolución de las contradicciones con- 
siste esencialmente en un esfuerzo por mostrar que en 
realidad no son contradicciones. Para fundamentar su 
teoría estética necesita Schiller identificar una contra- 
dicción como base de la existencia humana. Con ese ob- 
jeto llama persona a lo permamente del hombre y estado 
a lo que cambia en él, identifica la contradicción y se 
dispone a resolverla. Lo hace del modo siguiente: “Es 
verdad que sus tendencias se contradicen, pero —cosa 
muy digna de notarse— no en los mismos objetos; y no 
puede chocar lo que no se encuentra en un mismo lugar. 
El impulso sensible exige ciertamente cambio, pero no 
que ese cambio afecte también a la persona y a su ám- 
bito, no que se trate de un cambio de principios. El im- 
pulso formal busca unidad y permanencia, pero no pre- 
tende fijar, con la persona, el estado, no pretende que 
haya una identidad de las sensaciones. Así pues, los dos 
estimulos no se contraponen por naturaleza, y si a pesar 
de eso lo parecen, es que habrán llegado a contraponerse 
por una libre violación de la naturaleza, por no com- 
prenderse a sí mismos y confundir sus esferas. La tarea 
de la cultura consiste en velar por los límites de esas 
esferas y en asegurarlas a los impulsos respectivos...” 
Schiller arguye, pues, el carácter aparente de las contra- 
posiciones, no su unidad. 

En la cuestión central de su estética realiza Schiller 
un intento más serio y radical en el sentido de una supe- 
ración de las contradicciones. Lo bello, como unidad de 
materia y forma, de pasión y actividad, etc., “enlaza los 
dos estados contrapuestos de la sensibilidad y el pensa- 
miento, sin ser un simple término medio entre ambos”. 
La explicitación de la mediación dialéctica entre ambos 
es así el punctum saltans de la dialéctica de la estética 
schilleriana. “Interesan aqui dos operaciones sumamente 
diversas, que tienen que apoyarse una a otra necesaria- 
mente en el curso de esta investigación. La belleza, pues, 
enlaza entre ellos dos estados que son contrapuestos y no 
pueden nunca hacerse uno. Tenemos que partir de esa 
contraposición; tenemos que reconocerla y concebirla en 
toda su pureza y todo su rigor, de tal modo que los dos 
estados se distingan del modo más determinado; de no 
hacerlo, mezclaremos en vez de unir. En segundo lugar: 
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8.—Aportaciones a la historia de la. estética 


la belleza vincula aquellos dos estados contrapuestos, 
y suprime, por tanto, la contraposición. Pero como los dos 
estados permanecen eternamente contrapuestos, no pue- 
den vincularse sino mediante su supresión. Nuestra se- 
gunda tarea consiste, pues, en hacer perfecta aquella vin- 
culación, en realizarla tan pura y plenamente que los 
dos estados se disipen totalmente en un tercero y no 
quede en el todo huella alguna de la división; en otro 
caso aislaríamos en vez de unir.” La primera de esas dos 
operaciones que Schiller quiere levantar aquí a la digni- 
dad de síntesis dialéctica es la rigida separación y con- 
traposición kantiana de los particulares momentos de la 
contradicción; y la segunda es una anticipación de la uni- 
dad schellingiana de los contrapuestos, de la disolución 
completa de toda contradicción en la identidad de las 
contraposiciones. Es claro que esta mera agregación, este 
uso simultáneo de dos métodos contrapuestos no puede 
llevar a una real solución de la cuestión planteada por 
Schiller, aunque no deba pasarse por alto que su yuxta- 
posición como momentos que pertenecen ambos a un pro- 
cedimiento pensado como unitario es al mismo tiempo 
una anticipación —sin duda fracasada— de la concepción 
hegeliana de la unidad de las contradicciones. 

La yuxtaposición de métodos heterogéneos, el abrupto 
cambio mental entre la tendencia hacia el idealismo ob- 
jetivo y la regresión al idealismo subjetivo, da un carác- 
ter equívoco a la estética de Schiller. En ello se basa 
tanto el fascinador efecto de esta estética en los contem- 
poráneos de Schiller, influidos por la tendencia progre- 
siva recubierta por la ambigua superficie, cuanto la per- 
sistente afición a Schiller del trivial liberalismo del si- 
glo XIX, cuyos representantes eliminan tácitamente del 
pensamiento schilleriano todos los momentos grandes y 
contradictorios para embriagarse con el oscuro pathos del 
poeta, que en ellos es ya mera frase. Ese carácter ambi- 
guo, esa multivocidad, no se manifiesta siempre, natu- 
ralmente, con la claridad del ejemplo que hemos esco- 
gido. Pero todas las manifestaciones esenciales de Schiller 
presentan ese caracter equivoco. Su frase para caracte- 
rizar estéticamente al verdadero maestro, a saber, “que 
anula la materia mediante la forma”, tan influyente en 
la posterior estética alemana que aún se transparenta 
bajo las concepciones estéticas de Franz Mehring, es ca- 


114 


paz de muy diversas y contradictorias significaciones. 
Significa, por una parte, la existencia de un dominio real- 
mente artístico de la materia por la forma, la penetración 
de todo átomo material por la elaboración artística. Pero 
Schiller ha dado a esa misma idea una inflexión en la 
cual la supresión de la materia por la forma pierde su 
dúplice carácter dialéctico (pues la superación dialéctica 
es también preservación), con lo que la frase se desliza 
hacia el formalismo. Vemos aquí las mismas contradic- 
ciones de la estética de Schiller que hemos analizado 
detalladamente en la cuestión del “juego”. Alli explicita- 
mos las determinaciones histórico-sociales que han lle- 
vado a Schiller a una rigidez y una unilateralidad idea- 
listas en la concepción del momento formal del arte. Esta 
tendencia obra también en la formulación y la concreción 
de la relación forma-contenido. Y aqui tiene como conse- 
cuencia el que esta formulación de Schiller, relevante 
porque expresa un importante momento de la conexión 
artística, cristalice en unilateralidad idealista, porque el 
principio de la forma que, como momento de la conexión 
total, puesto en su lugar justo, tendría su plena justifi- 
cación, se convierte en principio único de la estética. En 
la medida en que esta rigida unilateralidad domina la 
definición schilleriana de la forma, su concepción decae 
hasta el formalismo, se enrigidece idealisticamente sin 
poder recoger y preservar dialécticamente la multilate- 
ralidad de los momentos en movimiento. 

Nos es imposible aqui proceder a una enumeración y 
un análisis de los diversos avances de Schiller —logrados 
en diverso grado— hacia la dialéctica objetiva. Los textos 
analizados hasta ahora, decisivos para sus concepciones 
estéticas, nos dan ya, de todos modos, una imagen lo sufi- 
cientemente clara de lo que ha alcanzado y del lugar de 
su fracaso. La barrera que ni él ni tampoco sus otros 
grandes contemporaneos alemanes han podido rebasar es 
la barrera del idealismo filosófico. 

Lenin ha dado una básica y profunda crítica del idea- 
lismo filosófico cuya aplicación al terreno de la estética 
es extraordinariamente instructiva. “Desde el punto de 
vista del materialismo grosero, simplemente metafísico, ` 
el idealismo es sólo un absurdo. En cambio, desde el punto 
de vista del materialismo dialéctico el idealismo filosó- 
fico es un desarrollo unilateral, exagerado, exacerbado 
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(Dietzgen) (una hinchazón, una inflamación) de uno de 
los rasgos, aspectos, términos del conocimiento, llevado 
al absoluto divinizado, separado de la materia, de la na- 
turaleza... El conocimiento del hombre no es (o no des- 
cribe) una línea recta, sino una curva que se acerca in- 
finitamente al sistema de circulos, a una espiral. Todo 
fragmento, esquirla, trocito de esa curva puede trasfor- 
marse unilateralmente) en una entera linea recta inde- 
pendiente, la cual (cuando los árboles impiden ver el 
bosque) lleva derechamente al pantano, al pensamiento 
clerical (y allí la clava el interés clasista de las clases 
dominantes). Línea recta y unilateralidad, rigidez y fosi- 
lización, subjetivismo y ceguera subjetiva, voila las raíces 
epistemológicas del idealismo.” 

Ya nuestras anteriores consideraciones han mostrado 
en todo punto la verdad de esas observaciones de Lenin 
para una crítica de la estética schilleriana. La gran aspi- 
ración de Schiller, captar filosóficamente la independen- 
cia y la actividad propia del proceso artistico y del arte 
mismo en su movimiento vivo, fracasa siempre porque 
Schiller, como auténtico idealista, separa del proceso ma- 
terial general, de la materia, de la naturaleza, y deja que 
cristalice y se fosilice en lo absoluto ese momento de la 
actividad independiente que tiene su verdad y justeza 
como momento del proceso total material y cuyo descu- 
brimiento y acentuación constituyen el gran mérito his- 
tórico del poeta. La fosilización del principio se le cruza 
siempre en su camino cuando, enriquecido por la expe- 
riencia de su práctica artistica, por su talento dialéctico 
natural y muy cultivado, procede a la reproducción y 
formulación de las grandes cuestiones de la estética, las 
agarra por su mismo centro y elabora enérgicamente el 
momento, para él decisivo, de la práctica. Pero el movi- 
miento dialéctico, rectamente apreciado en momentos par- 
ticulares, se detiene y cristaliza porque Schiller no puede 
rebasar la barrera idealista y su pensamiento sigue dis- 
curriendo por la rigida dirección de la tangente hasta 
llegar al vacio del formalismo subjetivo. Así ocurre con 
las cuestiones del contenido y la forma, de la reproduc- 
ción artistica de la realidad, de la relación entre la ética 
y la estética, etc. 

Esta limitación idealista general tiene en Schiller una 
manifestación particular, la cual, partiendo de su situa- 
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ción de clase, determina los puntos especificos en los que 
empieza concretamente en cada caso aquel proceso de 
cristalización, aquella cesura del pensamiento dialéctico. 
Las cuestiones de la dialéctica de lo general y lo parti- 
cular, del individuo y la especie, han sido, durante todo 
el período de constitución de la burguesía en clase domi- 
nante, cuestiones de enorme actualidad político-social y, 
al mismo tiempo, irresolubles en principio desde esa base 
clasista: estas cuestiones tienen en su centro la de la re- 
lación del bourgeois con el citoyen, problema que la so- 
ciedad burguesa plantea y resuelve en la práctica cons- 
tantemente, pero siempre con una falsa consciencia. Por 
si eso fuera poco, Schiller vive aún en el periodo de des- 
arrollo de la clase burguesa en el cual dicha clase se 
dispone a despojarse del heroismo de su fase inicial. La 
lucha ideológica de Schiller en la época de constitución 
de su estética está presidida por el intento de extirpar de 
si mismo todos los restos del idealismo moral de citoyen 
propios de su juventud, para sustituir el pathos abstracto 
correspondiente por el concreto pathos de la realidad de 
la sociedad burguesa en su conjunto. Sabemos que lo ha 
hecho sobre una base idealista. Y ello no sólo por su 
desarrollo filosófico personal, por su idealismo filosófico 
nunca abandonado, sino también porque ese generoso re- 
flejo mental de la marcha de la historia, del desarrollo 
internacional de la burguesía, de su victoria internacio- 
nal histórica en la Revolución Francesa y por ella, tenía 
que llevar por fuerza, vista desde Alemania, a una acti- 
tud idealista. También los contemporáneos de Schiller 
que han sido más grandes que él, más realistas y más 
objetivos, han tenido que ser o han tenido que hacerse 
idealistas en este punto. Su grandeza consiste precisa- 
mente en que han contemplado los problemas de la his- 
toria universal no tanto desde el estrecho rincón de la 
atrasada Alemania como hace Schiller. Y esa grandeza 
no queda anulada por el hecho de padecer la tara insa- 
nable de idealismo que no se podia superar histórico- 
socialmente. 

Desde un punto de vista histórico-universal, la acti- 
tud de Schiller en este desarrollo no es tan central como 
la de Goethe y la de Hegel. La limitación idealista, la 
cristalización y fosilización de aspectos parciales y en 
movimiento, se produce en él siempre a un nivel anterior 
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por comparación con esos otros dos pensadores, y des- 
truye o deforma su problemática y sus soluciones más 
radicalmente que las de Goethe y las de Hegel. El idea- 
lismo subjetivo de Schiller conserva siempre una punta 
pequeño-burguesa. Por eso sus concepciones son frecuen- 
temente mucho menos libres, abiertas, despreocupadas y 
cínicas (en el sentido de Ricardo) que las de Goethe y de 
Hegel, aunque al mismo tiempo su revolucionarismo pe- 
queño-burgués —nunca totalmente extirpado, a pesar de 
la violenta autocrítica a que ha sometido su juvenil idea- 
lismo de citoyen— le preserva de todas esas mezquinas 
capitulaciones ideológicas ante el mezquino absolutismo 
de los pequeños estados alemanes que tanto se dan en la 
vida de Goethe. Esta antipatía de Schiller, subjetivamente 
honrada, por la capitulación ideológica y por la apologe- 
tica (recuérdese el poema, tan citado, a Goethe acerca 
del mecenazgo de los principes) no puede, pese a todo, 
salvarle del común destino del idealismo, que consiste en 
convertirse de un modo u otro en apologética. También 
él, como todo idealista, se ve obligado a “convertir cade- 
nas reales, objetivas, que existen fuera de mí, en cadenas 
meramente ideales, meramente subjetivas, que existen 
meramente en mi, y a trasformar así todas las luchas 
externas, libradas en el mundo de los sentidos, en puras 
luchas de pensamiento” (Marx). 

El período de constitución del método dialéctico es 
al mismo tiempo el de su aplicación a la historia. La li- 
mitación mental del materialismo metafísico aparece del 
modo más claro ante los problemas de la historia, como 
convincentemente ha mostrado Engels en su Feuerbach; 
el materialismo metafísico se convierte en efecto ante 
ellos en un idealismo. La constitución de una dialéctica 
histórica sobre base idealista es naturalmente también 
un proceso muy irregular y contradictorio. Empieza con 
la construcción puramente idealista de la historia de la 
humanidad mediante grandes periodos cuya sucesión y 
procedencia se toma sólo muy parcialmente de la historia 
misma, y se deducen más bien en lo esencial de cons- 
trucciones aprióricas de una historia de la razón humana. 
Nos hemos ocupado ya de esta cuestión, del camino que 
lleva de la Crítica de la razón pura a la Fenomenología 
del espiritu, y hemos aludido también brevemente al lu- 
gar que ocupa Schiller en esa ruta. Lo contradictorio de 
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todo ese proceso —el cual, aunque sin llegar filosófica- 
mente a la dialéctica, ha sido un movimiento interna- 
cional (piénsese, por ejemplo, en la concepción histórica 
de Condorcet)— estriba en que la explicitación y acen- 
tuación de la historia humana como proceso progresivo 
y continuo es sin duda un gran progreso cientifico res- 
pecto del materialismo mecanicista, pero también una 
limitación de la lucha revolucionaria de éste contra los 
restos feudales, una progresiva pérdida del gran pathos 
revolucionario del “Ecrasez l'infáme!” voltairiano. Esta 
tendencia regresiva se manifiesta con la mayor energía en 
la filosofía clásica alemana del periodo prehegeliano. Pues 
sólo con la filosofía hegeliana, con la mutación revolucio- 
naria de la cantidad en cualidad, se alcanza un punto de 
vista que concibe la revolución como momento necesario 
del proceso, como necesario punto nodal de las dimensio- 
nes históricas, y reconoce así el papel de las revoluciones 
en el pasado, aun sin poder captar su papel para el pre- 
sente y el futuro. 

Pese a esos elementos apologéticos, que tienen desde 
luego su importancia, la teoría y la filosofía schilleriana 
de la historia respira progresividad y es una de las mu- 
chas corrientes que acaban desembocando en la filosofía 
hegeliana de la historia. Schiller tiene idea clara de la 
actualidad y el carácter práctico del tratamiento de pro- 
blemas históricos. En su escrito sobre la historia univer- 
sal habla precisamente de esta relación entre la historia 
viva y la práctica del presente: “De la suma de todos esos 
acaecimientos, el historiador universal toma los que han 
tenido una influencia esencial, indiscutible y fácil de 
seguir sobre la actual configuración del mundo y sobre 
el estado de la generación que ahora vive. La relación 
de un dato histórico con la actual constitución del mundo 
es, pues, lo que hay que tener en cuenta al reunir mate- 
riales para la historia universal. La historia universal 
parte por tanto de un principio que se contrapone pre- 
cisamente al comienzo del mundo. La sucesión real de los 
hechos procede desde el origen de las cosas hasta la 
más reciente ordenación; el historiador universal procede 
desde la más reciente situación del mundo, aguas arriba, 
hacia el origen de las cosas.” Las consideraciones de Schi- 
ller sobre la revolución burguesa de los Países Bajos, su 
filosofía histórica de la cultura y su crítica del presente 
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en las cartas sobre la educación estética muestran que 
siempre se ha tomado en serio ese programa. 

Esta vinculación del conocimiento de los problemas 
históricos con los problemas practicos del presente nace 
en Schiller de una profunda vivencia de la conexión de 
la totalidad de la historia. En el mismo escrito dice rec- 
tamente Schiller, aunque sea en forma agudamente exa- 
gerada: “Hasta el hecho de que nosotros nos hayamos 
encontrado aquí en este momento, con este grado de cul- 
tura nacional, con esta lengua, estas costumbres, estas 
ventajas civiles, esta medida de libertad de conciencia, 
es tal vez el resultado de todos los hechos anteriores del 
mundo; por lo menos, haría falta toda la historia univer- 
sal para explicar este solo momento.” Y esa totalidad de 
la historia no es para Schiller —por lo menos, desde el 
punto de vista de su intención y su tendencia— una to- 
talidad muerta y rígida, sino en movimiento. E intenta 
captar ese movimiento en sus ramificaciones, en sus con- 
tradicciones e irregularidades. Por mucho que, como idea- 
lista, tenga que ver en las ideas la fuerza motora de la 
historia, no menos se esfuerza por apresar las reales fuer- 
zas históricas en su interacción con las ideas, y así llega 
no pocas veces a excelentes comprobaciones y resultados 
realistas. “La religión lo causó todo”, dice de modo au- 
tenticamente idealista a propósito de la Guerra de los 
Treinta Años. “Sólo por ella fue posible lo que ocurrió, 
pero se estuvo muy lejos de emprender la guerra por 
ella. Si el beneficio privado y el interés de Estado no se 
hubieran asociado rápidamente con ella, jamás la voz de 
los teólogos y del pueblo habria encontrado principes tan 
condescendientes, ni la nueva doctrina tan numerosos, 
valientes y tenaces defensores... El atractivo de la inde- 
pendencia y el rico botín de las fundaciones religiosas 
tuvieron que hacer desear a los gobernantes un cam- 
bio de religión y sin duda robustecieron grandemente el 
peso de sus íntimas convicciones religiosas; pero lo único 
que pudo imponérselo fue la razón de Estado... Sin el 
ansia de dominio de los Guisa, los calvinistas no hubieran 
dispuesto nunca en Francia de un Conde o un Coligny; 
y sin la imposición del diezmo y del vigésimo la Sede 
romana no habría perdido nunca los Países Bajos. Los 
gobernantes lucharon por defenderse o por conquistar; 
el entusiasmo religioso les procuró los ejércitos y les abrió 
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los tesoros de sus pueblos.” En exposiciones de ese tipo, 
con su concepción de la causalidad histórica de la rela- 
ción entre voluntad consciente y convicción subjetiva en 
el curso real de los acontecimientos, Schiller llega a veces 
muy cerca de la concepción dialéctica de la historia que 
Hegel ha designado más tarde con el término idealista 
“astucia de la razón”. Esta noción era para Schiller un 
problema central de su pensamiento, como veremos cla- 
ramente si recordamos que, al terminar su descripción y 
crítica de las degenerativas consecuencias de la división 
capitalista del trabajo, observa que de la depravación del 
individuo surge el progreso de la especie. 

En tales planteamientos aparece Schiller como impor- 
tante soldado de aquella tendencia filosófica y literaria 
que, tras la Revolución Francesa y apoyada en sus expe- 
riencias, defendió el progreso del género humano con el 
método del historicismo, es decir, no ya sobre la mera 
base de una contraposición entre razón y sinrazón, como 
habian hecho los ilustrados. El presente entendido como 
producto y ulterior motor del movimiento histórico es 
muy naturalmente un motivo de trasformación también 
para la concepción del arte. Esa dialéctica de lo absoluto 
y lo relativo, del progreso, de la producción artistica y 
de la preservación de los valores estéticos, se encuentra 
en el centro de la aspiración schilleriana a concebir con 
corrección estética e histórica el arte de su época. Pese 
a importantísimos precursores, algunos conocidos por él 
(como Herder) y otros desconocidos (como Vico), Schi- 
ller es el primero que se dispone a buscar una unidad 
conceptual filosófica para la concreta dialéctica de lo his- 
tórico y lo estético. En esto radica la importancia impe- 
recedera de su estudio sobre la “poesia ingenua y senti- 
mental”, culminación de su trabajo en el terreno de la 
estética. Pero como hemos analizado detalladamente ese 
trabajo en otro lugar (“Schillers Theorie der modernen 
Literatur” [La teoria schilleriana de la literatura mo- 
derna] en Goethe und seine Zeit [Goethe y su época] ), 
podemos terminar aquí con esa mera alusión. 
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11 


| LA ESTETICA DE HEGEL 


La estética de Hegel representa en el terreno de la 
filosofía del arte la culminación del pensamiento bur- 
gués, de las tradiciones burguesas progresivas. Los habi- 
tuales aspectos positivos del pensamiento de Hegel y de 
su estilo tienen en esta obra su más clara expresión; la 
universalidad de su carácter, su profunda y fina sensi- 
bilidad para las peculiaridades y contradicciones del pro- 
ceso histórico, la vinculación dialéctica de los problemas 
históricos con las cuestiones teoréticas y sistemáticas de 
las legalidades objetivas universales: todos esos rasgos 
positivos de la filosofía hegeliana se manifiestan en su 
estética del modo más claro. Los clásicos del marxismo 
apreciaron muy especialmente esta obra. Cuando en la 
última década del siglo pasado Engels se propone con- 
vencer a Conrad Schmidt de que debe ocuparse seria- 
mente de Hegel, le recomienda, como es natural, ante todo 
la lectura de la Lógica. Pero añade: “Para descanso puedo 
recomendarle la estética. En cuanto que la haya pene- 
trado un poco se asombrará usted.” 


I 


La vinculación organica de las concepciones históri- 
cas con las teorético-sistemáticas ha sido constituida por 
vez primera, también en el terreno de la estética y dentro 
de la historia de la filosofia burguesa, por la filosofía clá- 
sica alemana. Cierto que también esta concepción tenía 
sus precursores, señaladamente Vico, el cual, sin embargo, 
no había tenido influencia en este punto sobre sus con- 
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temporáneos directos, y cuya influencia en el siglo XVIII 
ha sido, por así decirlo, “subterránea”: no existe prueba 
alguna de que Hegel haya leído a Vico. 

Los intentos, anteriores a la filosofía clásica alemana, 
de crear una historia de la literatura y el arte fueron por 
lo general de naturaleza empírica, y en los aislados casos 
en que se intentó darles un fundamento filosófico, la con- 
cepción demasiado abstracta, “atemporal” y “suprahistó- 
rica” de esas ideas impidió que fueran útiles para com- 
prender las legalidades del arte y de la historia, así como 
su aplicación a la estética. El problema mismo, el enlace 
de la contemplación estética con el conocimiento histó- 
rico, se constituyó a partir de los problemas del dia plan- 
teados por la literatura y la historia. La lucha de clases 
de la burguesía exigia defender el derecho a la vida de la 
naciente literatura y el nuevo arte, no sólo frente a las 
tradiciones del arte feudal, sino también frente a la teo- 
ría y la práctica desarrolladas en el período clasicista de 
la monarquía absoluta. Estas discusiones empezaron ya a 
fines del siglo XVII y principios del XVIII (querelle des 
anciens et des modernes). A mediados del siglo XVIII 
la lucha toma tonos más radicales. Los principales re- 
presentantes teoréticos de la burguesía revolucionaria, 
Lessing y Diderot, dan al arte nuevo un fundamento 
profundo y ambicioso. Pero a consecuencia de su actitud 
general, la ideologia burguesa revolucionaria, en el des- 
pliegue estético de los principios artísticos burgueses, se 
manifiesta ante todo como una defensa del arte auténtico 
frente al arte falso, como una proclamación de los “eter- 
nos” principios de la estética frente a todas las falsas 
interpretaciones y confusiones (relación de Lessing con 
Aristóteles). Aquí se imponen los mismos principios ideo- 
lógicos que en la economía clásica presentan y ensalzan 
el orden de la producción capitalista como el único con 
sentido y conforme a leyes. 

Desde luego que también en el curso de la Ilustración 
se suman a la justificación teorética del nuevo arte pun- 
tos de vista históricos en la concepción de la literatura 
y del arte. Rousseau siente ya muy claramente la pro- 
blemática y la contradictoriedad de la cultura basada en 
la propiedad privada, y especialmente del arte; y Herder 
emprende el intento de exponer histórica y coherente- 
mente toda la cultura humana, con la literatura y el arte. 
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Pero ni los intentos más amplios y significativos en el 
terreno de la estética facilitaron una comprensión siste- 
mática de la historia y sus leyes. El pesimismo cultural 
de Rouseeau suscitó frecuentemente una subestimación de 
todo el arte, y Herder no consiguió enlazar orgánicamente 
el espontáneo materialismo de sus interpretaciones his- 
tóricas con una concepción materialista del arte mismo. 
Y así en la época de la Ilustración el problema de la 
conexión entre la historia y la teoría dio sólo lugar a 
muy relevantes planteamientos, pero no a una solución 
metodológico-filosófica. 

Esto no ha ocurrido hasta la filosofía clásica alemana. 
En sus tesis sobre Feuerbach indica Marx con precisión 
el momento metodológico con cuya ayuda se produjo ese 
cambio en la situación. Subraya Marx que en todas las 
viejas filosofías materialistas puede apreciarse cómo con- 
templan deficientemente el mundo sólo desde el punto 
de vista de la consideración pasiva, y no también desde 
el de la práctica, es decir, cómo descuidan el aspecto 
subjetivo de la actividad humana. “Por eso el aspecto 
activo ha sido desarrollado abstractamente, y en oposi- 
ción al materialismo, por el idealismo, el cual, natural- 
mente, no conoce la actividad real y sensible como tal.” 

La elaboración filosófica de ese “aspecto activo”, tam- 
bién en el terreno de la estética, es uno de los logros prin- 
cipales de la filosofía clásica alemana. La obra capital 
de Kant en el terreno estético, la Crítica de la facultad de 
juzgar, significa una reorientación en la historia de la 
estética. El análisis filosófico de la actividad del sujeto 
estético, tanto en su comportamiento productivo cuando 
en su comportamiento estético receptivo, se coloca final- 
mente en el centro del método y del sistema. Pero Kant 
no es sino el iniciador de este desarrollo, no el que lo 
consuma, como suelen afirmar los historiadores burgueses 
de la estética. Y ante todo, por ser Kant un idealista sub- 
jetivo, su nuevo planteamiento no se refiere más que al 
individuo aislado, productor o receptor, y de este modo 
desaparece en su estética casi completamente el papel 
social e histórico del arte. Desde este punto de vista la 
estética de Kant es un retroceso respecto de la de Herder, 
y su momento progresivo se reduce estrictamente a cues- 
tiones de metodologia abstracta. (Sólo la clara percepción 
de esta situación hace comprensible el contraste entre 
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Kant y Herder, nunca comprendido por los historiadores 
burgueses de la estética.) 

Pero incluso dentro de esos límites la estética kantia- 
na no contiene más que unos primeros barruntos del 
nuevo método. Como idealista subjetivo, Kant concibe el 
principio de la actividad de tal modo que niega la teoría 
estética del reflejo. De ello se sigue, por una parte, que 
no consiga determinar el objeto estético sino de un modo 
puramente formalista, con la ulterior consecuencia de 
que, según su teoría, las cuestiones del contenido quedan 
fuera del terreno realmente estético. Y, por otra parte 
—puesto que Kant es un pensador serio y, como ha in- 
dicado Lenin, se encuentra en profunda oscilación entre 
materialismo e idealismo— aparecen, sin embargo, inevi- 
tablemente en su estética los mismos problemas del con- 
tenido, que no pueden resolverse con los conceptos bási- 
cos de su sistema y así se insertan muchas veces en éste 
a través de argumentaciones sofísticas. 

Pese a esa profunda contradictoriedad, la influencia del 
nuevo método aplicado por Kant en su estética fue extra- 
ordinaria. Su primer gran seguidor, Schiller, intentó ar- 
monizar el elemento de contenido, la determinación filosó- 
fica concreta del objeto estético, con la filosofía idealista, 
dando asi un paso más allá de Kant. Intentos de este tipo 
tenían que ser, naturalmente, contradictorios, porque aun- 
que Schiller procedía, según el contenido, a un rebasa- 
miento de Kant y se esforzaba enérgicamente por cons- 
truir un idealismo objetivo, sin embargo, en su teoría del 
conocimiento seguía aferrándose al idealismo subjetivo de 
Kant. Y asi hay que concebir a Schiller como un pensador 
de transición entre el idealismo subjetivo y el objetivo, 
contra la concepción burguesa que hace de él un simple 
discípulo de Kant. El carácter de transición de la filoso- 
fía schilleriana se manifiesta ante todo en el hecho de 
que Schiller rebasa con mucho el estilo ahistórico de la 
estética kantiana. El nuevo método, el análisis de la acti- 
vidad del sujeto estético, se convierte explícitamente con 
Schiller en un problema histórico. En uno de sus princi- 
pales escritos (“Sobre poesía ingenua y sentimental”) 
Schiller plantea por vez primera desde un punto de vista 
filosófico la cuestión de la contraposición entre el arte 
antiguo y el arte moderno, e intenta exponer filosófica- 
mente la justificación de este último. Schiller procede a 
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pesar de todo básicamente aun en el marco de las cate- 
gorías del idealismo subjetivo, partiendo de las modifi- 
caciones estructurales del sujeto estético. Pero, de todos 
modos, más allá de sus limitaciones epistemológicas, Schi- 
ller tiene la suficiente sensibilidad histórica para adivi- 
nar, por lo menos, la conexión de esas categorías subje- 
tivas con las trasformaciones históricas y sociales. 

Muy diversa es la influencia de la estética de Kant en 
los escritos teóricos de Goethe. Goethe ha tenido siempre 
cierta inclinación a un materialismo espontáneo, y en su 
estética no ha rechazado nunca completamente la teoría 
materialista del reflejo. Pero al mismo tiempo Goethe es 
un dialéctico espontáneo, razón por la cual critica agu- 
damente más de una vez la teoría del reflejo mecánico 
(por ejemplo, en su estudio sobre las obras estéticas de 
Diderot) y, partiendo sobre todo de su propia practica, 
trasfiere al terreno de la teoría estética la diferencia his- 
tórica entre arte moderno y arte antiguo (El coleccionista 
y los suyos, etc.). 

La iniciativa metodológica de Kant se desarrolla tam- 
bién en muy otro sentido, reaccionario desde el principio, 
por obra del romanticismo. Ya el joven Friedrich Schle- 
gel, que bajo la influencia de Schiller vuelve a plantear 
el tema de la contraposición filosófico-estética entre la 
literatura antigua y la moderna, introduce en la carac- 
terización de esta última algunos claros rasgos de deca- 
dencia. Los críticos, traductores, etc., románticos amplian 
considerablemente al mismo tiempo el horizonte de la 
literatura y el arte universales. Ellos renuevan el inte- 
rés por Dante y la literatura medieval, ofrecen al pú- 
blico los grandes tesoros de la literatura castellana, y 
abren verdaderos mundos nuevos como traductores de 
la literatura india. Sobre esa base escribe el joven Sche- 
lling su primera estética de conjunto (1805), la cual trata 
las cuestiones filosóficamente. Schelling ha consumado 
ya la transición al idealismo objetivo, y esto permite el 
intento de descubrir filosóficamente la dialéctica como 
fuerza motora de la realidad objetiva. En el primer pe- 
riodo del idealismo objetivo se encuentran también en 
Schelling ciertas oscilaciones entre idealismo y materia- 
lismo. De acuerdo con ello el reflejo de la realidad obje- 
tiva vuelve con su estética a desempeñar un cierto papel. 
Pero todo ello ocurre de un modo plenamente mistifi- 
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cado: la resurrección de la teoría del reflejo significa en 
Schelling una renovación de la doctrina platónica de las 
ideas. Hay en esta estética una tendencia a deducir de la 
dialéctica objetiva de la realidad las cuestiones más im- 
portantes de la evolución histórica del arte. Pero al llegar 
a la realización efectiva —y prescindiendo de muchas 
agudas observaciones analíticas— la dialéctica de Sche- 
lling se mueve esencialmente entre analogías abstractas 
y la inmersión en un misticismo irracional. Este elemento 
irracional se exacerba aún por el hecho de que Schelling 
no consigue imaginarse la transición desde el pensamiento 
mecanicista hasta el dialéctico más que por una vía intui- 
tiva, merced a la llamada “intuición intelectual”. El prin- 
cipal pensador romántico en el terreno de la estética es 
Solger. En Solger el movimiento dialéctico de las con- 
tradicciones es mucho más vivo que en Schelling, pero 
tampoco él consigue concentrar ese movimiento de las 
contradicciones en una síntesis dialéctica, razón por la 
cual su estética desemboca por modo parecido en un mis- 
ticismo relativista. 


II 


La estética de Hegel es un resumen crítico enciclo- 
pédido de todas esas tendencias. El anterior desarrollo de 
estos temas habia acumulado tal cantidad de material 
sobre historia del arte y teoría del arte que Hegel pudo 
dar un concepto histórico y filosófico de la evolución del 
arte. Pero esta evolución incluye en él la historia y el 
sistema del origen, el perecer y las trasformaciones de 
las categorías estéticas en el marco de la historia real 
de la humanidad y del sistema completo de las categorías 
filosóficas. 

Un tal tratamiento enciclopédico de los problemas es- 
téticos no maduró tampoco en Hegel, como es natural, 
sino lentamente, paso a paso. Desde su temprana juven- 
tud se ha ocupado, ciertamente, Hegel de literatura y 
arte, pero la estética como ciencia autónoma no cobra sino 
bastante tarde un lugar en el horizonte de su pensamiento 
sistemático. 

En sus escritos de los periodos juveniles de Berna y 
de Frankfurt (hasta 1800 por de pronto), Hegel no con- 
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sidera los problemas del arte más que en contextos his- 
tóricos o filosófico-sociales. En su juventud fue Hegel 
republicano, y aunque siempre se opuso a las concepcio- 
nes jacobinas, se presentaba sin embargo como entusiasta 
partidario de la Revolución Francesa. Y como tal fue tam- 
bién entusiasta del arte antiguo, cuya Intima conexión 
con la democrática circunstancia vital de las antiguas ciu- 
dades-estados subrayó con frecuencia y energia. Bajo la 
influencia de Georg Forster, el dirigente de la rebelión 
jacobina de Mainz, muerto en el exilio parisino, Hegel 
rechaza en nombre de la Antigúedad, cuya renovación 
espera de la revolución, el arte del cristianismo, y con él 
todo el arte moderno, del modo más categórico. 

Concluido el período revolucionario francés, se pro- 
duce en la filosofía de Hegel, aún en Frankfurt, una im- 
portante reorientación: Hegel hace balance de los esfuer- 
zos revolucionarios de su juventud, de los que había es- 
perado —de acuerdo con la ideología de la Revolución 
Francesa— la renovación de la cultura democrática an- 
tigua. 

En «relación con esa crisis estudia Hegel profunda- 
mente los clásicos de la economía (Steuart, Adam Smith), 
así como la real vida económica inglesa. En el curso de 
este estudio se le van aclarando ciertas contradicciones 
de la sociedad capitalista, así como la necesidad social del 
capitalismo. Esta comprensión le lleva a disipar sus ilu- 
siones juveniles de poder renovar la cultura antigua con 
la ayuda de la revolución. La primera consecuencia que 
le acarrea esta concepción de la historia es la comprenr 
sión de que la Antigüedad 'no es ningún ideal que haya 
que renovar ni puede considerarse como criterio para me- 
dir las demás culturas, sino que es sólo la cultura de una 
época definitivamente pasada y muerta. A consecuencia 
de esa misma comprensión Hegel no estima ya las fases 
medieval y moderna como pura decadencia y ruina, sino 
como el real camino de la evolución social, conocer cuya 
ley es deber de la filosofia y de la estética. Según Hegel, 
toda esa evolución lleva a la sociedad capitalista. Por eso 
la cultura y el arte de tal camino son necesidades. A con- 
secuencia de esa comprensión se modificó la actitud de 
Hegel respecto del cristianismo y, con ello, respecto de la 
cultura y el arte medievales, de un modo radical. Como es 
natural, no podemos recorrer aquí paso a paso toda la evo- 
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9.—Aportaciones a la historia de la estética 


lución del pensamiento de Hegel; nos limitaremos a con- 
siderar sus principales inflexiones. En su periodo de Jena, 
cuya gran obra conclusiva es la Fenomenología del Espi- 
ritu (1807), Hegel considera el arte como parte de la 
evolución religiosa, como transición entre la pura reli- 
gión natural y la religión “revelada”, el cristianismo. 
Ya esa ordenación de materiales nos muestra que, pese 
a la modificación de su punto de vista en la filosofía de la 
historia, Hegel sigue aún por entonces considerando el 
arte griego antiguo como único arte realmente tal; pero 
ya está tratado como un período pasado y rebasado de la 
historia del “Espíritu”. Tal vez no sea superfluo para el 
lector actual observar que el tratamiento del arte como 
una parte de la evolución religiosa tiene mucho que ver 
con el atraso de la filosofía alemana de la época. (Recor- 
demos que hasta el materialista Feuerbach, cuarenta años 
después, ha visto en los cambios de la consciencia reli- 
giosa las caracteristicas capitales del desarrollo histórico. 
Por otra parte, debe considerarse también que aunque la 
filosofía de Hegel, a causa de su idealismo, está repleta 
de elementos mistificados, sin embargo plantea muchas 
veces las cuestiones de la consciencia religiosa de un 
modo mucho más social e histórico que Feuerbach.) 
Como ya hemos indicado, la concepción de la Feno- 
menología del Espiritu conserva mucho de las ideas ju- 
veniles de Hegel, según las cuales sólo el arte de la 
Antigúedad debe considerarse auténtico. Los capítulos es- 
téticos de la Fenomenología contienen muchos análisis 
profundos y agudos de la escultura griega, los epos homé- 
ricos, la Antígona de Sófocles, la comedia griega. Estos 
análisis tienen también mucha importancia por el hecho 
de que en sus análisis estéticos de las grandes obras de 
arte Hegel relaciona el origen de los géneros, su sucesión, 
su desaparición, etc., con la evolución de la sociedad 
griega. La comedia antigua aparece en su estética como 
el género de las ciudades-estados griegas ya en disolución. 
Asi se ponen en esta obra juvenil de Hegel los funda- 
mentos de la dialéctica histórica de las categorías esté- 
ticas. El proceso de disolución del arte griego antiguo 
significa en este período de Hegel el final del desarrollo 
del arte. No le sigue a la comedia antigua ningún nuevo 
género, sino que el arte se ve sustituido o relevado por la 
categoría de la “situación jurídica”, como expresión ade- 
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cuada al nuevo grado de desarrollo del “Espíritu”. El do- 
minio de Roma en el lugar de la hegemonía griega signi- 
fica para Hegel la sustitución del arte por el derecho. Por 
eso Hegel no trata ya en esta obra los problemas estéticos 
de la Edad Media y de la Edad Moderna. (Pero sí que 
analiza Hegel detalladamente la obra maestra de Diderot 
Le neveu de Rameau; este detallado análisis se refiere 
empero exclusivamente a cuestiones de moral social, y 
Diderot figura en esas páginas como representante de la 
Ilustración, preparadora de la Revolución Francesa, y no 
se dice una palabra siquiera acerca del hecho de que en 
esa obra Diderot es además un gran artista.) 

La misma concepción se encuentra aún en la primera 
edición de la Enciclopedia (1817). La diferencia estriba 
meramente en que en esta obra aparece por vez primera 
en la terminología de Hegel el “Espiritu absoluto”. La es- 
tética ocupa el primer capítulo, bajo el título de “Religión 
del Arte”; le siguen el tratamiento de la religión y el de 
la filosofía; en este respecto aparece, pues, ya el sistema 
de división tricotómica que tendrá su pleno despliegue en 
el posterior y clásico sistema hegeliano. El tratamiento del 
arte responde aún plenamente al espiritu de la Fenome- 
nología. Sólo el antiguo arte griego merece una caracte- 
rización seria por parte del filósofo. 

Este tipo de tratamiento no cambia hasta la segunda 
edición de la Enciclopedia (1827), pero entonces lo hace 
radicalmente. Empieza por cambiar el titulo rotulador del 
tema: de la antigua expresión no queda más que la pri- 
mera “Arte”. El cambio de título es reflejo de una tras- 
formación básica de contenido y de método. Encontramos 
ya aquí la periodización fundamental de la estética hege- 
liana, la distinción y el análisis de los períodos artísti- 
cos simbólico (oriental), clásico y romántico (medieval y 
moderno). 

Hoy no es posible seguir y reconstruir en todas sus 
fases particulares el proceso en el cual se ha constituido 
la forma metodológica definitiva de la estética hegeliana, 
pues deben considerarse definitivamente perdidos en su 
mayor parte los manuscritos de que dispuso Hotho, el 
discípulo de Hegel, para la primera impresión. Hegel ha 
dado dos veces cursos de estética en Heidelberg (1817 
y 1819), y cuatro veces en Berlin (1820/21, 1823, 1826, 
1828/ 29). Hotho dispuso de muchos cuadernos de apuntes 
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de asistentes a esos cursos, principalmente de los años 
1823 y 1826, y además poseía las anotaciones del propio 
Hegel. Sobre ellas indica Hotho que las más antiguas es- 
taban escritas en Heidelberg en 1817, y que Hegel las 
había corregido profundamente en 1820. En los últimos 
años, dice Hotho, no se registran modificaciones básicas, 
sino meras complementaciones. De todo ello puede infe- 
rirse que la verdadera reorientación de la estética hege- 
liana ha tenido lugar en el año de Heidelberg y en los 
primeros años berlineses, alrededor de 1820. Pero los dis- 
cipulos de Hegel que prepararon sus obras para la im- 
presión procedieron muy ligeramente con el legado del 
filósofo, y así se ha perdido la mayor parte de aquellas 
notas de Hegel. 

El propio Hotho no se preocupa lo más minimo por la 
historia de la formación de la estética de Hegel. Lo único 
que le importaba era conseguir, partiendo de los cursos 
de Hegel, un libro que fuera legible de un tirón. Lo con- 
siguió. Pero al mismo tiempo perdió los documentos más 
importantes para reconstruir los origenes de la estética 
hegeliana. Lasson, que ha dado no hace mucho tiempo una 
nueva edición de la estética, no ha podido ya sino distin- 
guir entre texto original de Hegel y añadidos de Hotho; 
indica también ciertas diferencias de ordenación del ma- 
terial entre el curso de 1823 y el de 1826; pero todo eso 
se refiere sólo a la primera parte de la estética. Sigue, 
pues, siendo un problema abierto el conocimiento de la 
decisiva fase inicial de la estética de Hegel. 

El anterior breve esbozo habrá bastado para poner de 
manifiesto que la trasformación de la estética hegeliana 
está ante todo relacionada con el método y la realización 
de la periodización; ésta da las bases histórico-sistemá- 
ticas de la estética. Sería muy superficial imaginarse que 
la inserción del desarrollo artístico moderno en la estética 
de Hegel depende exclusivamente de la época en que el 
filósofo ha dominado por fin todo el material concreto 
de ese arte. Naturalmente que Hegel no ha conseguido de 
una vez, sino paulatinamente, su vario y enorme saber. 
Pero ya en Jena, ciudad en la que tuvo mucho trato con 
Goethe, Schiller, Schelling y algunos románticos, tuvo 
suficiente ocasión de conocer obras destacadas del arte 
moderno. (Ya hemos visto, por ejemplo, que por entonces 
estudió detalladamente en la Fenomenología la obra de 
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Diderot, publicada en la traducción de Goethe.) En el año 
1805, cuando Hegel negocia con Voss, el destacado poeta 
y traductor de Homero, sobre su nombramiento en Hei- 
delberg, se declara dispuesto a dar cursos de estética. Y en 
su Propedéutica filosófica (1809-1811) estudia dos estilos 
artísticos básicos: el antiguo y el moderno, caracterizando 
el primero como estilo plástico y objetivo y el segundo 
como estilo romántico y subjetivo. Pero es notable que 
en los subsiguientes análisis Hegel no trate detallada- 
mente más que el estilo antiguo. Todo esto debe enten- 
derse en relación con el hecho de que la estética de Hegel 
contempla la Antigúedad como el propio y auténtico pe- 
riodo del arte. En la sección introductoria del arte román- 
tico Hegel echa una última mirada a la Antiguedad y dice: 
“No puede ser ni nacer nada más hermoso.” 
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Estará, en resolución, claro que la construcción y la 
trasformación de la estética hegeliana se centran en la 
cuestión de cómo deben concebirse histórica y dialécti- 
camente los desarrollos artisticos anteriores a la Anti- 
güedad y los posteriores a ella. O sea: Hegel quiere ahora 
concretar histórica y dialécticamente en el desarrollo del 
arte el carácter y el valor estéticos de los períodos que 
en su opinión no corresponden al concepto puramente 
estético del arte, en los que el arte no es la forma de 
manifestación del “Espiritu”, en los que la evolución del 
“Espiritu” no ha alcanzado aún el grado de desarrollo fi- 
losófico de lo estético, o bien lo ha rebasado ya, períodos, 
pues, cuyo caracter fundamental contradice a la esencia 
de lo estético. La profunda elaboración de las peculiares 
contradicciones dialécticas, que caracterizan esos períodos 
es uno de los grandes méritos de la estética de Hegel. 
A diferencia del romanticismo, que ha divinizado antihis- 
tóricamente, acriticamente, el arte de la Edad Media y 
mas tarde el oriental, los ha contrapuesto abstractamente 
a las grandes obras de arte de la Antigüedad y del Rena- 
cimiento, para ponerlos, violando los principios básicos 
de la estética, muy por encima de éstas, Hegel explicita 
la línea de proceso histórico que en casi todas las cues- 
tiones del desarrollo artistico da los fundamentos o, por 
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lo menos, el punto de partida para la correcta estimación 
histórica y estética de los fenómenos particulares. La pro- 
fundidad y la generosidad de esta concepción histórica 
se manifiestan especialmente a propósito del arte de la 
edad presente, en cuyo tratamiento Hegel descubre agu- 
damente lo desfavorable que es la sociedad capitalista al 
desarrollo del arte, sin dejar por ello de mostrar una pro- 
funda sensibilidad para con la importancia artística de las 
grandes figuras del período, especialmente de Goethe. 

El tratamiento de la historia del arte se encuentra 
para Hegel en muy estrecha relación con la elaboración 
de las categorías estéticas. Como idealista objetivo lucha 
Hegel muy enérgicamente —contra Kant, contra los em- 
piristas— por el reconocimiento de la verdad objetiva ab- 
soluta de las categorías estéticas. Pero, como dialéctico, 
Hegel enlaza esa esencia absoluta de las categorías con 
el caracter histórico, relativo, de su concreta aparición, 
e intenta siempre revelar la conexión dialéctica de lo 
absoluto y lo relativo, concretamente, en relación con 
el curso del proceso histórico de desarrollo. Desde el ideal 
estético hasta la teoría de los distintos géneros artísticos, 
la estética de Hegel intenta en todo momento imponer 
ese indesgarrable entrelazamiento dialéctico de lo abso- 
luto y lo relativo. 

Esta vinculación de las categorias sistemáticas e his- 
tóricas de la estética no representa en la estética de Hegel 
una complementación de consideraciones abstractas me- 
diante “ejemplos” históricos, como ocurre a sus suceso- 
res, los cuales plantean todas las cuestiones mucho más 
abstractamente, sino que en él se trata de la estrecha 
conexión con la estructura dialéctica de todas las cues- 
tiones básicas de la estética. Para la mirada de Hegel el 
todo de la estética no es más que una sección del gran 
desarrollo histórico del mundo, desde la naturaleza hasta 
el “Espíritu absoluto”. En este desarrollo la estética es el 
grado inferior de manifestación del “Espíritu absoluto”, 
a saber, el grado de la intuición. El grado inmediata- 
mente superior es el de la representación, o sea, la reli- 
gión; y el nivel supremo es el del contepto, el de la 
filosofia. 

Con esta estructura histórica y dialéctica de todo su 
sistema, y de la estética en él, Hegel llega a formula- 
ciones completamente nuevas para numerosas cuestiones 
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fundamentales de la estética. (Con las deformadoras con- 
secuencias que el idealismo de Hegel tiene para su dia- 
léctica estética y, ante todo, para su sistema estético, nos 
enfrentaremos más adelante.) La estética hegeliana su- 
pera ante todo el idealismo subjetivo kantiano, su falso 
dualismo, que contrapone al contenido —supuestamente 
externo a la estética y plenamente ajeno a las categorías 
de la misma— una forma siempre concebida abstracta y 
subjetivisticamente, aunque explicitamente calificada de 
estética. La estética hegeliana parte siempre del conte- 
nido, y del análisis concreto, histórico y dialéctico de ese 
contenido Hegel deduce las fundamentales categorias es- 
téticas, la Belleza, el Ideal, las diversas formas artisticas 
concretas, los géneros artísticos. Pero, desde el punto de 
vista del idealismo objetivo hegeliano, ese contenido no 
nace puramente de la actividad individual del sujeto de 
la estética, de la actividad del artista o del receptor esté- 
tico. Por el contrario, el individuo recibe ese contenido 
de la realidad objetiva social e histórica que existe inde- 
pendientemente de él, y lo recibe concretamente: como 
contenido concreto de la sección del desarrollo histórico 
en cada caso considerada. 

Con eso no suprime Hegel el papel activo del sujeto 
estético; pero esa actividad no puede realizarse sino bajo 
las condiciones concretas recién aludidas. Así pues, el 
contenido de que aquí se trata es el estado de desarrollo 
de la sociedad y de la historia (estado del mundo), consi- 
derado y elaborado por el sujeto histórico desde el punto 
de vista de la intuición. Así se sigue para la actividad del 
sujeto estético la necesidad, la tarea de reproducir artís- 
ticamente ese contenido y sólo ése, apropiárselo y expre- 
sarlo con los medios propios del arte. Con la precisión de 
que esos medios peculiares del arte (las formas) nacen 
sin excepción, según la estética hegeliana, de los conte- 
nidos mismos. La estética hegeliana se basa, pues, en la 
dialéctica, en la interacción dialéctica de la forma y el 
contenido, y precisamente —con más resolución aún en 
la estética que en la lógica— en la prioridad del contenido. 

Pero la concreción histórica del contenido no significa 
nunca para Hegel un relativismo histórico. Antes al con- 
trario, según la estética hegeliana sólo una tal concreción 
del contenido puede dar lugar a una determinación de los 
criterios estéticos. Esto se aplica ante todo a la estimación 
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estética de las obras de arte, a la definición del criterio 
de la gran obra, la medida en la cual expresa con ampli- 
tud, profundidad e intuitivamente (es decir, no puramente 
con la ayuda de las reflexiones del entendimiento) toda 
la riqueza inagotable del contenido de cada caso. El con- 
tenido suministra además el criterio para estimar en qué 
medida el artista se expresa en forma viva o muerta (for- 
malisticamente, como epígono) en cada género artistico; 
o sea: el criterio para apreciar la corrección de la elección 
del género es también el contenido histórico de cada caso. 
Las formas de los géneros artisticos no son arbitrarias. 
Nacen, por el contrario, de la concreta determinación de 
cada estado social e histórico (estado del mundo). Su ca- 
rácter, su peculiaridad, se determinan por su capacidad de 
expresar los rasgos esenciales de la fase histórico-social 
dada. Así surgen los diversos géneros a determinados ni- 
veles del desarrollo histórico, cambian radicalmente de 
carácter (del poema épico resulta la novela), desaparecen 
a veces completamente, reaparecen otras en el curso de la 
historia con modificaciones. Pero como, según la concep- 
ción de Hegel, ese proceso es objetivamente necesario y 
según leyes, su conocimiento no lleva a un relativismo, 
sino, por el contrario, a la objetividad dialécticamente 
fundada y concreta de las categorías estéticas. Por último, 
Hegel elabora de ese modo los criterios con cuya ayuda 
podemos estimar enteros periodos estilísticos de la his- 
toria del arte. No piensa Hegel que toda fase histórica 
del arte sea capaz de crear arte igualmente valioso, ni 
tampoco que, como afirma el relativismo burgués deca- 
dente, la necesidad histórica del nacimiento de diversos 
estilos en determinados períodos pueda anular las dife- 
rencias estéticas de valor y jerarquía que existen entre 
los diversos periodos y estilos. Hegel piensa, por el con- 
trario, que de la esencia del arte se sigue que un deter- 
minado contenido es más adecuado para la expresión ar- 
tistica que otro, y que ciertos niveles de desarrollo de la 
humanidad no son aún o no son ya adecuados para la crea- 
ción artística. 

La especial situación que atribuye Hegel al arte griego 
clásico cobra en este contexto una significación estética 
general y, por encima de ella, una significación filosófi- 
ta general. La entera estética se convierte así en una gran- 
diosa revelación de los principios humanísticos: en expre- 
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sión del hombre desarrollado en todas sus facetas, no 
desgarrado, no fragmentado por la desfavorable división 
del trabajo; expresión del hombre armonioso en el que 
los rasgos individuales y sociales son un todo orgánico 
indesmembrable. Formar esos hombres es, para Hegel, la 
gran tarea objetiva del arte. Como es natural, ese Ideal 
de la Humanidad suministra el criterio absoluto de valo- 
ración de todo estilo artístico, de todo género o de cual. 
quier obra particular. 

Esta esencia humanística del arte determina según 
Hegel las categorias estéticas. El joven Marx ha subra- 
yado “que Hegel concibe la autocreación del hombre como 
un proceso..., que concibe la esencia del trabajo, y al 
hombre objetivo, verdadero porque real, como resultado 
de su propio trabajo”. 

La concepción social de la filosofía hegeliana, basada 
en esa idea, se refleja en toda su estética. Sólo en el 
marco de esa concepción de conjunto puede entenderse 
la recusación de la belleza natural, la idea de que la be- 
lleza, como categoría, depende inseparablemente de la ac- 
tividad social del hombre. (El carácter idealista de la con- 
cepción determina obviamente también la deformación 
del problema.) 

Así es la estética hegeliana la primera —y última— 
sintesis de la filosofia del arte amplia, cientifica, teoré- 
tica e histórica, a que podía llegar la filosofia burguesa. 

Cierto que este grandioso sistema tiene que presentar 
todos los defectos y todas las limitaciones del pensamiento 
burgués. Bastaba el idealismo objetivo hegeliano para 
descubrir y superar las deficiencias del idealismo subje- 
tivo kantiano; Hegel, como consciente maestro de la dia- 
léctica objetiva, puede incluso ir más allá que el genial 
dialéctico espontáneo que es Goethe. Como pensador pro- 
gresivo que libera todo el ser social para reconducirlo a 
su proceso, Hegel lucha con éxito contra las tendencias 
reaccionarias del romanticismo, y rebasa victoriosamente 
a Schelling y Solger. Pero todo eso tiene que quedarse 
dentro de los limites del idealismo objetivo. Todas las 
deficiencias, todos los defectos, las deformaciones, las ri- 
gideces, las construcciones abstractas y violentaciones de 
la realidad que Marx, Engels, Lenin y Stalin han descu- 
bierto y criticado duramente en la dialéctica idealista he- 
geliana se dan también en su estética. Esta estética —al 
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igual que la lógica de Hegel— es un documento básico de 
la historia del método dialéctico. La estética contiene 
casi en todos sus problemas planteamientos fecundos, y 
hasta, en algunos casos, soluciones correctas. Pero incluso 
éstas, si es que queremos utilizarlas realmente y con 
éxito, tienen que trasformarse de un modo materialista; 
también las rectas soluciones de Hegel tienen que ponerse 
con los pies en el suelo, | 

Esta inversión materialista de la dialéctica idealista 
de Hegel es el problema general de toda su filosofía, mera 
parte de la cual es la del arte. Consecuentemente, la 
reelaboración materialista de la estética es en gran me- 
dida una función de la trasformación de los problemas 
dialécticos —trasformación general, lógica, epistemológi- 
ca, etc.— realizada en el espíritu del materialismo. Marx, 
Engels, Lenin y Stalin lo han hecho ya básicamente. Un 
prólogo como éste no puede, naturalmente, ponerse la 
tarea de repetir todo eso, ni aunque sea brevemente. Ten- 
dremos que limitarnos a destacar las importantes cues- 
tiones que tienen alguna influencia profunda sobre los 
problemas decisivos de la estética y constituyen las prin- 
cipales fuentes de las deformaciones y los errores idea- 
listas de la estética hegeliana. 

La primera de esas cuestiones es el problema del re- 
flejo. El idealismo hegeliano es un idealismo objetivo que 
se presenta con la aspiración a reconocer la realidad obje- 
tiva independiente de la consciencia humana, y a expre- 
sarla filosóficamente en una forma dialécticamente ra- 
cional. El único método consecuente y científico para 
conseguirlo es la teoría dialéctica del reflejo, la cual re- 
conoce en plena medida la realidad objetiva que existe 
independientemente de nosotros, reconoce su objetiva dia- 
léctica y concibe la dialéctica subjetiva que se presenta 
en nuestra consciencia como el reflejo más aproximado 
posible del proceso dialéctico-objetivo. Pero el concepto 
hegeliano de objetividad es idealista, es decir, por su esen- 
cia misma, de naturaleza espiritual o consciente. El con- 
cepto básico de la dialéctica objetiva de Hegel es, pues, 
internamente contradictorio, un férreo anillo de madera, 
como suelen decir los húngaros: es consciencia, pero no 
consciencia del sujeto, del hombre; para poder darle un 
portador, Hegel tiene que inventarse al espíritu, el Espí- 
ritu del mundo, como principio de naturaleza espiritual, 
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consciente, pero que existe al mismo tiempo con indepen- 
dencia respecto de toda consciencia subjetiva humana, y 
hasta es productor o creador de la consciencia humana. 
Esta mistificación tiene como consecuencia el que la filo- 
sofía hegeliana, que se presenta con la pretensión de 
abarcar la realidad objetiva en su auténtica esencia, se 
pierda en un misticismo religioso. 

Así pues, mientras que la dialéctica materialista es 
capaz de determinar precisa y científicamente la relación 
entre el mundo objetivo en sí y la consciencia subjetiva, 
con la ayuda epistemológica de la teoria del reflejo, en 
cambio, la dialéctica idealista de Hegel tiene que refu- 
giarse en la mística teoría del Sujeto-Objeto idéntico. La 
consciencia subjetiva del hombre es según Hegel pro- 
ducto de un proceso cuya fuerza motora es precisamente 
el Espíritu del mundo, cuya revelación consciente cons- 
tituye la consciencia humana, históricamente producida. 
El proceso del conocimiento no discurre, pues, en el sen- 
tido de una aproximación progresiva a la realidad objetiva 
existente con independencia de nuestra consciencia, sino 
en el sentido de una unificación plena de sujeto y ob- 
jeto, en el sentido de la gestación del Sujeto-Objeto idén- 
tico. La objetividad de la realidad objetiva no es, por 
tanto, una propiedad necesaria de la misma, sino sólo la 
forma de manifestación del hecho de que el Espíritu del 
mundo no se ha alcanzado aún plenamente a sí mismo, el 
hecho de que el Sujeto-Objeto idéntico no se ha realizado 
aún. Si se lleva consecuentemente hasta el final la filo- 
sofía hegeliana, el conocimiento perfecto es, pues, la diso- 
lución de toda objetividad, la fusión perfecta de toda 
coseidad en el Sujeto-Objeto idéntico, es decir, un misti- 
cismo completo. 

Es claro que esta extrema consecuencia se opone ra- 
dicalmente a la tendencia progresiva del método dialéc- 
tico, que representaba un arma poderosa en el camino del 
mejor conocimiento posible de la realidad objetiva. Con 
esta cuestión está estrechamente relacionada la indiso- 
luble contradicción que Engels especialmente ha desta- 
cado como contradicción básica entre el sistema de Hegel 
y su método. Como es natural, Hegel era un pensador 
demasiado serio, y su enciclopédico saker de la realidad 
era demasiado amplio y grande, como para que deseara 
coronar su filosofía con un tal absurdo mistico, con la 
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eliminación de toda objetividad. Pero el que no lo hiciera 
fue una simple inconsecuencia respecto de la tendencia 
epistemológica de su sistema. Y esta contradicción entre 
sistema y método es visible en todos sus análisis. Por eso 
no es posible —contra lo que muchos imaginan— proce- 
der a la inversión materialista de la filosofía hegeliana 
limitáandonos a apropiarnos simplemente las exposiciones 
concretas de Hegel, poniendo en lugar del idealismo el 
materialismo, sustituyendo el Sujeto-Objeto idéntico por 
la teoría del reflejo, etc. Antes al contrario, hemos de ver 
claramente que esta básica contradicción de la dialéctica 
idealista hegeliana, la contradicción entre sistema y mé- 
todo, influye profundamente en todo análisis concreto de 
Hegel. Incluso cuando Hegel capta profunda y rectamente 
conexiones concretas, debemos leer sus exposiciones con 
la mayor crítica, pues incluso en ellas penetra la contra- 
dicción básica entre método y sistema. La tarea de la 
inversión materialista y del examen crítico de la dialéc- 
tica idealista tiene que abarcar, pues, incluso la investiga- 
ción de cada problema particular, de cada detalle de la 
estética. Lenin ha dado a los marxistas, con el análisis de 
la lógica hegeliana, un modelo metodológico de cómo debe 
procederse a esa inversión materialista. Pero por lo que 
hace al conjunto y a los detalles de la estética, la tarea 
está aún por realizar. 

De la contradicción básica de la dialéctica idealista se 
sigue que Hegel no puede determinar concreta y conse- 
cuentemente el lugar de la estética entre las ciencias filo- 
sóficas. Para la dialéctica materialista no hay aqui nin- 
guna dificultad metodológica insuperable; para ella el 
reflejo estético es un caso especial del reflejo en general. 
La tarea de la estética marxista consiste en reconocer 
con precisión las categorías de lo estético, formularlas y 
determinar su lugar, de un modo científico, en la teoría 
general del reflejo. Los artículos de Stalin sobre la lin- 
güística ha suministrado también para esta cuestión un 
importante trabajo metodológico preparatorio. 

El problema se presenta de modo muy diverso para 
la dialéctica idealista hegeliana. En su polémica con Kant, 
Hegel hace acertadamente sus cuentas con los principios 
del idealismo subjetivo, formalistas y agnósticos en esté- 
tica. Tiene también razón —y también contra Kant— al 
oponerse enérgicamente a la rígida división entre forma 
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y contenido, contra la concepción kantiana que pretende 
ver exclusivamente en la forma los elementos de lo es- 
tético. Ya la lógica hegeliana establece una interacción, 
una constante y recíproca mutación de contenido y forma. 
Este es un gran adelanto respecto de Kant; la lógica 
idealista de Hegel no es, empero, capaz de determinar 
consecuentemente la prioridad del elemento contenido. 
En su estética, y especialmente en sus discusiones con- 
cretas, Hegel va más allá que en las determinaciones abs- 
tractas de la lógica; a menudo ve muy claramente que en 
todo fenómeno estético el contenido concreto determina 
la concreta forma estética; y aplica este conocimiento en 
sus análisis. En la historia de la estética esto es un logro 
de tanta mayor importancia cuanto que Hegel concibe 
siempre el contenido históricamente, como contenido ne- 
cesario de un determinado periodo histórico, o de una 
determinada fase de desarrollo. Ofrece Hegel incluso más 
de una exposición en la cual aparece más o menos cla- 
ramente el caracter social de esa historicidad, de tal modo 
que en numerosos análisis de la estética hegeliana pode- 
mos hallar la dialéctica concreta del contenido social y la 
forma estética. Este es sin duda un momento progresivo 
del método dialéctico de Hegel. 

En el centro de la estética hegeliana está, pues, el con- 
tenido, no la forma. Esta afirmación metodológica está 
en estrecha conexión con el esfuerzo de Hegel por elimi- 
nar la duplicidad de conocimiento de la verdad, por un 
lado, y mundo artisticamente representado, por otro, dua- 
lidad que es la mayor debilidad y el aspecto más reaccio- 
nario de toda estética formalista, empezando por la de 
Kant. Kant se esforzó extremadamente por evitar en su 
estética estas consecuencias extremas, y por relacionar 
orgánicamente la estética con otros ámbitos de la acti- 
vidad humana (la moral); pero la tendencia básica de su 
método le impidió coronar con éxito esos deseos. Por eso, 
y contra la propia orientación de Kant, los neokantianos 
consumaron el aislamiento de la estética hasta fundamen- 
tar con ella el principio de l'art pour l'art. Como hemos 
visto, la estética hegeliana, que es una estética del con- 
tenido, rompe radicalmente con esa concepción. En este 
respecto procede Hegel en paralelismo con los ilustrados, 
los cuales no se resignaron nunca a construir o admitir 
la posibilidad de una contraposición excluyente entre la 
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verdad y la belleza. Y como en su estética concreta his- 
tórica y hasta socialmente el contenido tras declararlo 
primario, Hegel ha continuado en este punto la estética 
de la Ilustración, enriqueciéndola con las perspectivas de 
la dialéctica histórica. 

Ni los ilustrados ni Hegel podian resolver consecuen- 
temente la cuestión de la conexión entre verdad y belleza. 
Sólo la dialéctica materialista del reflejo es capaz de ello. 
En la filosofía de la Ilustración, la relación entre verdad 
y belleza y su identidad última solían exponerse como si 
lo estético, lo bello, no fuera más que una forma subor- 
dinada primitiva, un estadio previo del conocimiento cien- 
tifico y filosófico de la verdad. Pero con esto pierden su 
independencia y su valor especifico la estética y todo el 
ambito del arte, por mucho que los grandes pensadores 
de la Ilustración aspiraran precisamente a lo contrario. 

La filosofía pre-marxista no puede en absoluto resol- 
ver esta cuestión. Hemos visto ya los dos extremos falsos 
que necesariamente se producen ante esta cuestión: el uno 
es la independización de la estética sobre la base formal 
subjetivista del kantismo; el otro es la disolución de la 
estética en la teoría general del conocimiento, como fase 
meramente preparatoria, aunque necesaria, del conoci- 
miento filosófico. 

Hegel hace grandes esfuerzos por superar esa contra- 
dicción. Como sitúa el contenido histórico en el centro de 
su consideración, da desde el principio un paso hacia ade- 
lante. Aquí se beneficia Hegel del logro de su metodolo- 
gía general, de su lógica, que consiste en establecer una 
conexión dialéctica entre el fenómeno y la esencia, en 
superar la rígida contraposición entre uno y otra que es 
caracteristica de toda filosofía de naturaleza metafisica, 
incluido el viejo materialismo. Hegel ve entonces la es- 
pecificidad de lo estético en el hecho de que la esencia 
aparece adecuadamente en el fenómeno, o sea, en la cir- 
cunstancia de que en el terreno estético la conexión entre 
fenómeno y esencia no es de naturaleza conceptual, sino 
que está dada inmediatamente a nuestros sentidos, o, por 
utilizar la expresión misma de Hegel, que la esencia se 
trasparenta a través del fenómeno o apariencia. Hegel ha 
sentido así momentos muy importantes de las peculiari- 
dades de la estética. Pero la profundización de esas in- 
tuiciones y su determinación como peculiaridades del re- 
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flejo estético no eran posibles sin la ayuda del método 
materialista-dialéctico del reflejo. 

Hemos visto ya que en lugar del reflejo Hegel ha 
puesto aquel proceso dialéctico idealísticamente mistifi- 
cado que en su opinión tiene que desembocar en el Sujeto- 
Objeto idéntico. Como es natural, ha incluido en su sis- 
tema aquella tesis, rica en intuiciones, sobre las peculia- 
ridades de lo estético. La estética se concibe como una 
fase del proceso de búsqueda y hallazgo de sí mismo del 
Sujeto-Objeto idéntico. Este hallarse a si mismo se pro- 
duce ya en el estadio que es el nivel más alto de la cons- 
ciencia, el nivel del Espiritu absoluto, según la termino- 
logia de Hegel. El filósofo distingue tres estadios en el 
Espíritu absoluto: arte, religión y filosofía. Como fases 
históricas del desarrollo del Espíritu, Hegel las enlaza con 
las fases estructurales de su lógica: intuición, represen- 
tación y concepto; la estética significa la aparición del 
Espíritu absoluto al nivel de la intuición; la religión la 
exhibe al nivel de la representación, y la filosofía al del 
concepto. (Hemos hablado ya de la contradicción que se 
produce entre el método y el sistema de Hegel al com- 
pletarse su filosofia.) 

Pues bien: Hegel quiere enlazar esa construcción ló- 
gica con la estructura histórica de su sistema de tal modo 
que a cada período de manifestación del Espíritu se vin- 
culen determinados periodos en sentido histórico, para 
que la evolución del Espíritu desde la intuición hasta el 
concepto sea un proceso tanto filosófico cuanto histórico. 
Asi, por ejemplo, el período del arte griego significa para 
Hegel la forma de manifestación del Espíritu al nivel de 
la intuición, de acuerdo con lo cual el arte representa la 
forma adecuada de la fase de desarrollo o despliegue del 
Espíritu. Anáalogamente se plantean las cosas entre la re- 
presentación y la religión cristiana en la Edad Media, y 
entre el concepto y la filosofía en la época misma de 
Hegel. Esta construcción, tan aguda cuanto artificiosa, da 
lugar al problema estético irresoluble de la filosofía hege- 
liana: ¿cómo se explican la existencia y el carácter del 
arte antes y después del “período estético” propiamente 
dicho (que es el griego)? Hegel interpreta el arte orien- 
tal como un arte en el cual el Espiritu no ha alcanzado 
aún el nivel de la intuición, y el arte medieval y el mo- 
derno como artes en los cuales el Espíritu ha rebasado ya 
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a la intuición. En sus análisis de detalle da Hegel mag- 
níficas aportaciones a la problemática social —y por con- 
siguiente de contenido y formal— del arte oriental y, so- 
bre todo, del moderno. Pero la excelencia de los analisis 
de detalle no puede eliminar el caracter artificiosamente 
construido y contardictorio de todo el sistema. 

Tengo que limitarme aquí a destacar dos momentos 
principales. El uno estriba en que Hegel se ve a veces 
obligado a llegar a la consecuencia según la cual el Espi- 
ritu ha rebasado ya al arte, y el arte ha perdido su sen- 
tido filosófico. Dicho una vez pensada la argumentación 
hasta el final: ha terminado el período del arte. Por suerte 
para la estética hegeliana, el filósofo no ha impuesto con- 
secuentemente este punto de vista en la observación de 
los fenómenos concretos ni en su estimación estética. El 
segundo momento a que tenemos que atender es el hecho 
de que, a pesar de todo, Hegel no ha conseguido funda- 
mentar filosóficamente la independencia de la estética. 
Pues si consideramos la evolución del Espiritu en sentido 
hegeliano, el arte no es en ella más que un estadio pre- 
paratorio del adecuado conocimiento de la realidad, del 
conocimiento filosófico, del nacimiento del Sujeto-Objeto 
idéntico. La estética no puede, pues, tampoco con Hegel 
superar la contradicción, manifiesta ya en Leibniz, según 
la cual el arte es un estadio preparatorio del conoci- 
miento, una forma inadecuada de manifestación, en vez 
de un modo propio, de reflejo de la realidad, es decir, 
una forma imperfecta de conocimiento. Y es imposible 
poner ese hecho en armonía con la evidente independen- 
cia —relativa— del mundo del arte en la esfera de las 
actividades humanas. Por mucho que Hegel supere a sus 
predecesores en la determinación de lo estético, de las 
diversas categorias estéticas, y en el análisis de los fenó- 
menos, en esta cuestión decisiva no puede tampoco él 
superar la contradicción que fue irresoluble para aquéllos. 

De estas contradicciones básicas se siguen todos los 
detalles rígidamente construidos y escasamente pensados 
de la estética hegeliana. Con ayuda de su gran saber y de 
sus grandes dotes de observador, Hegel ha podido ver 
más claramente que todos sus predecesores la necesidad 
del cambio histórico de todos los fenómenos estéticos. 
También otros autores antes que él han observado, natu- 
ralmente, ese cambio histórico. Pero, exceptuando a un 
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muy peculiar —Vico— y a algunos pensadores posterio- 
res a Kant, las trasformaciones se observaron sólo empi- 
rísticamente, sin intentar ponerlas en conexión filosófica 
con la legalidad del proceso histórico. Uno de los más 
grandes méritos de la estética hegeliana es precisamente 
el intento de historizar las categorias básicas de la esté- 
tica. Por una parte reconoce Hegel que todo estilo lleva 
a sus espaldas la estructura de la forma, nacida del con- 
tenido social, y es histórico por su esencia, no por su mera 
exterioridad. Por eso consigue Hegel ofrecer profundos 
analisis, correctos en muchos respectos, de problemas bá- 
sicos de contenido y estructuras de los estilos, griego, 
romano, oriental, medieval, etc. Por otra parte, Hegel 
reconoce también que los géneros artisticos no son sim- 
ples abstracciones empiricas, ni tampoco diferenciaciones 
mentales de cualesquiera ideas platónicas, sino productos 
del proceso histórico, como expresiones adecuadas de al- 
gún sentimiento vital nacido de concretas situaciones his- 
tórico-sociales. De ello se sigue además que, aunque es 
posible y hasta teoréticamente necesario establecer un 
sistema de las diversas artes y géneros artisticos, esas 
artes y esos géneros no sólo se presentan diversamente 
en los diversos periodos, sino que, además, cada periodo 
posee un género o unos géneros artisticos, tipos artísticos 
dominantes que corresponden a su situación histórica. 
Hegel llega incluso a ver y fijar las modificaciones cua- 
litativas, históricamente determinadas, que se producen 
en el seno de los géneros artísticos y que, de vez en 
cuando, alcanzan un grado de intensidad tal que produ- 
cen un género artístico esencialmente nuevo. 

En este respecto ha sido Hegel el primero en ver las 
nuevas propiedades de género cobradas por la novela, 
y la conexión de las mismas con las peculiaridades de la 
sociedad burguesa; y al mismo tiempo ha visto que esen- 
cialmente ese nuevo género artístico no es más que una 
renovación del viejo epos en las circunstancias, básica- 
mente diversas, de la sociedad burguesa. Con la misma 
profundidad analiza Hegel la unidad fundamental y la 
diversidad cualitativa del antiguo drama griego y del 
shakespeariano. Con todo esto pone efectivamente la es- 
tética hegeliana el fundamento para una estética cientí- 
fica inseparablemente teórica e histórica. | 

Pero a consecuencia de las contradicciones, ya indi- 
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cadas, entre método y sistema, Hegel no puede llevar en 
la práctica consecuentemente a cabo esa idea genial, dán- 
dole una forma conceptual correspondiente a los hechos 
de la historia del arte; sino que muy a menudo, por su 
propio sistema, se ve obligado a fabricar construcciones 
no pocas veces vacias y rígidas. Así, por ejemplo, Hegel 
presenta el arte oriental como el periodo auténtico de la 
arquitectura, de lo que se sigue una subestimación teoré- 
tica del desarrollo de la arquitectura desde los griegos 
hasta el presente. Y cuando a continuación contempla 
como forma dominante del arte griego la escultura, y la 
pintura y la música como formas dominantes del arte 
romántico (“arte romántico” es para Hegel el de la Edad 
Media y la Edad Moderna juntas), expresa sin duda una 
idea profunda y verdadera, que ha sido muy fecunda para 
la estética posterior, pero que, tal como la realiza en su 
estética, rebosa de construcciones esquemáticas y confu- 
sionarias. Así también la afirmación según la cual el pe- 
riodo de la sátira es el de la literatura romana tardía 
contiene elementos de una observación correcta. Pero de- 
sorbita la idea cuando cede a las exigencias arquitectó- 
nicas de su artificial sistema y descuida los grandes pro- 
ductos de la sátira moderna; etc. 

Hay que destacar, por último, un específico problema 
del arte: su relación con la naturaleza, la cuestión de la 
llamada belleza natural. Tanto el materialismo mecani- 
cista cuanto el idealismo subjetivo son incapaces de re- 
solver este problema, porque contraponen como recíproca 
y totalmente exclusivos la una de la otra la naturaleza 
plenamente independiente del hombre y la actividad ar- 
tistica del hombre, entendida subjetivisticamente. Así se 
producen dificultades insuperables. Ya piensen los este- 
tistas que la naturaleza está en todo caso y circunstancia 
estéticamente por encima de su reproducción humana ar- 
tística (Diderot), ya piensen que el arte, lo bello, es pro- 
ducto exclusivo del sujeto, de la consciencia (Kant), en 
ambos casos siguen siendo irresolubles los problemas de 
la conexión entre ambas instancias. En la estética hege- 
liana aparece con bastante resolución la idea de que la 
naturaleza que figura como objeto de la estética, la natu- 
raleza en la que puede presentarse la belleza natural, es 
un campo de interacción entre naturaleza y sociedad. Pero 
por su actitud general idealista Hegel no puede pensar 
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dialécticamente hasta el final esta fecunda idea, cae fre- 
cuentemente en el desprecio de la naturaleza que es con 
natural al idealismo, y deja así el problema sin resolver, 
a pesar de algunas intuiciones geniales. El marxismo es 
también el único que puede resolver este problema. Al 
reconocer la interacción entre sociedad y naturaleza y 
concretarla económicamente, Marx ha retirado este pro- 
blema del campo de las meras intuiciones y ha posibili- 
tado su tratamiento científico también por la estética. 
La cuestión ha recibido una solución definitiva en los 
artículos de Stalin sobre la lingüistica, con la ayuda de la 
tesis de que la sobrestructura (el arte también, por tanto) 
no está vinculada directamente a la producción y, con 
ello, a la naturaleza, sino que esta exclusivamente me- 
diada por la base, por las relaciones de producción. Aqui 
cobra clara expresión el principio cientifico con cuya 
ayuda puede resolverse científicamente el problema bá- 
sico de la estética, de constante reaparición desde sus 
comienzos. 


IV 


Sólo Marx y Engels podían llevar a cabo la inversión 
materialista de la estética. Los hegeliancs, en la medida 
en que eran idealistas, no pudieron sino exagerar las de- 
ficiencias del sistema de Hegel, retrotrayendo su idea- 
lismo objetivo a un idealismo subjetivo, o aguando y ha- 
ciendo más groseras las contradicciones entre su método 
y su sistema. Y cuando Feuerbach dirige a Hegel una 
crítica frecuentemente justa, lo hace de todos modos desde 
el punto de vista epistemológico del viejo materialismo 
mecanicista, lo que le impide conseguir reales correccio- 
nes concretas y superar efectivamente las contradiccio- 
nes. El reproche de Engels a la filosofía de Feuerbach, 
especialmente a su filosofía de la religión y a su ética, vale 
perfectamente también por lo que hace a la crítica feuer- 
bachiana de la estética de Hegel, y ante todo para su in- 
tento de desarrollar esa estética por medios propios. 

Pero aunque comprobemos así que la disolución del 
hegelianismo —tanto si se trata de los discípulos y críticos 
idealistas de Hegel como si se trata de sus opositores ma- 
terialistas mecanicistas— no fue capaz de superar las de- 
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ficiencias básicas de la estética del maestro, eso no signi- 
fica que la disolución del hegelianismo haya sido en este 
terreno un movimiento sin importancia alguna. Antes al 
contrario: en la cuarta y la quinta década del siglo, en 
Alemania y, sobre todo, entre los demócratas revolucio- 
narios rusos como Belinski, Chernichevski y Dobroliubov, 
la crítica de la estética hegeliana y la utilización de sus 
elementos más fecundos han desempeñado un papel muy 
relevante. 

En Alemania, el más grande poeta de este periodo, 
Heine, se ha interesado mucho por la critica, la nueva 
valoración y el desarrollo de la estética de Hegel. La gran 
cuestión era para Heine rebasar la concepción de Hegel 
según la cual el desarrollo universal del arte estaba ya 
cerrado en el presente, por haber alcanzado su final. 
Heine llama “periodo artístico” al período que Hegel con- 
sidera último y coronación de la evolución del arte, o sea, 
al período goethiano; y ve la evolución histórica en el 
sentido de que el “período del arte” o “artistico” ha al- 
canzado, ciertamente, su final a consecuencia de los acon- 
tecimientos históricos, especialmente a causa del desarro- 
llo desencadenado por la revolución de julio; pero esto no 
significa para él el final de la historia del arte, sino, por 
el contrario, el comienzo de un nuevo periodo, a saber, 
del periodo del arte revolucionario. (Al mismo tiempo 
que Heine, Belinski interpreta muy analogamente la his- 
toria de la literatura rusa, viendo en Puschkin el final de 
un período y en Gogol el comienzo del nuevo período, que 
es el del nuevo realismo critico. Belinski supera a Heine 
en claridad de percepción al poner el realismo critico- 
social en el centro de la estética de ese periodo, cosa que 
Heine ve menos claramente a consecuencia del atraso 
alemán.) 

En Alemania, la crítica de izquierda a la estética he- 
geliana culmina con los trabajos de Bruno Bauer; en esa 
época Bauer tiene una estrecha amistad y colabora par- 
cialmente con el joven Marx, que es por entonces idea- 
lista en filosofia. El joven Bauer, representante extremo 
del ala izquierda hegeliana, se esforzaba por elaborar los 
aspectos progresistas de la filosofía del maestro. Los con- 
cebia, empero, erróneamente, como la auténtica filosofía 
de Hegel, oculta, silenciada y “esotérica”, sin ver en los 
aspectos reaccionarios de aquella filosofia más que una 
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mera adaptación externa a la situación. (Poco después, 
en 1843, Marx se oponía radicalmente a esa concepción 
de la filosofía hegeliana.) Bruno Bauer veía en Hegel un 
ateo, un enemigo del cristianismo y un venerador y pro- 
pagandista de la Revolución Francesa. En el terreno de 
la estética utilizaba los enérgicos ataques de Hegel con- 
tra el romanticismo reaccionario de su época y editó en 
un folleto una serie de sentencias de Hegel en ese sen- 
tido. El joven Marx apoyaba por entonces la actividad de 
Bruno Bauer. Desgraciadamente, no se conservan de este 
periodo de la evolución de Marx, por lo que hace a obras 
de carácter estético, más que meros planes (“Sobre el 
arte religioso”, “Sobre el romanticismo”, 1841-1842); pero 
las numerosas anotaciones y observaciones sobre libros 
de estética e historias del arte muestran lo seriamente 
que se tomaba esos planes. 

Los demócratas revolucionarios rusos desarrollaron su 
lucha por la novación de la estética a un nivel bastante 
superior al de Heine, por no hablar ya de Bruno Bauer. 
Nos es aqui imposible presentar detalladamente la ten- 
dencia positiva de su filosofía, así como los límites de la 
misma, diamanantes del escaso desarrollo del movimiento 
revolucionario en su época. Bastará con subrayar que esos 
autores han recorrido el camino que va del idealismo al 
materialismo, y que en cuanto a concepción filosófica del 
materialismo, consecuencias revolucionarias y aproxima- 
ción a la dialéctica han ido frecuentemente mucho más 
allá que Feuerbach. Cierto que ese progreso se manifiesta 
más en las exposiciones concretas estéticas debidas a esos 
grandes pensadores que en su teoría del conocimiento o 
en la elaboración de los principios generales de la esté- 
tica. En este último terreno se encuentra, naturalmente, 
aún cerca del viejo materialismo, como todos los pensa- 
dores anteriores a Marx. 

Tanto más resueltamente se manifiesta esa aproxima- 
ción a la dialéctica materialista en el terreno de los aná- 
lisis estéticos concretos. Aquí puede decirse de ellos, y aún 
más enérgicamente, lo que Engels ha dicho de Diderot. 
En este sentido critican la estética hegeliana, y especial- 
mente a sus seguidores del idealismo de derecha y del 
idealismo subjetivo. (Crítica de Vischer por Chernichevs- 
ki.) Pero su agudeza dialéctica aparece sobre todo en el 
planteamiento de concretos problemas literarios y en su 
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resolución. Hemos hablado ya de la importante periodiza- 
ción introducida por Belinski. Los demócratas revolucio- 
narios rusos fueron los primeros en elaborar los principios 
básicos del realismo crítico, poniendo así los fundamentos 
teóricos de una correcta valoración de la literatura y el 
arte de los siglos XVIII-XIX. Esta es su gran importancia 
en el terreno teórico. Con esto rebasaron a Hegel, que 
apenas ha vislumbrado problemas de esta naturaleza, y 
rebasaron también a Feuerbach que, a consecuencia de la 
perspectiva abstracta de su critica a Hegel, tampoco fue 
capaz de descubrir y formular teoréticamente los nuevos 
problemas de la época. 

Estos demócratas revolucionarios no eran, naturalmen- 
te, sino el ala izquierda de los pensadores influidos di- 
recta o indirectamente por Hegel. La mayor parte de los 
estetistas seguidores filosóficos de Hegel y continuadores 
de sus doctrinas en un sentido idealista se encontraban 
en el campo liberal (F. T. Vischer, Rosenkranz, Ruge, 
Rotscher, Hotho, etc.). Mientras en la Alemania anterior 
a 1848 la cuestión central fue la preparación de la revolu- 
ción burguesa, esos filósofos, aunque en numerosas cues- 
tiones más bien han hecho retroceder que avanzar a la 
estética hegeliana, representaron en algunos puntos una 
tendencia relativamente progresiva. Aunque de un modo 
liberal, inseguro, ambiguo, intentaron descubrir filosófi- 
camente las nuevas caracteristicas particulares del mo- 
derno arte burgués, y formularlas como nuevas categorías 
estéticas. (La estética de lo feo en Ruge, Rosenkranz, etc.) 

Pero una vez que en 1848 la burguesia traiciona su 
propia revolución, se despliegan plenamente los rasgos 
reaccionarios de la estética de los hegelianos. La dialéc- 
tica del proceso social se hunde hasta dar en trivial posi- 
tivismo, la fundamentación epistemológica de la estética 
retrocede de Hegel a Kant, al idealismo subjetivo y hasta, 
más allá aún, el misticismo irracionalista. Esta evolución 
puede verse del modo más claro en el representante más 
célebre de esta tendencia, en Vischer, que empezó su ca- 
rrera como hegeliano de los llamados ortodoxos y fue en 
su último período un precursor de la moderna estética 
irracionalista de la vivencia. 

A partir de 1848 la filosofía se caracteriza por el hecho 
de que Hegel pasa plenamente a segundo término, tra- 
tado, según la expresión de Marx, como “perro muerto”. 
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Dominan en filosofia Kant y Schopenhauer, y, por consi- 
guiente, también en estética. El posterior movimiento de 
renovación hegeliana, en Inglaterra, Italia, etc., primero, 
y luego en Alemania, ya en período imperialista, fue desde 
el principio resueltamente reaccionario. Bastará con alu- 
dir a estetistas tan conocidos como Taine y, sobre todo, 
Benedetto Croce, que están plenamente bajo la influencia 
de Hegel. El hegelismo del período imperialista mani- 
fiesta aún más claramente esas tendencias reaccionarias. 
Glockner, el que más se ha ocupado de estética dentro de 
ese grupo, quiere rebajar la estética de Hegel al reaccio- 
nario nivel de Vischer, que terminó en irracionalista y 
adorador de Bismarck. 


V 


Sólo por medio de la crítica e inversión materialista 
podía preservarse el núcleo vivo y fecundo de la estética 
hegeliana, así como aprovecharse para el ulterior desarro- 
llo todo lo que en ella es de naturaleza progresiva para la 
fundamentación de esta ciencia. Marx y Engels se han 
ocupado toda su vida de problemas de literatura y arte, 
pero no tuvieron nunca la ocasión de reunir sistemática- 
mente sus concepciones, ni de escribir una crítica general 
de la estética hegeliana. (Es sabido que Marx quería es- 
cribir un libro sobre Balzac, que no pasó del estadio de 
plan ni quedó siquiera fijado en forma de apuntes.) A pe- 
sar de ello contamos claramente con los principios fun- 
damentales de la inversión materialista, en la forma de 
sentencias de Marx y Engels sobre concretas cuestiones 
sueltas. 

Marx y Engels realizan, como es natural, la crítica de 
la estética hegeliana en conexión con la crítica de la filo- 
sofía de Hegel, en general. 

Ya el joven Marx, en su crítica de la Fenomenología 
del espiritu, se enfrenta con el dúplice y básico error de 
Hegel: el “idealismo acrítico” y el “positivismo acrítico”. 
En esas mismas investigaciones subraya Marx, como he- 
mos visto, el mérito de Hegel, el cual consiste en haber 
visto en el trabajo humano la base de la autoproducción 
del hombre, de su hacerse hombre. Al mismo tiempo ve 
Marx con claridad y critica enérgicamente las limitacio- 
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nes idealistas de esas concepciones y las deformaciones 
que nacen de ella: “El único trabajo que conoce y reco- 
noce Hegel es el trabajo intelectual abstracto.” Por eso 
en Hegel toda conexión aparece invertida, incluso cuando 
intuye genialmente la verdad. Hegel se esfuerza más enér- 
gicamente que todos los estetistas anteriores por funda- 
mentar filosóficamente la objetividad de las categorias 
estéticas. Pero hasta su teoría de la prioridad del con- 
tenido no es más que una afirmación de los autorreflejos 
del Espíritu absoluto, y no es el reflejo de la realidad 
objetiva, independiente de nuestra consciencia, en la cons- 
ciencia del hombre en cambio histórico. Así reduce Hegel 
a mera apariencia tanto la objetividad real cuanto el pro- 
ceso histórico. Dice Marx: “Pues como el Espiritu abso- 
luto no llega a consciencia como creador Espiritu del 
mundo sino post festum, en el filósofo, su fabricación de 
la historia no existe mas que en la consciencia, en la opi- 
nión y la representación del filósofo, en la imaginación 
especulativa.” Sólo la dialéctica materialista que, a dife- 
rencia de Hegel, hace del real trabajo material, no del 
abstracto trabajo intelectual, la base de la hominización 
y de la evolución del hombre, es capaz de formular recta 
y científicamente la realidad, también en las cuestiones de 
estética. Sólo en esta filosofía es posible captar correcta- 
mente la objetividad social de cada estado del mundo, el 
papel de la actividad social del hombre en la génesis y el 
desarrollo del arte, sin separar por ello rígida y falsa- 
mente la relación del hombre a la naturaleza y su activi- 
dad social. Sólo la concepción marxista del trabajo puede 
dar una solución materialista a las dificultades insupe- 
rables que se le presentan más de una vez a Hegel en 
el contexto de sus geniales intuiciones. Y puede hacerlo 
porque la concepción marxista del trabajo recoge el in- 
tercambio de la sociedad con la naturaleza, o sea, tanto la 
conexión de las categorías del trabajo con sus presupues- 
tos naturales cuanto la modificación de esos presupuestos 
en relación con el desarrollo social del trabajo. 

Al concebir Marx dialécticamente el arte como reflejo 
de la realidad objetiva, se disuelven todos los pseudopro- 
blemas y todas las mistificaciones cuya base es el idea- 
lismo hegeliano. La relación de las categorías estéticas con 
la realidad histórica, la dialéctica de lo absoluto y lo rela- 
tivo que aqui se impone, se hace en Marx realmente con- 
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creta y viva, rechazando toda rigidez y artificialidad idea- 
lista. Limitémosnos a un ejemplo: la concepción dialéctica 
del arte o género artístico dominante en cada periodo. 
Hemos visto que en esta cuestión Hegel se encuentra fre- 
cuentemente en un callejón sin salida porque adscribe 
rígida y artificialmente el fenómeno a algún periodo, em- 
pobreciendo así la riqueza del mundo histórico; así por 
ejemplo, cuando considera la arquitectura como la forma 
tipica del arte oriental, o cuando presenta la novela como 
género artístico dominante del moderno período burgués. 
Su sistema obliga a Hegel a presentar los géneros artís- 
ticos dominantes exclusivamente en el periodo que les da 
nacimiento, que les hace dominantes. Y esto le ocurre 
incluso cuando ve en la novela el paralelo moderno de la 
épica antigua y el producto de la ética caballeresca me- 
dieval. En cambio, Marx y Engels aprecian también la 
concreción y la necesidad social con las cuales, en las 
diversas épocas, aparecen los precursores imperfectos de 
la novela, los cuales, empero, y con la misma necesidad 
social, no pueden llegar al pleno despliegue de un género 
artístico. Asi se expresa Engels a propósito de las novelas 
de la Antiguedad tardía, periodo en el cual el amor idílico 
no podia tener lugar sino en la periferia de la sociedad 
oficial, cuyos héroes eran exclusivamente esclavos que, 
por tanto, no interveniían en la vida social, la vida del 
ciudadano libre. Con esto muestra Engels, por una parte, 
que los gérmenes de la novela apuntan en la periferia de 
la sociedad antigua, nacen de sus fenómenos de disolución, 
y, por otra parte, se da cuenta de que sólo podía tratarse 
de gérmenes. Estas precisiones posibilitadas por el mate- 
rialismo dialéctico rebasan la rigidez idealista de la teoría 
histórica del arte de Hegel. Pero, además, con ellas refuta 
Engels anticipadamente las modernas teorías sociologistas 
vulgares de los géneros literarios y artísticos, las cuales 
equiparan de un modo abstracto y formalista los gérme- 
nes de géneros con sus manifestaciones clásicas, para caer 
así en un relativismo histórico. La teoría social e histórica 
del marxismo concreta en cambio la relación entre el arte 
y su base social y sus trasformaciones. Mientras que en 
Hegel no puede hablarse a este respecto más que de una 
intuición parcial —genial a veces— de los verdaderos he- 
chos, Marx v Engels pueden explicar ya éstos con una 
teoría científicamente fundada. 
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La concepción hegeliana idealista de la historia no 
sólo es más pobre, más abstracta y más rígida que la rea- 
lidad —incluso en los casos en que intuye las conexiones 
reales—, sino que además lleva muy a menudo a una de- 
formación de esa realidad, y la deformación se produce 
casi siempre en un sentido reaccionario. También aquí 
nos limitaremos a un ejemplo muy sencillo. Hegel ha 
visto en la libertad de acción de los hombres, tal como 
existió especialmente en la Antigüedad, un fenómeno so- 
cial favorable al arte. A consecuencia de la exacerbación 
idealista de esa idea, ve entonces en figuras tan tardías 
como Götz von Berlichingen o Franz von Sickingen “hé- 
roes” de tipo antiguo, y esto le mueve a elogiar al joven 
Goethe por su elección de temas. También Marx piensa 
que la elección de esos temas por Goethe es acertada, y la 
defiende contra la ruda actitud de Lassalle, de supuesta 
defensa del progreso. Pero en Gotz von Berlichingen Marx 
no ve, naturalmente, un “héroe” clásico, sino un “desgra- 
ciado mozo”, representante de una clase social —la de los 
caballeros— destinada a desaparecer. Los juicios de Hegel 
y de Lassalle son ambos unilaterales y rigidos por idea- 
listas, aunque la comprensión histórica de Hegel es mu- 
cho más profunda que la de Lassalle. Pero el primero en 
captar la complicada determinación del proceso histórico 
es el dialéctico materialista Marx; para él no ofrece duda 
que Götz von Berlichingen, precisamente por su bajeza, 
se convierte, dada una importante situación histórica, en 
representante tipico de su clase, y que Goethe —aun no 
teniendo, desde luego, clara esa conexión histórica— lo ha 
representado genialmente. 

Ante contextos de esa naturaleza es inerme la dia- 
léctica idealista. Como para Hegel el motor del proceso 
del arte es la dialéctica interna del movimiento del “Es- 
piritu”, es natural que en su pensamiento los grandes ar- 
tistas tengan que expresar necesaria, inmediata y ade- 
cuadamente el sentido de esa evolución. La dialéctica 
materialista de Marx y Engels ve en el arte una forma 
especifica del reflejo de la realidad objetiva. Como aca- 
bamos de verlo a propósito de Goethe, ese reflejo puede 
perfectamente proceder por caminos distintos y alcanzar 
objetivos distintos, más lejanos, y superiores a los inme- 
diatamente presentes en las representaciones del artista 
mismo. Pensemos en la excelente definición del arte de 
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Balzac por Engels: “Que Balzac se viera así obligado a 
proceder contra sus propias simpatias de clase y sus pre- 
juicios políticos, el que viera la necesidad de la ruina 
de sus queridos nobles y los describiera como hombres 
que no merecían mejor destino; y el que viera a los 
reales hombres del futuro en el único sitio en que podian 
hallarse en la época, todo eso me parece uno de los 
más grandes triunfos del realismo y uno de los rasgos más 
magníficos del viejo Balzac.” 

Sólo la dialéctica materialista puede penetrar tan pro- 
fundamente en la realidad al estudiar el arte, el gran arte. 
Y puede hacerlo porque la teoría marxiana de la lucha de 
clases es al mismo tiempo la teoría dialéctica del des- 
arrollo contradictorio de la humanidad. Aunque el método 
de Hegel sitúa correctamente la contradicción en el cen- 
tro de todo análisis filosófico, aunque su genio consigue 
a veces percibir realmente las conexiones efectivas de 
los procesos, sin embargo, el filósofo no ha podido nunca 
captar la verdadera dialéctica de los mismos. Por ello más 
de uno de los problemas capitales y máximos de la evo- 
lución del arte fue para él siempre irresoluble. Nos limi- 
taremos también aquí a un solo ejemplo. Muchos autores, 
y ante todo Plejánov, estiman mucho, y con razón, como 
correcta explicación histórico-social de nuevas e impor- 
tantes peculiaridades estilísticas el análisis hegeliano de 
la pintura holandesa del siglo XVII. Pero es característico 
de las limitaciones de la estética de Hegel el que no con- 
siga entender y estimar estéticamente sino a los pintores 
que expresan directa y aproblemáticamente aquel pode- 
roso empuje económico, político y cultural en el seno de 
la burguesia. Ahora bien: esas mismas circunstancias so- 
ciales produjeron como figura trágica al máximo pintor 
holandés, Rembrandt, y esas circunstancias son precisa- 
mente el fundamento del carácter trágico de la pintura 
de ese maestro. La dialéctica idealista hegeliana no era 
capaz —ni podia serlo— de entender esos hechos. 

La inversión metodológica, social y de contenido de 
todos los problemas concretos de la estética hegeliana se 
manifiesta también cuando Marx está más o menos de 
acuerdo con el planteamiento y la valoración estética 
de Hegel. El arte de la Antiguedad, y en especial la 
épica de Homero, es también para Marx, según sus pro- 
pias palabras “norma y modelo inalcanzable”. Pero el arte 
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griego, como expresión de la “niñez normal”, no recibe 
su localización histórica real en la evolución de la hu- 
manidad sino por el hecho de que Marx y Engels han 
descubierto las leyes de la sociedad gentilicia y de su 
disolución. Marx y Engels ven también que ese periodo 
pertenece irrevocablemente al pasado. Pero de ello no se 
sigue un pesimismo respecto del arte del presente y del 
futuro, como en realidad siente Hegel. Y aún menos se 
sigue de ello la imitación formalista y académica del arte 
antiguo, como ocurre en la mayoria de los seguidores 
idealistas de Hegel, y aún menos hay que valorar el arte 
como diferenciación o desviación respecto de esas nor- 
mas, como ocurre en la estética y en la práctica artistica 
de la burguesia decadente. La perspectiva socialista de 
la evolución de la humanidad, el conocimiento de que la 
lucha de clases lleva inevitablemente a la dictadura del 
proletariado, ilumina por vez primera correctamente las 
perspectivas del pasado, el futuro y el presente de la evo- 
lución del arte. 

La valoración correcta del gran arte antiguo, de la 
Antigüedad, de Shakespeare, etc., depende intimamente 
de la valoración correcta del presente, y viceversa. Hemos 
visto que Hegel ha penetrado profundamente en la pro- 
blemática del moderno arte burgués. Marx subraya aún 
más enérgicamente ese rasgo problemático y le da una in- 
terpretación histórica materialista: “Por ejemplo, la pro- 
ducción capitalista es hostil a ciertas ramas de la produc- 
ción intelectual, como el arte y la poesía.” 

Pero en Hegel, lo único que se sigue de esa estimación, 
del reconocimiento de esa problemática, es que el “Espí- 
ritu” ha rebasado ya el nivel de lo estético, y que, por 
tanto, todo real florecimiento del arte se ha hecho defi- 
nitivamente imposible. Marx, en cambio, ve claramente 
que el derrocamiento del capitalismo tiene que dar un 
nuevo y poderoso impulso a toda la cultura humana, y al 
arte en ella. Ciertamente está Marx de acuerdo en líneas 
generales con la valoración hegeliana de Cervantes, Sha- 
kespeare y Goethe; pero al mismo tiempo juzga también 
merecedor de consideración importante al realismo crí- 
tico social del periodo burgués, especialmente a Fielding, 
Balzac y el arte de los realistas rusos, corriente que para 
la estética de Hegel no existe siquiera prácticamente. 

Se trata realmente aqui de algo más que de la mera 
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valoración de algunos grandes artistas. El verdadero sen- 
tido de la concepción marxiana reside en el hecho de que 
Marx aprecia, en la contradictoria evolución de la socie- 
dad capitalista, la significación revolucionaria del arte 
progresivo. La concepción hegeliana del arte de ese pe- 
ríodo no podia ser sino resignada, con una magnificación 
de las análogas tendencias a la resignación que aparecen, 
por ejemplo, en el arte del viejo Goethe. Cuando Marx 
y Engels sitúan enérgicamente en primer término la im- 
portancia de los grandes realistas de los siglos XVIII y 
XIX, cuando ven en el gran realismo de Shakespeare un 
efectivo modelo de cómo hay que presentar artísticamente 
la revolución popular, llevan detrás de esa intuición la 
cuestión teorética de cómo puede superarse con ayuda de 
la dialéctica materialista la concepción hegeliana del “fi- 
nal de la historia”, que constituye también la base de la 
estética de Hegel. 

Pero en concreto esa critica contiene también la supe- 
ración materialista de la teoría hegeliana de los géneros, 
la rotura de sus limitaciones idealistas. En Hegel, por 
ejemplo, el héroe típico de la tragedia es un hombre que 
defiende frente al viejo orden social los principios de la 
nueva sociedad que avanza hacia el futuro. Marx y Engels 
no niegan la existencia de un tal tipo trágico; pero en sus 
discusiones con Lassalle indican la existencia de otro tipo 
de héroe trágico: la tragedia de las ilusiones heroicas de 
los revolucionarios del pasado, las cuales son socialmente 
necesarias; es la tragedia de Thomas Muúnzer, la tragedia 
del revolucionario que llega demasiado pronto. En Hegel, 
como ya hemos dicho, la sátira es exclusivamente el gé- 
nero artístico de la Antigúedad decadente. Marx y Engels 
muestran que la critica satírica de las contradicciones, la 
mentira y la hipocresia de la sociedad capitalista por 
Diderot, Balzac, Heine y Schedrin es extraordinariamente 
caracteristica de la moderna literatura burguesa, etc. Aquí 
también podemos ver que una concreta cuestión de valo- 
ración o de género se sigue necesariamente de la concep- 
ción idealista o materialista-dialéctica de la evolución so- 
cial: la reelaboración marxista de la estética hegeliana no 
puede, por tanto, limitarse a la crítica materialista de 
algunos principios básicos, sino que tiene que ampliarse a 
todos los análisis concretos de Hegel referentes a deter- 
minados estilos, géneros artísticos o artistas. 
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No hemos podido aquí sino sugerir, más que caracte- 
rizar, con algunos de sus rasgos principales la inversión 
materialista de la estética idealista de Hegel. Una intro- 
ducción necesariamente tan breve no puede ser el lugar 
de una verdadera caracterización. Pues para ello hace 
falta un estudio tan fundamental como la crítica de la 
Lógica hegeliana por Lenin. Estudios de este tipo, desgra- 
ciadamente, no son aún nada numerosos en la teoría 
marxista-leninista, aunque Lenin ha suministrado los fun- 
damentos metodológicos de ese tipo de trabajo, y pese 
también a que Engels ha expuesto muy claramente cómo 
no debe criticarse a Hegel si se quiere utilizar para el fu- 
turo el fecundo núcleo de su pensamiento. Escribe Engels 
a Conrad Schmidt: “Pero en ningún caso debe usted leer a 
Hegel como lo ha hecho el señor Barth, o sea, para des- 
cubrir los paralogismos y malos trucos que utilizó como 
palancas para levantar su construcción. Esto es un tra- 
bajo meramente escolar. Mucho más importante es reco- 
ger lo verdadero y genial por debajo de la forma falsa 
y del artificioso contexto. Así, por ejemplo, la transición 
de una categoria o de una contraposición a las siguientes 
es casi siempre arbitraria... 'Pero es tiempo perdido el 
dedicarse a analizar eso abstractamente.” 

Esas indicaciones negativas de Engels, junto con las po- 
sitivas de Lenin, pueden ser sumamente útiles para estu- 
diar la estética de Hegel en un correcto espíritu marxista. 


VI 


No es en absoluto casual la miseria de la literatura 
marxista sobre estética, especialmente de la que se ocupa 
de la relación de Marx con la estética hegeliana. Las tra- 
diciones del período de la II Internacional fueron también 
sumamente perjudiciales en este terreno. Para los teóri- 
cos de la II Internacional, Hegel era efectivamente “perro 
muerto”. Incluso un marxista tan relevante, tan educado 
estéticamente, tan profundo conocedor de la literatura 
como Franz Mehring, pese a dejar caer de vez en cuando 
algún cortés cumplido sin importancia sobre el universal 
saber de Hegel, ve en la estética kantiana el trabajo teo- 
rético básico en este terreno. Plejánov estudió más pro- 
funda y detalladamente la estética de Hegel. Pero tam- 
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poco su analisis plantea las cuestiones de principio de la 
critica materialista por lo que hace a la estética hegeliana 
y a su aplicación; Plejánov no trata las consecuencias me- 
todológicas y teoréticas de esos principios. Lo que Lenin 
ha observado criticamente sobre Plejánov —sin dejar de 
reconocer nunca sus méritos—, a saber, que aún habién- 
dose ocupado detalladamente de muchas cuestiones de la 
filosofia hegeliana no ha tocado los problemas decisivos, 
se aplica plenamente a la actitud de Plejánov respecto 
de la estética de Hegel. 

Sólo la aguda critica ejercida por Lenin y Stalin sobre 
la entera teoría de la II Internacional, la genialidad con 
que aplicaron los principios del marxismo al periodo del 
imperalismo y las guerras mundiales y la revolución pro- 
letaria, ha posibilitado el ulterior desarrollo del marxismo 
también en el terreno de la estética. Como es natural, no 
podemos aqui sino rozar algunas cuestiones particulares 
de todo este amplio complejo problemático, y precisa- 
mente las que más intimamente se relacionen con el pro- 
blema de la estética de Hegel. 

La primera cuestión es la concepción dialéctica del 
reflejo de la realidad objetiva. Lenin ha indicado que 
mientras que en tiempos de Marx lo que estaba en primer 
término, en el cuadro de la fundamentación y el desplie- 
gue del materialismo dialéctico, era la dialéctica, en el 
período del imperialismo lo que había que acentuar era 
el aspecto materialista de la teoría y del método. En su 
aniquiladora critica del idealismo reaccionario del período 
imperialista, Lenin ha elaborado básicamente la teoría del 
reflejo y la ha elevado a un nivel superior. Sólo era posi- 
ble dar el golpe de muerte a la filosofía idealista elabo- 
rando claramente la diferencia entre la teoría del reflejo 
propia del viejo mecanicismo y la característica del mate- 
rialismo dialéctico. Lenin ha desarrollado principalmente 
esta cuestión en el terreno de la epistemología y de la 
lógica. Pero sus básicas afirmaciones son también de im- 
portancia decisiva para el ulterior desarrollo de la esté- 
tica en sentido materialista. Así Lenin, precisamente en 
el contexto de la crítica de la lógica hegeliana, indica que 
las formas abstractas de la lógica, las más constantes 
(relativamente) y repetidas durante milenios, como las 
formas silogísticas, son especies abstractas de reflejo de 
la realidad. La aplicación de esta tesis de Lenin a las 
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formas más constantes (relativamente) del arte, como, por 
ejemplo, las de los géneros, da finalmente a la teoría 
estética su fundamento verdaderamente materialista. 

En el terreno de la estética Lenin ha aplicado ese prin- 
cipio al análisis de fenómenos concretos. Asi en los fun- 
damentales estudios que escribió sobre Tolstoi. En ellos 
—sin conocer el análisis de Engels que hemos citado (pues 
esos textos de Engels aparecieron después de la muerte 
de Eenin)— Lenin asume el mismo punto de vista de 
principio que había tomado Engels respecto de Balzac; 
pero como Lenin está estudiando a un escritor que ha 
vivido en circunstancias más evolucionadas de la lucha 
de clases, concreta la aplicación engelsiana del marxismo 
y la desarrolla ulteriormente. 

La segunda cuestión importante a que debemos dirigir 
la atención es el papel de la actividad del sujeto. Como 
hemos visto ya, el viejo materialismo ha descuidado esta 
cuestión; el idealismo subjetivo la planteó, ciertamente, 
pero, a consecuencia del formalismo que le acompaña, 
ha despojado al concepto de actividad del real papel so- 
cial del individuo y, con él, de todo contenido social del 
arte. No es casual que Kant identifique el concepto de lo 
bello con el del desinterés. El idealismo objetivo de Hegel 
sitúa verdaderamente en el centro de sus consideraciones 
el contenido social e histórico del arte; pero Hegel se de- 
tiene en la exposición objetiva del contenido; la actividad 
se limita casi exclusivamente al proceso de creación ar- 
tística; y el papel social activo de la obra de arte, el papel 
social del arte, se borra o queda, en el mejor de los casos, 
muy por detrás de la realidad. Como ya hemos visto, Marx 
y Engels perciben y critican desde este punto de vista 
también las limitaciones idealistas de la dialéctica hege- 
liana. El análisis por Engels de la poesía de tendencia pone 
ya las bases de la unidad orgánica inseparable de la enti- 
dad artistica del creador y la actividad social. 

Pero Lenin va en esta cuestión más allá de las deter- 
minaciones de Engels, y al desarrollar el marxismo da 
también el real fundamento científico de esta cuestión. 
En su polémica contra el objetivista burgués Struve, el 
joven Lenin define con precisión el partidismo social de 
toda auténtica revelación filosófica de un materialista: 
“Por otra parte el materialismo incluye, por así decirlo, 
el elemento de partido, porque en toda valoración de un 
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acaecimiento está obligado a tomar directa y abierta- 
mente el punto de vista de un grupo social determinado.” 
Al mismo tiempo, empero, el amplio punto de vista de 
Lenin no permite inferir de esa toma de posición subje- 
tiva, abierta y determinada, consecuencias subjetivistas. 
En la misma polémica indica Lenin que el objetivismo 
burgués es vago, abstracto e imperfecto incluso en su as- 
piración a la objetividad. Así pues, cuando el materia- 
lismo dialéctico exige el partidismo, está al mismo tiempo 
presentando como incondicionalmente necesario el más 
perfecto y objetivo reflejo: “De este modo es el materia- 
lista más consecuente que el objetivista y realiza su obje- 
tivismo más profunda y constantemente. No se contenta 
con aludir a la necesidad del proceso, sino que pone en 
claro cuál es la formación económico-social que da su 
contenido a ese proceso, cuál es la clase que determina 
concretamente esa necesidad.” En esta polémica no se re- 
fiere Lenin directamente a la estética, pero está perfec- 
tamente claro que esta básica determinación teorética po- 
sibilita definitivamente criticar y resolver en el sentido 
del materialismo dialéctico todas las cuestiones de la es- 
tética, y consiguientemente las suscitadas por la estética 
de Hegel. 


VII 


Stalin ha desarrollado esas doctrinas de Lenin y las ha 
concretado para los grandes problemas de nuestra época. 
No podemos destacar aquí sino algunos básicos puntos de 
vista teoréticos, cuyo conocimiento es imprescindible para 
estudiar y criticar rectamente y con éxito la estética de 
Hegel en el espiritu del marxismo-leninismo y aprove- 
char para el futuro su núcleo racional. Hay que subrayar 
ante todo las básicas discusiones de Stalin acerca de la 
lucha de lo nuevo contra lo viejo como ley principal de 
todo proceso dialéctico. Es importante subrayar que para 
Stalin lo nuevo, lo que está en desarrollo, es más impor- 
tante que lo viejo y agonizante incluso cuando en un 
momento dado es aún más débil y está menos desarrollado 
que lo viejo. Con ayuda de este principio puede inser- 
tarse orgánicamente en la totalidad del proceso social la 
evolución del arte, la lucha entre las teorías estéticas, es 
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11.— Aportaciones a la historia de la estética 


posible percibir el cambio no sólo cuando se ponen de 
manifiesto gigantescas diferencias cualitativas (el drama 
antiguo y el drama shakespeariano en Hegel), sino tam- 
bién en toda sección de la vida cotidiana de la literatura 
y el arte. El desarrollo del estilo, de los géneros artisticos, 
pierde plenamente de este modo su carácter estático, de 
museo, por así decirlo, puramente comparativo, y se nos 
presenta más bien como el fenómeno combativo y con- 
tradictorio de la sociedad humana. Y con esto tiene que 
ver el que no contemplemos retrospectivamente ese pro- 
ceso en el pasado, como ha hecho Hegel, sino como un 
proceso llamado a realizar el futuro del arte. Estos prin- 
cipios básicos estaban ya claramente desarrollados en 
Marx y Engels, pero las exposiciones de Stalin sobre la 
lucha de lo viejo y lo nuevo concretan y desarrollan tam- 
bién la teoría estética del marxismo-leninismo. 

No menos hacen época los trabajos de Stalin sobre la 
lingüística. En ellos determina con indiscutible claridad 
la literatura y el arte, en el espiritu del marxismo, como 
elementos de la sobrestructura, y define científicamente 
su lugar en el conjunto de la actividad humana. Pero 
tampoco aquí se contenta Stalin con establecer la cone- 
xión recta, sino que concreta esas afirmaciones con ex- 
traordinaria energía. Desde el punto de vista del des- 
arrollo de la teoría estética es de la mayor importancia 
el que Stalin vincule inseparablemente el reflejo de la 
realidad objetiva con el carácter activo de la sobres- 
tructura, estableciendo que le es esencial contribuir a 
robustecer la nueva base o a destruir la antigua. Por esta 
actividad cobra su formulación cientifica más alta aquel 
momento que hemos visto en toda la historia moderna 
de la estética. Hemos aludido ya a los importantes plan- 
teamientos de Lenin que relacionan necesariamente la 
cuestión de la objetividad con el problema del partidismo. 
Este desarrollo del marxismo cobra en Stalin una expre- 
sión aún más amplia. Stalin infiere todas las consecuen- 
cias de la conexión entre reflejo y actividad y ve en esta 
actividad el carácter sobrestructural de la sobrestructura, 
o sea, en nuestro caso, el criterio del carácter artistico del 
arte: “Basta con que la sobrestructura abandone ese su 
papel servil, basta con que la sobrestructura pase de la 
posición de defensa activa de su base a la posición de 
indiferencia respecto de ella, a una posición indiferen- 
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ciada respecto de las clases, para que pierda su peculia- 
ridad y deje de ser sobrestructura.” 

La segunda tesis básica de los escritos de Stalin sobre 
la lingüistica, de importancia decisiva para todas las cues- 
tiones del arte, es que la sobrestructura no está vinculada 
a la producción misma sino a través de la base, a través 
de las relaciones de producción. “La sobrestructura no está 
directamente vinculada a la producción, a la actividad 
productiva del hombre. Lo está sólo indirectamente, por 
medio de la economia, de la base. Por eso la sobrestruc- 
tura no refleja enseguida ni directamente las modifica- 
ciones del nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, 
sino que lo hace según las transformaciones de la base, 
una vez que las modificaciones de la producción han 
tenido ya su reflexión en las modificaciones de la base.” 

La estética marxista no ha obtenido aún todas las con- 
secuencias de esas importantes tesis. Pero está claro que 
los problemas de la estética, muy discutidos y nunca re- 
sueltos antes de la aparición del marxismo, no pueden 
resolverse unívoca y científicamente más que en base a 
esas tesis. Así por ejemplo, una cuestión como la de la 
belleza natural no puede tener una seria solución cientí- 
fica más que sobre la base de esas tesis de Stalin. Estas 
penetran profundamente en todos los problemas de la 
estética: el cómo de toda la representación artística, la re- 
lación del artista con la naturaleza, con el contenido, 
con la temática, con el mundo del objeto representado, 
pueden ahora captarse correctamente. Cierto que los gran- 
des artistas y los grandes escritores han representado 
siempre instintivamente a la realidad de acuerdo con esa 
conexión; el humanismo de los grandes escritores y de 
los grandes artistas se manifiesta precisamente en esa 
correcta e instintiva toma de posición. Pero la aclaración 
científica de la literatura y el arte, la estética y la crítica, 
han ido rezagadas respecto de esa historia real, por no 
ser capaces de exponer cientificamente los principios del 
arte realizados en la práctica. La tesis de Stalin posibilita, 
pues, finalmente la correcta interpretación científica de 
la práctica artística actual y futura de la humanidad. 

Por último, tenemos aún que aludir brevemente a una 
ulterior cuestión: el problema del realismo socialista. Es 
claro que ni siquiera el estudio más esquemático de esta 
cuestión cabe dentro de los límites de un prólogo. Pero, 
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por lo menos, hay que aludir brevemente a los aspectos 
metodológicos de esta cuestión, porque sólo la práctica 
y la teoria del socialismo pueden dar una base realmente 
cientifica a la cuestión de la estructura histórica de la 
estética, cuestión cuyo inicial planteamiento es uno de los 
grandes méritos de la estética hegeliana; pues la mera 
existencia del realismo socialista da una nueva perspec- 
tiva a la evolución del arte, y da además, inseparable- 
mente unido a lo anterior, un fundamento metodológico 
para la elaboración científica de las tradiciones progresi- 
vas de la real historia del arte (estilos, géneros, etc.). 
Hemos indicado ya cómo Marx y Engels han criticado 
la actitud de Hegel respecto de las posibilidades artísticas 
del presente, y cómo aquella actitud de Hegel influyó en 
toda su concepción de la historia del arte, en su periodi- 
zación y en la elaboración de la importancia histórica y 
estética del realismo. Pero la situación histórica en que 
escribieron Marx y Engels imponía necesariamente el 
que el arte del futuro socialismo no pudiera alentar en 
ellos más que como perspectiva general del desarrollo del 
arte. Muchas de sus explicaciones muestran claramente 
que han percibido la necesidad de ese desarrollo. Pero 
como éste no podía ser ningún problema actual en su 
tiempo, es claro que no podia tampoco influir concreta- 
mente en sus concepciones artisticas. En tiempos de Lenin 
el movimiento obrero revolucionario había progresado ya 
lo suficiente como para que apareciera el fundador lite- 
rario del realismo socialista, su primer clásico, en la per- 
sona de Máximo Gorki. Lenin vio claramente desde el 
primer momento la significación de Gorki, y dedujo en 
su teoria general las consecuencias de la novedad de la 
situación. En tiempos de la dictadura proletaria Lenin 
probó además prácticamente su clara visión teórica al 
producirse enérgicamente contra las falsas tendencias sec- 
tarias del nuevo arte proletario (Proletkult, obrerismo) 
y al plantear muy claramente la cuestión de las tradi- 
ciones progresivas y de su importancia para el desarrollo 
del arte socialista. A pesar de eso hubo que esperar a un 
nivel superior del desarrollo socialista para que el rea- 
lismo socialista se convirtiera en problema central con- 
creto y positivo de la literatura y el arte. Stalin es el que 
ha planteado esta cuestión, y desde entonces los repre- 
sentantes de la teoría soviética del arte han extendido sus 
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doctrinas a todo el terreno de la actividad artistica. Con 
ello el análisis teorético e histórico de la estética ha adop- 
tado un nuevo punto de vista con cuya ayuda podemos 
estimar correctamente las tradiciones progresivas tanto 
en el arte cuanto en la teoría del mismo, en la estética. 
Esto se refiere en nuestro caso a la crítica de la esté- 
tica hegeliana, a la explicitación del núcleo racional que 
contiene. 

Así han sentado Marx, Engels, Lenin y Stalin los fun- 
damentos de principio de la crítica materialista de la 
estética hegeliana, nos han posibilitado asimilarla como 
una herencia que hay que revisar críticamente y han per- 
mitido que la aprovechemos en nuestro trabajo. Pese a 
que no hemos podido caracterizar sino muy brevemente 
la actividad de Marx y Engels en este campo, y pese a 
que no hemos podido pasar de un esquema por lo que 
hace al modo como Lenin y Stalin han desarrollado la 
estética del marxismo, esperamos de todos modos que el 
lector habrá ganado aquellos puntos de vista con cuya 
ayuda la estética hegeliana se convierte en una herencia 
utilizable en nuestro trabajo teórico. Pero considero ne- 
cesario subrayar una vez más que en esta cuestión no 
puede adoptarse el punto de vista que consiste en afir- 
mar que, como Hegel es idealista, no puede ser verda- 
dero nada de lo que dice, ni el otro contrapuesto para el 
cual Hegel lleva esencialmente razón en todas las cues- 
tiones, y que sólo se trata de sustituir el signo idealista 
de sus afirmaciones por otro materialista. Aludiré de 
nuevo en este punto, para caracterizar el correcto método 
crítico, a las palabras de Engels acerca de cómo no debe 
criticarse a Hegel. Marx, Engels, Lenin y Stalin nos han 
mostrado el camino de la verdadera crítica, la crítica que 
analiza concretamente las deformaciones teoréticas e his- 
tóricas que lleva necesariamente consigo la filosofía idea- 
lista y, al mismo tiempo, permite extraer en cada caso las 


intuiciones rectas — y a veces geniales— de la verdad 
de que tanto abunda la estética hegeliana. 
1951 
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MI, 
INTRODUCCION A LA ESTETICA 
DE CHERNICHEVSKI 


I 


La vida de Nicolai Gavrilovich Chernichevski describe 
la trayectoria típica del revolucionario ruso del pasado. 
siglo. Nació en 1829 en Saratov, en la pobre familia de 
un sacerdote, razón por la cual ingresó en el Seminario. 
Más tarde estudió con grandes privaciones en la Univer- 
sidad de San Petersburgo y trabajó como maestro en esta. 
ciudad y, antes, en Saratov. Su tesis para la obtención 
del título de magister llamó mucho la atención, de tal 
modo que podía considerarse con una carrera universi- 
taria abierta. Pero Chernichevski dedicó desde muy joven 
su vida a la publicistica revolucionaria. Fue colaborador y 
luego redactor de la revista Sovremennik (“El contempo- 
ráneo”), que bajo su dirección se convirtió en el centro de. 
la vida intelectual rusa de izquierda. Los mejores escrito- 
res revolucionarios, como Nekrassov y Saltykov-Chedrin,. 
trabajaron para aquel periódico, pero la orientación in- 
telectual y su influencia ideológica se decidía por los. 
artículos de Chernichevski y de su amigo Dobroliubov..: 
La revista fue prohibida en 1862. El 7 de junio de aquel 
año fue detenido Chernichevski, y el 13 de junio de 1864 
fue condenado a ocho años de trabajos forzados en Sibe- 
ria. Marx ha escrito lo siguiente acerca del proceso y de 
la sentencia: “El primer tribunal fue lo suficientemente 
decente como para declarar que no había absolutamente 
nada contra el, y que las supuestas cartas secretas acer- 
ca de una conspiración subversiva eran evidentes for-- 
geries. Pero el Senado, por orden imperial, casó sobe- 
ranamente esa sentencia, y envió al astuto acusado “tan 
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habil”, dice la sentencia “que mantiene sus escritos en una 
forma legalmente intachable y sin embargo vierte en ellos 
abiertamente veneno”, a Siberia. Voila la justice russe.” 
El movimiento revolucionario ruso hizo varios esfuer- 
zos —todos en vano— por liberar a Chernichevski, rete- 
nido en un rincón de Siberia incluso después de haber 
cumplido su condena. Por último, en 1884 se le permitió 
instalarse en Astraján; murió en Saratov, en el año 1889. 
Los escritos de teoría estética de Chernichevski pro- 
ceden de los comienzos de su actividad critica y publicis- 
tica. Su principal trabajo de este tipo, la tesis, está escrito 
en 1853; no pudo publicarse hasta dos años más tarde, y 
a causa de la hostilidad de la Universidad y de la buro- 
cracia zarista no recibió su título de magister hasta 1858. 
Inmediatamente después de la aparición de la tesis, el 
mismo año de 1855, publicó en El contemporáneo una 
crítica anónima de su propia tesis. Esta autocrítica le 
sirvió entre otras cosas para expresar criticamente de un 
modo abierto, con toda claridad, su punto de vista sobre 
cuestiones en las cuales la censura universitaria le había 
obligado a callar o a escribir ambiguamente; esto se re- 
fiere sobre todo a su relación con la filosofia hegeliana, 
punto en el cual la Universidad no hubiera admitido pala- 
bras claras. La tesis tuvo una segunda edición en 1865, 
después de la detención de Chernichevski, y una tercera 
en 1888, a su vuelta de Siberia. En el prólogo a esta últi- 
ma edición Chernichevski intenta precisar principalmente 
su actitud respecto de Feuerbach, sobrestimando notable- 
mente aqui, como en la mayoría de los casos, la importan- 
cia de Feuerbach para el conjunto de su propio sistema 
y de su método. También los demás escritos estéticos de 
Chernichevski son más o menos de la época de la tesis. Su 
escrito sobre la Poética de Aristóteles apareció en 1854. 
Los otros dos estudios no se publicaron hasta después 
de la Gran Revolución de Octubre (1924 y 1928). Pero 
están escritos muy probablemente por los años 1852-1854, 
Estos escritos de Chernichevski son, pues, documentos de 
una etapa de su evolución inmediatamente anterior a la 
de sus grandes estudios criticos (sobre Puschkin, Gogol, 
Tolstoi, Turgueniev, etc.). Son un resumen filosófico y 
estético, una sistematización de los puntos de vista bá- 
sicos de la actividad del gran crítico. 
En la auto-reseña de su tesis, Chernichevski reprocha 
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al autor —es decir, a sí mismo— el haber estructurado 
incorrectamente su obra. La relación estética del arte a 
la realidad no es sólo el título de ese escrito, sino su de- 
cisivo contenido mental. El idealismo clásico alemán cons- 
truye la estética entera en base a la idea idealista de que 
la actividad consciente humana está incondicionalmente 
por encima de la belleza natural, siempre imperfecta, y de 
que el arte existe precisamente para corregir esa deficien- 
cia necesaria. En ruda contraposición con esa concepción, 
el pensamiento estético de Chernichevski parte de la re- 
cusación completa de dicho punto de vista. La realidad 
objetiva, la naturaleza, está por encima del arte incluso 
desde un punto de vista estético; el arte no puede en el 
mejor de los casos sino acercarse a la realidad estética 
objetiva. (La consecuencia de esta básica contraposición 
se manifiesta también en el hecho de que Chernichevski 
rechace la belleza como categoría central del objeto y el 
contenido de la estética. Volveremos a hablar de esta cues- 
tión en otro contexto.) 

El contenido filosófico de esta oposición es claro: Cher- 
nichevski pone aqui de modo materialista sobre sus pies 
la concepción idealista del arte. La oposición de Cherni- 
chevski a la estética hegeliana y a las teorias estéticas 
procedentes de la disolución de la escuela de Hegel cons- 
tituye un fragmento de la lucha milenaria entre mate- 
rialismo e idealismo. Visto concretamente el fenómeno, 
Chernichevski enlaza con el proceso de renovación de la 
filosofía materialista iniciado en la quinta década del 
siglo pasado, desencadenado por las obras de Feuerbach 
y coronado por el materialismo histórico y dialéctico fun- 
dado por Marx y Engels, primer materialismo realmente 
consecuente y científico hasta lo último. El lugar de Cher- 
nichevski en ese proceso queda determinado por el hecho 
de que —como más adelante veremos— él va en esta 
cuestión mucho más allá que Feuerbach. Y no se trata 
sólo de que Chernichevski haya esbozado coherentemente 
los básicos problemas metodológicos del contenido y la 
forma, mientras que en este terreno Feuerbach se ha con- 
tentado con unas pocas sentencias aforismáticas; ni tam- 
poco sólo de que Chernichevski haya puesto en práctica 
los principios estéticos que se desprenden de la reorien- 
tación materialista de Feuerbach; sino más bien de que 
Chernichevski ha rebasado metodológicamente y según 
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el contenido las consecuencias inferidas por Feuerbach de 
su propio materialismo para la estética. Chernichevski es 
en este terreno un materialista más consecuente y amplio 
que Feuerbach. Por otra parte, la importancia de Cher- 
nichevski para la construcción de la estética materialista 
se caracteriza también por el hecho de que la inflexión 
cualitativa que significa el materialismo dialéctico e his- 
tórico (y con él la estética basada en principios mate- 
rialistas) no está aún presente en nuestro autor, si se 
prescinde de algunos pocos conatos de concepción mate- 
rialista-dialéctica de los fenómenos histórico-sociales. Así 
pues, aunque la actividad de Chernichevski empieza más 
de diez años después de la de Marx y Engels, su filoso- 
fia pertenece esencialmente al pensamiento pre-marxista; 
Chernichevsky es el principal precursor del marxismo. 

La citada diferencia filosófica entre Feuerbach y Cher- 
nichevski tiene sus sólidos fundamentos en la concepción 
general politica y social de ambos pensadores, en la dife- 
rencia entre las situaciones de lucha de clases de que 
proceden ambas filosofías. No hay, en efecto, duda alguna 
de que Feuerbach ha desempeñado un papel de impor- 
tancia en los movimientos democráticos alemanes de los 
años cuarenta; y es también indudable que su actitud 
epistemológica se orienta radicalmente no sólo contra los 
puntos de vista teológicos connaturales al idealismo ale- 
maán,sino también contra aquel aristocratismo intelectual 
tan importante incluso en el hegelianismo más izquier- 
dista (baste con aludir a Bruno Bauer o a Stirner). Este 
aristocratismo es ineliminable del idealismo absoluto. El 
propio Hegel combatió, ciertamente, toda epistemología 
que considerara el conocimiento de la realidad como pri- 
vilegio de algún grupo “genial”; el prólogo a la Feno- 
menología del Espiritu contiene precisamente una aguda 
crítica de la aristocrática epistemología schellingiana de 
la “intuición intelectual”. Hegel considera que el cono- 
cimiento filosófico es accesible a todos, aunque, natural- 
mente, por medio de serios estudios y auténticos esfuer- 
zos. Esto no garantiza, desde luego, la democratización 
de la filosofía. Y ello no porque Hegel subraye la dialéc- 
tica de la contraposición entre la apariencia y la esencia, 
y la necesidad de que nuestro conocimiento “repetimos: 
con un trabajo serio— se esfuerce por avanzar desde la 
superficie hacia la esencia, acercándose progresivamente 
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a ésta. Este es, por el contrario, el correcto punto de vista 
de toda dialéctica frente a las tendencias rígidas y sen- 
sistas de la metafísica (véanse, por ejemplo, los análisis 
de Marx sobre la fetichización capitalista y su superación 
dialáctica). La esencia aristocrática del idealismo abso- 
luto no consiste tampoco en su capacidad de rebasar el 
“Sano sentido común”, las percepciones cotidianas, la ima- 
gen del mundo del hombre común, sino en el hecho de 
que se contrapone siempre rigidamente a esas percepcio- 
nes, y no reconoce como camino metodológico conducente 
a la esencia más que los elementos ideológicos proceden- 
tes de la base social de existencia de una reducida capa 
intelectual, y que se encuentran en redonda contradicción 
con la concepción del mundo natural espontánea —y jus- 
tificada— de las grandes masas. 

Esto se manifiesta muy bien precisamente en el modo 
como el idealismo alemán ha definido la relación del arte 
a la realidad. En su citada autorreseña Chernichevski sub- 
raya enérgicamente esta contraposición al criticar los “de- 
fectos” de su propia obra. “Estas explicaciones no son 
completas, y el autor ha olvidado una circunstancia muy 
importante: la opinión de que el arte es superior a la 
realidad es opinión de eruditos, opinión de una escuela 
filosófica, y no la opinión de los hombres en general, los 
cuales no tienen convicciones sistemáticas...; las masas 
no ponen en modo alguno al arte por encima de la rea- 
lidad; por el contrario, ni siquiera se les ocurre comparar 
sus valores, y si se ven obligadas a dar una respuesta 
clara, dicen que la naturaleza y la vida son más hermosas 
que el arte. Sólo los estetistas, y ni siquiera los de todas 
las escuelas, ponen al arte por encima de la realidad, y su 
opinión, que no es más que una consecuencia de sus con- 
cepciones generales, debe explicarse a partir de éstas. Los 
estetistas de las escuelas pseudo-clásicas preferían el arte 
a la realidad porque sufrían de la enfermedad propia de 
su época y de su ambiente...” Aquí tenemos claramente 
ante nosotros la importancia de la autocrítica de Cherni- 
chevski para la comprensión de sus concepciones estéti- 
cas: Chernichevski expresa en forma de critica a su obra 
lo que no ha podido decir a consecuencia de la censura 
universitaria. Por lo que hace al fondo del asunto, en 
estos analisis se expresa con toda claridad el profundo 
y combativo democratismo de Chernichevski, la convic- 
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ción de que en una cuestión de interés general como la 
que él discute no puede partirse del punto de vista de 
taller que es el del estetista y el del arte alejado de la 
vida. El arte y la relación del hombre con la naturaleza, 
con la belleza natural, es asunto elemental, general y 
común a todos los hombres. El punto de partida tiene que 
consistir en estudiar cuidadosamente las necesidades y 
puntos de vista generales que nos informan acerca de las 
actitudes básicas para una correcta determinación del 
objeto y de los métodos de la estética. 

Ya ese planteamiento sumamente general muestra lo 
intimamente que las opiniones filosóficas materialistas 
de Chernichevski están relacionadas con sus conviccio- 
nes democrático-revolucionarias. Y precisamente el ma- 
yor empuje, la mayor resolución y coherencia de esas 
convicciones, así como, y no en último lugar, su mayor 
concreción social y política, son la causa de que también 
en el terreno de la estética Chernichevski vaya mucho 
más lejos que Feuerbach en la elaboración del materia- 
lismo. Feuerbach, como ha escrito Lenin, no entendió la 
revolución de 1848. Chernichevski ha captado y juzgado 
la capital cuestión revolucionaria de su tiempo, la crisis 
de todo su pais determinada por la abolición de la ser- 
vidumbre en Rusia, mucho más profundamente que la 
totalidad de sus contemporáneos, excluidos los fundado- 
res del marxismo. Y esta salvedad nos recuerda los lími- 
tes de Chernichevski. Sus ideas democrático-revoluciona- 
rias consisten en una fusión de la idea de una revolución 
campesina —llevada hasta su extremo con coherencia ja- 
cobina— con una utopía de socialismo agrario. Esta base 
social contradictoria en que descansaba su concepción del 
mundo tenía que afectar, naturalmente, a su filosofia. 
Cuando Chernichevski quiere superar el materialismo me- 
canicista, cuando desea aplicar el materialismo a todos 
los fenómenos de la sociedad, de la vida humana, no puede 
hacerlo —igual que Feuerbach, a pesar de su superioridad 
sobre éste— sino con la ayuda del llamado principio an- 
tropológico. Criticando ese principio, y tanto a Feuerbach 
cuanto a Chernichevsy, Lenin dice que se trata de una 
estrecha paráfrasis del materialismo, imprecisa y débil. 
La crítica se dirige explicitamente a la frase de Feuer- 
bach en la que pone en el lugar del ser la naturaleza, y en 
el lugar del pensamiento el hombre, para conseguir así 
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algo concreto, y no abstracto. Pero aunque en ese lugar 
Lenin esté refiriéndose sólo a los escritos de Feuerbach, 
no es casual que cite en este contexto a Chernichevski; 
pues en esta cuestión metodológica ambos pensadores tro- 
piezan aún con la misma barrera, pese a que, como vere- 
mos, Chernichevski se esfuerza por conseguir una real 
concreción dialéctica y supera grandemente a Feuerbach 
en muchas cuestiones concretas. 

Cuando Chernichevski coloca en sentido estético la 
realidad por encima del arte, está representando al ma- 
terialismo frente al idealismo, el punto de vista de la 
democracia plebeya frente al del aristocratismo intelec- 
tual. Pero esta toma de posición, como ha indicado Engels 
a propósito de Feuerbach, cobra una especial significación 
por el hecho de que Feuerbach ha proclamado sus prin- 
cipios materialistas después de Hegel (y de todo el idea- 
lismo clásico alemán). Aún más puede decirse ésto de 
Chernichevski, que en muchos respectos ha ido más allá 
que Feuerbach. Pues, como ha expuesto Marx en la pri- 
mera de las tesis sobre Feuerbach, el idealismo alemán, 
en contraposición con el viejo materialismo, que es de 
naturaleza exclusivamente contemplativa, ha sentado el 
principio de la subjetividad, de la actividad; cierto que 
con deformaciones espiritualistas, abstractamente idealis- 
tas. Feuerbach es en este respecto sobre todo un renova- 
dor del viejo materialismo. En cambio, en Chernichevski 
aparecen —precisamente por su activo carácter democrá- 
tico-revolucionario —también las cuestiones decisivas de 
la actividad, de la subjetividad activa. 

Estos puntos de vista filosóficos generales valen tam- 
bién, naturalmente, para el ámbito de la estética. A dife- 
rencia de la teoría mecánica y pasiva del reflejo propia 
del viejo materialismo, el idealismo alemán subraya la 
gran importancia de la actividad subjetiva de los hom- 
bres en estética, tanto por lo que hace a los creadores 
de las obras cuanto por lo que hace a sus receptores. 
Esto se manifiesta en Kant como un idealismo subjetivo 
extremo: la actividad del sujeto estético en la producción 
del objeto estético va acompañada por una plena disolu- 
ción de la realidad objetiva, y, con ella, de todo contenido 
y toda objetividad. Y como según el pensamiento de Kant 
esta actividad subjetiva crea la forma especificamente 
artística, resulta que en la estética kantiana la forma de- 
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vora y aniquila, por así decirlo, todo contenido. Schiller, 
discípulo filosófico de Kant, ha intentado salir de ese 
callejón sin salida del idealismo subjetivo, con grandes 
esfuerzos por recoger orgánicamente en estética las cues- 
tiones del contenido sin abandonar el descubrimiento del 
papel activo del sujeto. El idealismo objetivo de Schelling 
y Hegel ha podido satisfacer en cierto sentido esas aspi- 
raciones de Schiller; el Espíritu absoluto se pone inde- 
pendientemente de la consciencia individual y contiene 
—como objeto de su actividad consciente e inconsciente— 
la rica materia de la naturaleza y de la historia; la esté- 
tica hegeliana llega incluso a deducir la forma partiendo 
de las leyes del movimiento del contenido. Este fue sin 
duda un gran paso adelante en el desarrollo de la esté- 
tica: a partir de ese momento la actividad estética del 
sujeto no se mueve ya en un espacio vacio ni crea vacías 
formas “puras”, como quiere la estética de Kant, sino que, 
por una parte, se encuentra incrustada en la historia de 
la humanidad y, por otra parte, su activa creación de for- 
mas se entiende como un elemento del gran proceso en 
el cual y por el cual la humanidad conquista progresi- 
vamente, para sus fines, su trabajo y el saber con él con- 
seguido, la realidad objetiva. 

Esta aproximación al carácter dialéctico de la realidad 
se produce, sin embargo, en Hegel de un modo idealista. 
(Goethe, que desde muchos puntos de vista discurre pa- 
ralelamente a Hegel, llega frecuentemente mucho más 
cerca de las situaciones reales, gracias a su materialismo 
espontáneo, aunque inconsecuente.) La consecuencia de 
ese idealismo para nuestro problema consiste en que la 
realidad conquistada por la filosofía hegeliana no es sino 
una realidad aparente, el mito del Espiritu absoluto, por 
lo que la actividad que se desarrolla en ese mundo apa- 
rente y los contenidos por ella elaborados no pueden pre- 
sentarse sino deformados e invertidos. En la estética esto 
tiene que manifestarse como deformación idealista de la 
relación entre la realidad y el arte. Por una parte, la ex- 
posición artistica de la realidad se mistifica completa- 
mente al situarse en el lugar del reflejo estético de la 
realidad objetiva la teoría idealista del Espiritu abso- 
luto, del Sujeto-Objeto idéntico. (La estética hegeliana, 
en muchos problemas concretos, trata los problemas como 
si para su solución se basara en la teoría dialéctica del 
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reflejo, y descubre muchas veces de este modo las fecun- 
das contradictoriedades del arte; pero esto no altera en 
nada las citadas deformaciones idealistas de la cuestión 
epistemológica general.) Por otra parte —y por los mis- 
mos motivos— el concepto de realidad es demasiado es- 
trecho en la estética hegeliana, y cobra además en ella 
un sentido errado: la naturaleza queda reducida a tema 
de una breve introducción, trampolin pronto recorrido 
desde el cual se salta a lo único realmente estético, que 
es el arte. Esta reducción conceptual se manifiesta ante 
todo en el hecho de que, a propósito de la cuestión de la 
belleza natural, Hegel no considera la naturaleza más 
que para plantearse la pregunta de hasta qué punto y 
con qué perfección pueden realizarse en ella las espe- 
ciales categorías de la estética, deducidas del arte. Y dado 
ese falso planteamiento, tiene que llegar, naturalmente, a 
la conclusión de que lo bello no puede darse en la natura- 
leza más que abstracta, imperfecta, fragmentaria y casual- 
mente. Asi, pues, a consecuencia de su idealismo, Hegel 
no empieza por admitir como dos instancias contrapues- 
tas el todo de la realidad y el arte, lo cual, es como vere- 
mos, uno de los grandes instrumentos materialistas del 
planteamiento de Chernichevski, sino que clasifica esco- 
lásticamente la realidad con el criterio formal del arte y 
la estética ya existentes. Podría decirse que Hegel con- 
sidera este proceso de un modo abstracto, desde un punto 
de vista de taller, como algunos artistas critican sus mo- 
delos y hablan de sus defectos. Es obvio que la realidad 
objetiva y sus diversas formas de manifestación existen 
antes que el arte. Pero la relación estética entre el arte 
y la realidad no puede reducirse al punto de vista técnico 
de la ejecución, que no es más que una parte de la acti- 
vidad creadora artistica. Y aunque en Hegel podemos en- 
contrar más de un texto en el que intuye genialmente la 
determinación social de la relación entre el arte y la na- 
turaleza, tenemos que repetir en resumen: el idealismo 
absoluto ha deformado y reducido a un insoluble pseudo- 
problema la cuestión de la relación entre la realidad y el 
arte. 

Los sucesores de Hegel, y ante todo Vischer, contra el 
cual se dirige la principal polémica de Chernichevski, no 
hicieron más que exacerbar aquella estrecha deforma- 
ción. Sobre todo porque ninguno de ellos se mantuvo en 
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el terreno —ya bastante pantanoso— del idealismo obje- 
tivo, sino que todos hicieron crecientes concesiones al 
idealismo subjetivo. Por eso en ellos se disipa progresi- 
vamente la estética de contenidos propia del idealismo 
objetivo, y sus ideas van acercándose a la concepción for- 
mal de la estética, la concepción de Kant. 

El materialista Chernichevski se opone a ese empobre- 
cimiento y esa deformación idealistas. Es clara la gran 
importancia histórica que tiene aquí la cronología, el he- 
cho de que esa polémica sea posterior a Hegel, polémica, 
pues, con Hegel y el hegelianismo. La estética ilustrada 
del siglo XVIII se orientaba aún a la destrucción de la 
concepción artística del absolutismo feudal. En el idea- 
lismo alemán se manifiestan —esquemáticamente al me- 
nos— las formas por las cuales la estética del idealismo 
burgués llevará también la concepción del arte a un calle- 
jón sin salida. Y aunque Chernichevski, como demócrata 
revolucionario, establezca necesariamente su estrecha vin- 
culación con Lessing y Diderot (no es casual que Marx 
y Engels le comparen con ellos), sin embargo, ya por el 
hecho de encontrarse a un nivel superior del desarrollo 
histórico-social, su polémica se produce a un nivel tam- 
bién más alto que el ocupado en su tiempo por Diderot. 

En las obras estéticas de Chernichevski encontramos 
la refutación de todos los argumentos de la estética idea- 
lista alemana en favor de la superioridad del arte sobre 
la naturaleza. Se ve enseguida que su critica se dirige en 
primer término contra Vischer, pues precisamente en la 
estética de este autor encontramos la sistematización de 
aquella tesis con una pedantería que lo agota todo, in- 
cluso los detalles más superfluos. En una época en la cual 
el prestigio de Hegel y de la estética hegeliana era ex- 
traordinario, era necesario reflexionar explicitamente so- 
bre cada argumentación. Hoy, casi un siglo después de 
aquella polémica, podemos limitarnos a tratar sus ideas 
más importantes y aún actuales. 

Ante todo, Chernichevski rompe radicalmente con la 
idea de que la obvia preexistencia de la realidad, la natu- 
raleza y, con ella, la belleza natural, baste para inferir 
que la belleza natural es una especie de atrio del arte, 
una alusión imperfecta a la perfección sólo posible en el 
arte, y que, por lo tanto, la fantasia humana, que no 
puede quedar satisfecha por la realidad objetiva, crea el 
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arte para superar esa insuficiencia. Conocemos ya la de- 
mocrática crítica de Chernichevski a la supuesta supe- 
rioridad de la belleza artística. Esta critica democrática 
tiene una importancia histórica decisiva desde un punto 
de vista de metodología estética, ante todo porque rompe 
con el concepto de lo ' “universalmente humano” , Carac- 
terístico del idealismo alemán. Antes de la Revolución 
Francesa y frente al sistema estamental de la sociedad 
feudal absolutista, esa idea había tenido una significa- 
ción indiscutiblemente progresiva y hasta revolucionaria: 
Lessing, por ejemplo, en su polémica contra el pseudo- 
clasicismo, no sólo contraponiía al sistema semifeudal los 
ideales de la burguesia progresiva, sino que, además, lė- 
vantaba, frente al mezquino particularismo anímico con- 
comitante a aquella sociedad estamental en decadencia, la 
universalidad humana y moral del hombre, cuyo naci- 
miento se esperaba de la evolución democrática. Esta 
universalidad de la burguesía que sale victoriosa de la 
Revolución Francesa se descompuso, empero, en la me- 
dida en que —como dice Engels— quedó claro que la 
realización de la gran aspiración ilustrada, “el reino de 
la razón”, no iba a ser más que el dominio del capita- 
lismo. Y lo “universalmente humano”, cuya imagen idea- 
lizada encontramos en Hegel y aún más explicitamente 
en la escuela hegeliana, se estrecha de nuevo hasta dar 
de sí un particularismo: el particularismo espiritual de 
la intelectualidad que vive bajo el capitalismo y que, 
como consecuencia de la división capitalista del trabajo, 
está aislada de los grandes problemas de la vida. Pero 
cuando Chernichevski, como un nuevo Lessing, contra- 
pone a este nuevo particularismo una universalidad, no 
se trata ya de una utopía abstracta, como en el caso de 
sus grandes precursores: ahora se trata ya del mundo 
de ideas y sentimientos de las reales masas populares, 
son las cuestiones del pueblo frente a los estrechos pro- 
blemas de la “refinada” intelectualidad burguesa, alejada 
de la vida. En este punto podemos apreciar de nuevo cla- 
ramente que Chernichevski se movía en la dirección del 
marxismo —el cual resuelve estos problemas sobre una 
base cientifica y de concepción del mundo— sin poder 
llegar hasta él. El concepto de pueblo de Chernichevski, 
que es un concepto esencialmente campesino, resultaba, 
a pesar de toda su concreción democrático-revoluciona- 
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ria, aguado y abstracto comparado con la concreción del 
proletariado de Marx y su lucha de clases. 

Pero en cuanto que pasamos del mundo de la belleza 
natural hegeliana al mundo de Chernichevski, notamos, 
pese a sus históricas limitaciones, como si dejáramos un 
cerrado taller para salir al aire fresco. La definición de 
Chernichevski es como sigue: “Lo bello es la vida; bello 
es aquel ser en el cual vemos la vida según ésta debe ser 
según nuestros conceptos; bello es el objeto que expresa 
la vida o que nos la recuerda.” Aún más precisamente: “La 
impresión de belleza es suscitada por todo aquello en 
lo cual vemos la revelación de la vida, por todo aquello 
que aceptamos positivamente.” Todo esto significa que la 
vida precede al arte en la realidad (y, por tanto, también 
metodológicamente). Pero esta precedencia no significa 
una mera preparación, un trabajo previo e imperfecto, 
como afirma la escuela hegeliana, sino el mundo real del 
hombre, que abarca todas las revelaciones de la vida, la 
interacción con la realidad independiente del hombre, in- 
teracción que es la base de todas las revelaciones de la 
vida y en la cual éstas pueden imponerse. No hay duda 
de que lo estético y sus diversas categorías son simple- 
mente una parte de esta realidad del hombre. Pero es 
una parte importante, e imprescindible desde el punto de 
vista de la totalidad de la vida humana. 

Los estetistas burgueses reprochan a Chernichevski 
el haber entendido demasiado ampliamente el objeto de la 
estética, mezclándolo constantemente con los puntos de 
vista de la moral, de la acción social, de la biología. En 
nuestra opinión, es precisamente esa amplitud lo que ex- 
plica la fecundidad del planteamiento de Chernichevski 
y de su método. La mayoría de los estetistas burgueses 
tienen su momento de mayor perplejidad cuando deben 
explicar el origen del arte. Pues el arte —en su sentido 
actual, ya determinado por la sociedad de clases y sepa- 
rado de las demás manifestaciones de la vida— es un pro- 
ducto relativamente tardío del proceso histórico. Y desde 
el punto de vista del arte “puro” es extraordinariamente 
dificil seguir y precisar hacia el pasado las huellas de 
esa evolución. Los comienzos del arte están inseparable- 
mente entretejidos con otras esferas muy distintas y luego 
separadas (ciencia, filosofía, religión, superstición, magia, 
costumbres éticas, etc.), y la independización del arte es 
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el resultado de una evolución social muy superior, ya 
diferenciada clasisticamente. Hegel, por ejemplo, inten- 
taba salvar ese abismo con ayuda de una construcción 
idealista, el período al que llama del “arte simbólico”. 
Si partimos, en cambio, de la concepción de la vida gene- 
ral, amplia, extendida a todas las actividades humanas, 
que es la que Chernichevski contrapone a la estrecha 
definición de la belleza natural propia de la estética idea- 
lista, si partimos de la concepción que unifica en la prác- 
tica cotidiana del hombre el conocimiento, la acción, el 
juicio estético y moral, etc., entonces podemos reconocer 
fácilmente el camino cubierto por el origen del arte, su 
esencia real, su papel social. Pues entonces queda claro 
que todas aquellas categorías, aunque sea a través de nu- 
merosas trasformaciones históricas, se repiten constante- 
mente en el curso de la milenaria evolución de lo estético: 
que lo bello, lo sublime, lo cómico, lo trágico, etc., son 
momentos básicos de la vida humana, del tráfico de los 
hombres entre si, de sus interacciones sociales, de su re- 
lación con la naturaleza, etc. 

De ello se sigue que lo que en la vida, en la natura- 
leza, en la realidad, experimentamos como bello, está 
determinado por el carácter objetivo (independiente de 
nuestra consciencia), por las propiedades objetivas del 
objeto que produce la vivencia de la belleza, pero que 
esa peculiaridad objetiva del objeto no puede, de todos 
modos, manifestarse más que en ciertas circunstancias 
que determinan la subjetividad humana a través de ne- 
cesidades subjetivas (más propiamente: sociales). El ca- 
racter objetivo subjetivo de nuestra relación con la be- 
lleza natural tiene —en líneas muy generales— rasgos 
análogos a los descritos por Marx para la relación entre 
la economía y los fenómenos naturales: “La naturaleza 
no produce dinero, igual que no produce banqueros, ni 
cotizaciones. Pero como la producción burguesa tiene que 
hacer cristalizar como fetiche a la riqueza en la forma 
de una cosa individual, el oro y la plata son sus encarna- 
ciones correspondientes. El oro y la plata no son dinero 
por naturaleza. Pero el dinero es por naturaleza oro y 
plata.” Y es muy interesante que en este contexto Marx 
hable por breve alusión del modo como las propiedades 
fisicas (es decir, independientes de nuestra consciencia) 
del oro y la plata suscitan en el hombre vivencias esté- 
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ticas, desde luego que en ese preciso contexto económico- 
social. Así también la belleza natural es sin duda inse- 
parable del carácter objetivo de los fenómenos; pero lo 
que para el hombre es bello, sublime, etc., queda al mismo 
tiempo determinado por sus necesidades. O sea, la belleza 
natural es simultáneamente más objetiva y más subjetiva 
de lo que piensa la estética idealista: es inseparable del 
mundo objetivo de la naturaleza, y no puede, al mismo 
tiempo, realizarse como belleza natural más que en base 
a las necesidades humanas. El joven Marx ha criticado 
tanto el idealismo acrítico de Hegel como su acrítico posi- 
tivismo. Esa critica vale igualmente, y hasta en mayor 
medida, para las consideraciones de la estética idealista 
acerca de la belleza natural. 

Por otra parte, la belleza que se manifiesta en la vida 
no es nunca “puramente” estética. El que estudie la pole- 
mica de Chernichevski, muy rica en ejemplos, contra la 
deformada concepción de la estética hegeliana por lo que 
hace a la relación entre la realidad y el arte, tendrá 
que apreciar que precisamente en este terreno se mani- 
fiesta el punto de vista que refuta definitivamente la 
estética idealista. En esos ejemplos analiza Chernichevski 
cuidadosamente la multilateral e indisoluble intrincación 
de la vivencia estética con nuestras otras reacciones a la 
vida, empezando por el goce biológico y terminando por 
los juicios morales. Cuando, por ejemplo, admiramos du- 
rante un paseo la belleza de una cornarca, esta experien- 
cia contiene también la alegría física por la caminata, la 
agradable sensación que nos suscita el aire límpido, y tam- 
bién desempeña un papel la persona con la que paseemos 
y hablemos, etc. En este caso parece mezquina y ridícula 
la subestimación de la belleza natural por los idealistas, la 
idea de que la belleza natural no lo es más que desde 
un punto de vista determinado. El incesante cambio de la 
perspectiva, el cambio constante en la agrupación de los 
objetos vistos, la frecuente aparición de un mismo objeto 
(un prado, un bosque, un arroyo) en distintos contextos, 
no disminuye nuestro goce, sino que lo aumenta; ese 
cambio no nos revela la imperfección de la riqueza na- 
tural, sino su riqueza inagotable y su infinita complejidad. 

Aún más intensa y manifiesta es esa intrincación en 
la belleza del ser humano. Aunque no siempre llegue a 
ser elemento consciente, podemos vivir como hermoso un 
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rostro en el cual la regularidad, etc., de los rasgos no es, 
en el mejor de los casos, más que un momento entre mu- 
chos otros. Precisamente aqui —repetimos: sin que ello 
sea siempre consciente— desempeñan los motivos morales 
un papel dominante. Es muy frecuente la experiencia de 
encontrar que un rostro es atractivo y hermoso precisa- 
mente por sus desproporciones, sobre todo cuando en esas 
desproporciones se expresan sensiblemente rasgos morales 
que estimemos mucho. Chernichevski analiza los proble- 
mas que asi se presentan con un gran detalle, alimentado 
por el gran tesoro de su experiencia de la vida. Especial- 
mente afortunadas son en este terreno sus observaciones 
polémicas que someten a una enérgica crítica el concepto 
idealista de la belleza natural, de la mutabilidad y cadu- 
cidad de ésta, y distinguen entre el ideal de la belleza 
siempre renovada, que es la auténtica necesidad de la 
vida, y el “fantástico y aparente deseo cuya realización 
no deseamos: el aparente deseo de que la belleza no se 
aje nunca en la realidad.” 

El método antropológico es aquí, como en todas par- 
tes, la única limitación seria de la crítica de Chernichevs- 
ki, rica en ideas, aguda y orientada al futuro. Sería, desde 
luego, una gran injusticia no reconocer que Chernichevski 
hace muy serios esfuerzos por superar esa barrera, por 
aproximarse a la concreta interpretación social y al con- 
creto tratamiento dialéctico de la belleza natural recién 
descubierta, en base a una dialéctica concreta de la so- 
ciedad. (Véase, por ejemplo, el tratamiento de la belleza 
de las manos, los rostros, etc., basada en las condiciones de 
vida de las diversas clases.) Pero esos intentos no pasan 
de ser episódicos, y, además, en ellos mismos se mani- 
fiesta más de una vez la limitación del método antropo- 
lógico que consiste en que para destruir el dogmatismo de 
la falsa e hinchada idea de lo “universalmente humano” 
tenga que dejarse arrastrar por la corriente del relati- 
vismo. (Véase el ejemplo antes aducido.) 

La dialéctica real y concreta de lo absoluto y lo rela- 
tivo no es posible más que sobre la base de la concepción 
materialista de la historia consecuentemente desarrollada. 
La formulación definitiva del único modo científico de 
tratamiento de esta cuestión se encuentra en los artículos 
de Stalin sobre la linguistica, en los que define el carác- 
ter estructural de los objetos de la estética y de los modos 
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de comportamiento presentes en ellos. Esta comprensión 
se ha impuesto siempre en la práctica de los grandes 
artistas. En Los campestnos, por ejemplo, y al principio 
de la novela, Balzac describe el palacio de Montcornet y 
el magnífico parque que lo rodea; y describe estos objetos 
no sólo en su belleza objetiva, sino también desde el 
punto de vista de las vivencias de los aristócratas que 
alli viven, sin olvidarse de subrayar la indiferencia, y 
hasta la hostilidad con que consideran esa belleza los 
explotados campesinos, que están ansiando la parcela- 
ción. Al final de la novela, el escritor Blondet, que está 
del lado de la aristocracia, contempla, en lugar del terra- 
teniente propietario del parque, la serie de parcelas en 
que se ha dividido aquél, y prorrumpe en un lamento ele- 
glaco sobre la destrucción de la belleza. Y del mismo 
modo que grandes y progresivos artistas burgueses, como 
Millet o Couerbet, habrían visto en el lugar del parque 
dividido la nueva belleza de las parcelas, así también los 
hombres del socialismo serán entusiastas de la belleza de 
las grandes superficies unitarias conseguidas con la so- 
cialización de las parcelas. 

El que mostremos aqui las limitaciones del método de 
Chernichevski, rebasadas por él mismo de vez en cuando, 
no disminuye en absoluto la histórica importancia de sus 
ideas sobre la belleza natural para la historia de la esté- 
tica. De acuerdo con sus objetivos, no plantea las cues- 
tiones concretas del origen del arte, pero no hay duda de 
que ha mostrado el correcto punto de partida de la solu- 
ción materialista de las mismas: lo estético de la belleza 
natural, lo estético de la realidad objetiva, plenamente 
independiente de la conformación artística, pero estre- 
chamente enlazada con la actividad social del hombre. 

La universalidad de ese ámbito, su extensión a todas 
las manifestaciones de la vida humana, no es menos im- 
portante que la indisoluble vinculación de la especie uni- 
versal de la vivencia estética, del comportamiento hu- 
mano, del objeto, etc., con la universalidad de la actividad 
humana. Y de aquí se sigue sin más que en todo este 
terreno no puede existir objeto ni vivencia de carácter 
estético “puro” en el sentido de la estética idealista. Esta 
concepción nos aclara ese suelo común del cual ha nacido, 
con el tiempo, el arte, la sensibilidad estética del hom- 
bre, en el curso de la evolución histórica; nos muestra 
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además —puesto que ese suelo común existe siempre, 
y hasta se amplía, profundiza y enriquece constantemen- 
te, aunque sea en medio de contradicciones— cómo se 
independizan y diferencian en el curso de la evolución 
social el arte y la receptividad artística. Se entiende por 
sí mismo —y hay además en Chernichevski indicaciones 
explicitas al respecto— que una vez nacidas las artes y 
una vez que, paralelamente con ellas, la receptividad es- 
tética ha cobrado un carácter relativamente independien- 
te, este nuevo complejo influye a su vez reactivamente 
en la relación del hombre con la belleza natural. Esta 
reacción puede ser de carácter positivo o negativo. Por su 
misma esencia, la polémica de Chernichevski subraya 
más el caso negativo. Y eso era correcto desde el punto 
de vista de su polémica. Pues su tarea consistia en des- 
truir las falsas teorías idealistas sobre la belleza natural. 
Pero no hay duda de que, aun tomando su punto de par- 
tida, su método esencial con las necesarias correcciones, 
para seguir con su ayuda las concretas manifestaciones 
del proceso histórico, hallaremos más de un caso sufi- 
ciente para mostrarnos que aunque el arte ha nacido del 
suelo antes descrito de la vida humana, las obras de arte 
y la visión artística, cada vez más consciente, de la rea- 
lidad, influyen a su vez para que podamos captar más 
las bellezas de la realidad objetiva, más profunda y más 
generosamente que antes del nacimiento del arte. Y nos 
mostrarán también que la visión de la realidad, así enri- 
quecida y profundizada, puede a su vez ser fecunda en su 
reacción sobre la evolución del arte. 

Pero ni siquiera aqui, en este punto en el cual se nos 
manifiesta claramente el carácter revolucionario y tras- 
formador del materialismo de Chernichevski en la esté- 
tica, debemos pasar por alto que ese materialismo no es 
consecuente y dialéctico hasta el final, y que no es capaz 
de entender ni de exponer el papel activo y positivo del 
arte a los niveles más altos de esa interacción, ni, por 
tanto, en el proceso tomado en su conjunto. Por correcto 
que fuera en las circunstancias dadas que su polémica 
subrayara sobre todo en esta cuestión los aspectos nega- 
tivos de la estética idealista, no por ello puede olvidarse 
que asi ha ignorado Chernichevski casi completamente un 
importante momento de la evolución. Ese momento no se 
precisa sino en la estética marxista, porque el marxismo 
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científico, consecuentemente desarrollado, pone también 
sobre sus pies al factor subjetivo activo de la estética 
idealista. Así escribe, por ejemplo, Marx a propósito del 
desarrollo del sentido musical: “...Del mismo modo que 
es la música la que despierta el sentido musical del hom- 
bre, y del mismo modo que para el oído musical la más 
hermosa música no tiene sentido alguno, no es objeto 
alguno..., pues el sentido de un objeto alcanza para mi 
tanto cuanto alcance mi sentido; por eso los sentidos del 
hombre social son distintos de los del hombre no-social. . .; 
pues no sólo los cinco sentidos, sino también los sentidos 
llamados espirituales, los sentidos prácticos (voluntad, 
amor, etc.), en resolución, el sentido humano, la huma- 
nidad de los sentidos, no llega a ser sino por la existencia 
de su objeto, por la naturaleza humanizada. La educa- 
ción de los cinco sentidos es obra de toda la historia uni- 
versal. El sentido preso en la burda necesidad práctica es 
un sentido limitado.” 

La fecundidad del punto de vista de Chernichevski no 
se manifiesta, empero, sólo en la investigación del origen 
y la evolución del arte, sino también en la construcción y 
la historia de la estética misma. En la sección siguiente 
nos ocuparemos de las cuestiones del sistema y del mé- 
todo. Ahora nos limitaremos a aludir brevemente a una 
importante cuestión de la historia de la estética: la cone- 
xión indisoluble que vincula, en casi toda estética digna 
de nota, lo bello con lo bueno y lo verdadero. Sólo los 
estetistas decadentes del ocaso de una clase intentan su- 
primir radicalmente esa conexión. Ahora bien, si resul- 
tara verdad que la imperfección de la belleza de la rea- 
lidad objetiva es la fuente de la belleza artistica, si la 
cuestión central del arte fuera la realización absoluta 
de la belleza, nos encontraríamos ante una grosera in- 
consecuencia, contradictoria y plenamente incomprensi- 
ble. Pero si consideramos la cuestión desde el punto de 
vista indicado por Chernichevski la respuesta se presenta 
por sí misma: el pensamiento correcto, la recta conducta 
moral y el sano sentido de las bellezas de la realidad son 
momentos necesarios ineliminables de la vida humana, 
con contenido históricamente cambiante y en conexiones 
que también cambian históricamente. Su conexión, su 
contradictoria unidad, se refleja de este modo tanto en la 
actividad artística del hombre cuanto en sus ideas sobre 
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el arte. El hecho de que la verdadera esencia de lo bello, 
lo bueno y lo verdadero quede deformado en la filoso- 
fía idealista del arte y el que esos valores aparezcan en 
ella como “ideas” de autónoma existencia, cuya cone- 
xión, vinculación y unidad esa filosofia no puede, natu- 
ralmente, explicar de un modo satisfactorio en su unidad 
y su diversidad, no altera en nada la básica conexión aquí 
establecida. Pues los deformados reflejos idealistas de la 
realidad son también reflejos de la realidad, y apuntan, 
aunque sea retorcidamente, a los hechos básicos de la rea- 
lidad objetiva; cuando las filosofias idealistas del arte 
revelan esas vinculaciones reales —de lo cual habla Cher- 
nichevski varias veces a propósito de Platón y de Hegel—, 
deben su verdad (o semiverdad, intuición o alusión a la 
verdad) a la circunstancia de que a pesar de todo par- 
ten de esos hechos básicos de la vida y aspiran a expli- 
carlos filosóficamente. En cambio, las filosofias decaden- 
tes del arte, que han abandonado definitivamente ese 
suelo del ser humano, que han fetichizado el ideal de lo 
bello, de lo estético, hasta la independencia total y el fin 
en si mismo, se hunden inevitablemente en el pantano de 
un formalismo vacio y sin alma, y hasta llegan a cons- 
truir su sistema en torno al “principio” de la inhumanidad 
o la deshumanización. (Véase, por ejemplo, la estética del 
período imperialista desde Worringer hasta Malraux.) 

Por eso no es casual que la decadencia burguesa haya 
visto en las ideas estéticas de Chernichevski una tenden- 
cia que rebaja al arte y le es hostil. El subjetivismo deca- 
dente y el punto de vista de l'art pour l'art ve un des- 
precio del arte en la profunda verdad de que la naturaleza 
imperfecta no se alza a su consumación y perfección por 
obra del arte, sino que, por el contrario, ni el arte más 
perfecto puede hacer más que acercarse a la riqueza ina- 
gotable, a la belleza inalcanzable de la realidad. En este 
punto puede apreciarse de un modo muy claro cómo el 
enfermizo idealismo subjetivo de la burguesía decadente 
invierte los hechos más elementales y evidentes. No hará 
falta decir que Chernichevski se acerca sobre todo a la 
epistemología del materialismo dialéctico en los análisis 
en los cuales pone como centro de su pensamiento la ma- 
yor —y nunca perfecta— aproximación a la realidad, infi- 
nita en todos sus detalles, y cuando a propósito de esta 
aproximación compara el arte con la ciencia y subraya 
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que no disminuimos en nada la importancia de la ciencia 
cuando comprovamos que sus leyes no son más que meras 
aproximaciones a la realidad objetiva. Si consideramos, 
pues, esta cuestión sólo por el lado del arte, tiene que 
saltarnos a la vista el hecho de que Chernichevski se 
contrapone radicalmente a todos los estetistas idealistas 
que, como Vischer, por ejemplo, y aún más el actual de- 
cadentismo, enfrentan ciegamente la perfección del arte 
con la supuesta imperfección de la realidad; y es claro 
también que la concepción de Chernichevski coincide ple- 
namente con la teoría y la práctica de los grandes artis- 
tas realistas del siglo XIX. 

Nos limitaremos ahora a ilustrar lo dicho con unos 
cuantos ejemplos, necesarios para extirpar incluso los 
últimos residuos de ese dañino prejuicio. En su narración 
La obra maestra desconocida Balzac describe detallada- 
mente el trágico esfuerzo de un gran artista por repro- 
ducir cen medios pictóricos la inagotable y varia riqueza 
de la realidad. La figura principal de su narración, el 
pintor Frenhofer, se encuentra ante el cuadro de un co- 
lega. Es un cuadro muy bueno; a pesar de los defectos 
que observa, Frenhofer lo pone por encima de los de 
Rubens. Pero a pesar de ello, observa Frenhofer, el cua- 
dro parece a primera vista una obra maestra; poco a poco 
se nota que la figura representada no es llena, que no se 
podría girar en torno de ella, sino que es sólo una silueta 
recortada como con la tijera y que sería incapaz de vol- 
verse, de cambiar de posición; no está realmente rodeada 
por el aire, y bajo la piel marfileña no circula la sangre; 
aquí hay un lugar en el que efectivamente vibra la vida, 
pero allí no hay movimiento; en todo punto están lu- 
chando la vida y la muerte, y aquí veo una mujer, pero 
allí veo sólo una estatua, y más allá incluso un cadáver. 
Y Balzac describe la tragedia de Frenhofer, que quiere 
materializar totalmente con los medios de la pintura esa 
vitalidad, ese movimiento incesante, esa trasformación, 
esa pulsación de la vida, y que al final —como resultado 
de los torturados esfuerzos de un gran artista— no consi- 
gue poner en la tela más que un absurdo caos de manchas 
de color, caos del que destaca un pie desnudo maravillo- 
samente modelado, prueba de que no nos enfrentamos con 
el hundimiento de una incapacidad artística, sino con la 
tragedia del genio y del saber, con la tragedia del autén- 
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tico artista que intentó consumar la tarea prometeica de 
alcanzar plenamente a la naturaleza, y que sucumbió en 
esa lucha heroica. 

En Enrique el Verde de Gottfried Keller, el autor lleva 
al bosque, a dibujar, a su protagonista autobiográfico, 
Enrique, que quiere ser pintor. Y como le resulta impo- 
sible reproducir ni siquiera aproximadamente una gran 
haya de mucha hoja, intenta dibujar un joven fresno de 
aspecto sencillo, de claros contornos y separado de otros 
árboles. Al principio le parece una tarea resoluble, pero 
cuanto más cuidadosamente observa los detalles, tanto 
más claramente percibe que siempre que a primera vista 
le parece ver, por ejemplo, lineas casi paralelas, en cuanto 
que sus ojos empiezan a considerar el objeto más de cerca 
se le ofrece una infinita finura de movimiento irreprodu- 
cible en su perfección. 

En Ana Karenina describe Tolstói los métodos de tra- 
bajo del pintor Mijailov. Este desprecia la cháchara vul- 
gar que pone en primer término el virtuosismo técnico. 
Según él, el artista real tiene otra tarea: cubren, como 
él dice, toda figura pintada capas, muchas capas; hay que 
desprenderlas de ella con mucho tacto y cuidado para 
que la figura corresponda efectivamente a la realidad; 
y el mavor peligro consiste en que el artista puede da- 
ñar a sus propias figuras durante su trabajo (es decir, 
puede hacer violencia a la naturaleza). Las conversacio- 
nes de Tolstói con Máximo Gorki prueban que el pintor 
Mijailov, aunque con una terminología adecuada a su 
personalidad, está hablando sobre la relación entre el arte 
y la naturaleza de un modo emparentado con la concep- 
ción de Tolstdi. Este critica en cierta ocasión, a propósito 
del Asilo nocturno, el método de Gorki: “Usted se empeña 
en rellenar toda hueco y toda transición con sus colores... 
Sería mejor que no repintara usted tanto, porque más 
tarde se arrepentira.” 

Otra vez apela a su propia producción: “Somos todos 
muy falsos. Yo también. Cuando estoy escribiendo y al- 
guna figura me suscita la piedad, la vuelvo a tomar, le 
añado algunos rasgos mejores y quito algunos de los que 
ya estaban para no ennegrecer demasiado a los demás... 
Por eso digo siempre que el arte es mentira, engaño y 
capricho, y que, por tanto, daña al hombre; no escribimos 
desde la vida real, ni la mostramos tal como realmente 


187 


es, sino que decimos lo que pensamos de ella... ¿Y qué 
interés tiene eso, quién puede necesitarlo?” Tolstói se 
creía en oposición a Chernichevski; en realidad podria 
decirse que con esas palabras ha repetido, pero con exa- 
geración, las afirmaciones básicas de Chernichevski sobre 
la relación entre la naturaleza y el arte. 

Creemos que esos pocos ejemplos bastarán para pro- 
bar que Chernichevski no ha adoptado en esa opinión un 
punto de vista desligado del arte, sino que, por el con- 
trario, ha formulado verdades decisivas que desempeñan 
un papel de mucha importancia en el punto de partida y 
en el método de todo gran artista realista prácticamente. 
Asi pues, la acusación burguesa a la estética de Cherni- 
chevski, su supuesta hostilidad al arte, es una tesis que 
no resiste ni un momento la confrontación con los hechos. 
Lo que ocurre es más bien que la lejanía de la vida a que 
se encuentra el arte burgués, la decadencia, convierte una 
posición de autodefensa en un ataque —injustificable teo- 
reticamente— contra la correcta formulación de un deci- 
sivo momento de la estética. 

Y esa calificación de momento decisivo no es retórica. 
La actitud del idealismo moderno ante la relación entre la 
realidad objetiva y el arte llega a impedir, como hemos 
visto, la correcta comprensión de la esencia real del tra- 
bajo artistico, de la actividad subjetiva artística. (La es- 
tética de los antiguos, incluso cuando, como en Platón, es 
extremadamente idealista, no adopta nunca ese mezquino 
punto de vista de taller.) Cuando Vischer aisla en su sis- 
tema el momento subjetivo en su subjetividad, la fanta- 
sía, para contraponerlo al momento objetivo de la esté- 
tica, a la realidad, que en su opinión es irnperfecta, se 
está cerrando ya desde el primer momento todo acceso 
a una sintesis fecunda adecuada a los hechos. Sólo con el 
método esbozado por Chernichevski, método que ve en 
el elemento subjetivo la mejor aproximación posible, a lo 
sumo, pero nunca total, a la riqueza inagotable de la rea- 
lidad, se hace posible entender el comportamiento esté- 
tico del hombre, su relación con la realidad y el resultado 
de aquel comportamiento, la obra de arte, en todo su ser 
y principalmente en su significación social. 

Es, pues, completamente errado el concebir esa rela- 
ción entre el arte y la realidad como una recusación o una 
humillación del arte. Ya muy temprano —en su auto- 
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reseña— se ha ocupado Chernichevski de esta cuestión. 
Y dice entre otras cosas: “El núcleo esencial de este tra- 
tado es la apología de la realidad, en comparación con la 
fantasía; el esfuerzo por probar que las obras de arte no 
soportan, en resolución, ninguna comparación con la rea- 
lidad. ¿No significará una disminución del arte, el hablar 
de él como lo hace el autor? Sí, en el caso de que la 
prueba de que el arte está por debajo de la vida real en 
cuanto a la perfección artística de sus fenómenos signi- 
fique un rebajamiento del arte. Pero el rebelarse contra 
los panegiristas no significa ser un blasfemo. La ciencia 
no cree estar por encima de la realidad, pero esto no es 
ninguna humillación para ella. Tampoco el arte debe pen- 
sar que está más alto que la realidad; esto no es ninguna 
humillación para él. La ciencia no se averguenza de decir 
que su finalidad consiste en entender y explicar la rea- 
lidad, para aplicar luego sus explicaciones al bien de los 
hombres; así tampoco el arte tendría que avergonzarse 
de admitir que su objetivo es el siguiente: para compen- 
sar al hombre en cuanto le falta el pleno goce estético que 
le ofrece la realidad, tiene que reproducir esa valiosa 
realidad y explicarla para bien del hombre.” Y aunque 
en lo que sigue subraya elogiosamente la definición de 
la poesia (como “manual de la vida”) por el autor de la 
tesis, critica que la sección correspondiente esté poco des- 
arrollada y dé ocasión a equívocos. 

En sus dos obras plantea Chernichevski correctamente 
la cuestión al poner en paralelismo la ciencia y el arte, 
en la medida en que la esencia, el rasgo común a am- 
bos es el reflejo de la realidad objetiva independiente de 
nuestra consciencia, y ese reflejo —en ambos casos— no 
es más que una aproximación, en consecuencia de su 
naturaleza dialéctica, a la realidad. Pero por correcto que 
sea subrayar esa analogía precisamente en oposición al 
callejón sin salida de la estética idealista, y por ilumina- 
dor que sea de la esencia de la cosa, no menos deficiente, 
fragmentario y a veces hasta confusionario es el análi- 
sis de las peculiaridades concretas del reflejo estético. 
(El propio Chernichevski indica en su autocrítica este 
defecto.) 

La anterior afirmación no significa en modo alguno 
que la exposición de Chernichevski acerca de la esencia 
especifica del reflejo estético no descubra muchos de sus 


189 


rasgos esenciales. Al contrario. Veremos enseguida que 
también aquí procede Chernichevski por el camino ade- 
cuado, que también en esto es auténtico y digno precur- 
sor de la estética del materialismo dialéctico. Pero aquí 
como en cualquier otro punto, Chernichevski no llega 
més que hasta el umbral de la explicación dialéctica. 
Cierto que esa limitación no puede definirse sino con 
ayuda de la concreta dialéctica histórica. Y es su método 
antropológico lo que le impide rebasarla. Mientras que la 
mayoría de los antiguos materialistas concebía el reflejo 
estético de la realidad objetiva como una copia mecánica 
de ésta, Chernichevski traza una clara diferenciación en- 
tre la imitación y la reproducción artistica de la realidad. 
Indica una cierta analogía de sus propias teorías con las 
de los grandes estetistas griegos, y cuando llama repro- 
ducción al reflejo artístico subraya que ese concepto se 
acerca mucho al aristotélico de uptunoss y —cosa aún más 
importante— expone detallada y convincentemente que 
la reproducción no sólo no es lo mismo que la imitación, 
sino precisamente su contrario, pues es precisamente la 
fijación de los rasgos esenciales de la realidad por medios 
artisticos, y no una simple copia de cualquier fenómeno 
natural por el arte, tal como aquel fenómeno pueda en- 
contrarse en la realidad. Tampoco se contenta Cherni- 
chevski con distinguir tajantemente entre la reproduc- 
ción, a la que considera cuestión central del arte, y todas 
las variantes de naturalismo, de la copia pura y simple 
de la naturaleza; sino que concreta aún sus afirmaciones, 
tanto desde el punto de vista del contenido cuanto desde 
el punto de vista formal. 

Ante todo, el campo de las tareas del arte no se agota, 
según Chernichevski, con la reproducción de la realidad. 
La acertada tendencia según la cual la reproducción re- 
coge las propiedades esenciales se desarrolla en Cherni- 
chevski en el sentido de que el arte no sólo reproduce la 
realidad objetiva, el mundo de los hombres, sino que al 
mismo tiempo la explica o ilumina y emite un juicio sobre 
ella. De este modo infiere Chernichevski de modo fe- 
cundo para el futuro las consecuencias necesarias de la 
tesis de la reproducción de la esencia: aquí se presenta 
también como precursor del materialismo dialéctico, pues- 
to que concibe la reproducción artistica, perfecta en lo 
posible y orientada a la esencia de las cosas, como algo 
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inseparable de una resuelta y abierta toma de posición 
ante la realidad reflejada. A diferencia de la estética 
idealista de la burguesia decadente, que insiste con cre- 
ciente énfasis en que la esencia del arte exige una com- 
pleta abstención de toda toma de posición, en que la 
representación artistica es fin de si misma y en que el 
comportamiento estético adecuado desencadenado por la 
obra de arte es siempre alguna variación del “desintere- 
sado placer” kantiano, Chernichevski ve con claridad que 
el arte verdadero —precisamente en cuanto reproduc- 
ción de lo esencial— lleva en sí mismo y desarrolla a 
partir de sí mismo la explicación del mundo represen- 
tado, la toma de posición respecto de él y el juicio emitido 
sobre él. 

Chernichevski no ha escrito, tampoco desde este punto 
de vista, una estética abstracta, “atemporal”, como aque- 
lla a que aspiran los idealistas; más tarde volveremos a 
hablar de esto. Sus afirmaciones sobre la esencia del arte, 
sobre la relación entre el arte y la realidad, son insepa- 
rables del hecho de que toda esa estética significa la 
fundamentación teorética del realismo crítico ruso del 
siglo XIX, que empieza, según la definición de Belinski, 
con el “Periodo de Gogol”. Más tarde aludiremos a las 
consecuencias de esta situación, las cuales culminaron en 
el hecho de que los estetistas idealistas, con su aspiración 
a una universalidad suprahistórica, se quedaron en reso- 
lución parados en el estrecho y cobarde liberalismo de su 
época, mientras que las afirmaciones teoréticas de Cher- 
nichevski, el cual seguía conscientemente la línea enton- 
ces actual y progresista, se convirtieron en activas y 
fecundas fuerzas renovadoras de la estética. 

Este gran paso adelante resulta, empero, bloqueado 
cuando aparecen las limitaciones del método filosófico de 
Chernichevski, las limitaciones del método antropológico: 
en la cuestión de la diferencia entre reflejo estético y 
refiejo científico, en la cuestión de las pecularidades de 
la forma estética. Aquí se manifiesta aquella debilidad 
que Lenin ha reprochado siempre a los antiguos mate- 
rialistas, “cuyo defecto principal”, como dice, “es la inca- 
pacidad de aplicar la dialéctica a la ‘teoría de las imá- 
genes”, al proceso y al desarrollo del conocimiento”. Es 
verdad que Chernichevski utiliza con frecuencia, preci- 
samente en estética, la categoría “imagen”, tomada de 


191 


Belinski, y en esto también procede según una tendencia 
de comprensión dialéctica de las peculiaridades del reflejo 
estético. Pero a pesar de ello no llega a mostrar y des- 
plegar en su real significación la peculiaridad del reflejo 
estético, la forma artistica. Recordaremos al lector la larga 
cita en la que Chernichevski establece un paralelismo 
entre ciencia y arte en la medida en que ambos se carac- 
terizan por el esfuerzo de aproximarse a la realidad. Allí 
intenta exponer la significación social del arte, pero he- 
mos podido ver que el concreto carácter metodológico de 
su explicación ignora en muchos puntos los problemas 
esenciales de la forma estética. Así, por ejemplo, Cherni- 
chevski subraya correctamente que la reproducción de 
la realidad y la explicación y juicio sobre la vida, pues- 
tos al servicio del bien del hombre, son útiles e impres- 
cindibles; pero cuando añade a ese juicio positivo la res- 
tricción “en cuanto le falta el pleno goce estético que le 
ofrece la realidad”, Chernichevski destruye por si mismo 
todo lo que ha construido, pues hace del arte un sustituto 
de la realidad. Esto es: Chernichevski toma el unilateral 
y falso extremo de la estética idealista, según la cual el 
arte presta consumación metafísica a la belleza natural, 
condenada a “eterna” imperfección, y le contrapone el 
otro extremo —<que, como hemos visto, responde en mu- 
chos casos a los hechos infinitamente mejor, pero es de 
todos modos falso— según el cual el arte no es para nos- 
otros más que un sustitutivo en los casos en que nos es 
inalcanzable la belleza natural por causas subjetivas u 
objetivas. 

Es claro que así desaparece la real peculiaridad y sig- 
nificación de la existencia del arte. Chernichevski es en 
esto infiel a sí mismo; pues lo que él mismo considera 
como característica esencial de la creación artistica, la 
explicación de los hechos reales y el juicio sobre los 
mismos, no puede ser un simple sustitutivo de nuestra 
posible falta de relación inmediata con la realidad, sino 
que es una caracteristica peculiar, un necesario concomi- 
tante del arte, un ulterior despliegue del reflejo artístico 
de la realidad, y consiguientemente, de la forma estética. 

No es casual que el antropologismo de Chernichevski 
tenga como consecuencia un descuido de la forma esté- 
tica. Y ello no por la justa y correcta polémica que Cher- 
nichevski desarrolla constantemente contra la sobresti- 


192 


mación de la forma por la estética idealista. De esta 
polémica sale siempre vencedor Chernichevski. Pero el 
método antropológico le impide coronar su lograda refu- 
tación con la presentación de un elemento positivo corres- 
pondiente, es decir, contraponer al concepto de torma del 
idealismo, exagerado, hinchado y aislado de la vida, el 
concepto de forma estética del materialismo, basado en 
la dialéctica del reflejo estético. 

Sólo el materialismo dialéctico podía elaborar ese con- 
cepto. Los artículos de Stalin sobre la lingúistica, que 
definen el arte como sobrestructura y describen implici- 
tamente su dúplice e inseparable función —reflejo de la 
realidad y al mismo tiempo toma de posición (negativa 
o positiva) respecto de la base —dan la definitiva funda- 
mentación científica de esa definición. Chernichevski in- 
tuye la existencia y la conexión de esos dos factores, pero 
no puede concretarlos filosóficamente en el contexto de 
un estudio de la forma artistica. Y no puede hacerlo por- 
que sólo el materialismo dialéctico es capaz de ver y reu- 
nir todas las actividades del hombre en su relación con la 
realidad independiente de nuestra consciencia y en su 
función social. El método antropológico tiene que operar 
con conceptos demasiado amplios y generales, y no puede, 
por tanto, captar la contradictoria unidad de diversidad 
y conexión en este terreno. Aunque Chernichevski se 
acerca muchas veces al carácter social (en cuanto a su 
estructura) de la belleza natural, y aunque intenta jus- 
tificar el arte precisamente desde el punto de vista de la 
utilidad social, esas dos determinaciones quedan siempre 
en él abstractas y generales. 

Por eso no consigue Chernichevski destacar como for- 
ma el elemento estético que en el comportamiento esté- 
tico del hombre —y precisamente para realizar la función 
constructiva estructural— es el momento de la actividad: 
la forma estética que es en el reflejo dialéctico portadora 
de la tendencia activa constructiva. Como ha visto co- 
rrectamente Chernichevski, nuestra relación estética con 
la naturaleza es de carácter universal; y ello no sólo res- 
pecto de su objeto, la realidad objetiva, la naturaleza, 
sino también por lo que hace a la subjetividad que reac- 
ciona ante los fenómenos naturales: todas las mociones 
sociales del hombre (moral, conocimiento, etc.), se pre- 
sentan simultáneamente en ese hecho estético e influyen 
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13.—Aportaciones a la historia de la estética 


decisivamente en el carácter de su contenido y de su 
forma. Y aunque con ello se determinan el ámbito, la in- 
tensidad, etc., de la belleza natural por nuestra actividad 
social, por nuestro ser social, sin embargo, el comporta- 
miento estético suscitado por el objeto, la vivencia, se 
encuentra en el punto de vista de la contemplación. (Otra 
cosa es el si las vivencias así ganadas pueden convertirse 
en desencadenadoras de actividad social.) El comporta- 
miento artistico, en cambio, es activo; se propone crear 
en el curso del reflejo estético un objeto cuya forma con- 
tenga concentrados todos los elementos de la vivencia es- 
tética; el objeto, la universalidad del contenido vivencial, 
permanece y subsiste en toda obra artistica lograda, y 
hasta se identifica con la forma, porque la forma estética 
sirve a la finalidad de expresar artísticamente todos los 
momentos esenciales de la universalidad, hacerlos vivibles 
espontánea y profundamente, para llevar a consciencia 
el carácter constructivo, mientras el objeto representado 
moviliza contra o a favor de una base. 

La estética idealista ha puesto la relación del hombre 
con la realidad (con la belleza natural) demasiado cerca 
de la actividad artística. En primer lugar, el idealismo 
contempla toda relación estética con la realidad desde ese 
exclusivo punto de vista, lo cual, evidentemente, no res- 
ponde a los hechos, pues sólo una parte infinitesimal de 
las vivencias estéticas serias, profundas, importantes ve- 
nidas de la naturaleza llegan a ser punto de partida de la 
actividad artística. Por otra parte también este proceso ha 
sido rebajado por la estética idealista a un comportamien- 
to técnico respecto de un modelo, pues esa estética ha eli- 
minado de la actividad artística la lucha por el contenido 
ideal y, por tanto, los más profundos problemas formales 
dimanantes de esa lucha. Chernichevski tiene, pues, toda 
la razón cuando se opone del modo más enérgico a una 
tal deformación idealista de la actividad artística. Su po- 
lémica contiene además importantes elementos para una 
solución correcta: por una parte, la “teoría de las imá- 
genes”, por otra parte la reproducción, la explicación y el 
juicio sobre los elementos esenciales de la realidad. Lo 
que, por los defectos de su método antropológico, por su 
falta de dialéctica, quedaba aún por dar era aparente- 
mente sólo un paso: la conexión concreta y dialéctica de 
esos momentos. 
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Pero sólo la estética del marxismo-leninismo puede 
descubrir y desarrollar cientifica y filosóficamente esa 
conexión. Cierto que sólo en base al método realmente 
materialista que renuncia a imponer a la realidad un ideal 
inventado, para ver, por el contrario, su tarea central en 
la formulación conceptual y la expresión como ley de la 
más verdadera y profunda esencia de la realidad accesi- 
ble en cada momento. Hemos indicado ya hasta qué punto 
Chernichevski, acusado de antiartistico por la crítica bur- 
guesa, se encuentra en coincidencia con lo mejor del 
arte realista cuando subraya que ni siquiera el arte más 
grande puede hacer más que aproximarse a la riqueza 
infinita del mundo objetivo. Pero ahora debemos indicar 
que Chernichevski no ha podido ver que la relación del 
arte con la realidad es contradictoria; y eso ha sido tam- 
bién el fundamento tácito de todo arte real, aunque no 
siempre con recta consciencia, pues sólo el marxismo- 
leninismo es capaz de formular cientificamente la cir- 
cunstancia. Aunque no es más que una aproximación, sin 
embargo, la profunda, amplia, artisticamente verdadera 
conformación de la realidad supera a ésta en el sentido 
de que explicita tendencias y rasgos de la realidad que 
en ella misma están contenidos, pero no revelados. “Lo 
bello”, ha dicho Goethe, “es una manifestación de secre- 
tas leyes naturales que sin la aparición de la belleza igno- 
rariamos siempre”. Cuando sobre la base de tales premisas 
prácticas —inconscientes, no hay que repetirlo— un Leo- 
nardo da Vinci se decide, según su expresión, a competir 
con la naturaleza, esa actitud no tiene nada que ver con la 
doctrina de la estética idealista según la cual el arte ten- 
dria que corregir la “imperfección” de la naturaleza y 
complementar a esta. Por el contrario: detrás de aquella 
suprema concepción de la perfección artística, propia de 
Leonardo, está la vivencia de la infinitud, de la inagota- 
bilidad intensiva, de la imposibilidad de acercarse sino 
aproximadamente a la realidad objetiva. Goethe, cuya 
sentencia acabamos de citar como expresión de la justi- 
ficada consciencia de si mismo del artista, ha dicho en 
una ocasión, a propósito de unos cangrejos y caracolas que 
contempló en Venecia, durante su viaje en Italia: “¡Qué 
cosa magnífica y deliciosa es un ser vivo! ¡Qué adecuado 
a su situación, qué verdadero, con cuánto ser!” 

Pero no hay duda de que todo eso nos pone ante una 
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contradicción, que no es una contradicción formal artifi- 
cialmente construida, sino la viva contradicción de la 
vida del hombre, de su relación social con la naturaleza. 
Esta contradictoriedad ha sido siempre uno de los prin- 
cipales motores de la evolución interna del arte; Marx 
tuvo gran amor y veneración por la realización poética 
de esa contradictoriedad en la obra de Shakespeare; y el 
marxismo la levantó a la altura de una pureza científica, 
estético-cenceptual. 


II 


La correcta formulación de la relación entre la reali- 
dad y el arte es sin duda la cuestión central en la cons- 
trucción de toda la estética. Cuando, como hemos visto, 
Chernichevski introdujo en la metodología de la estética 
una reorientación materialista, situó con esa nueva res- 
puesta a la cuestión central todos los demás problemas 
de la estética, prácticamente, en un suelo firme, pese a 
que, por concentrar precisamente sus esfuerzos innova- 
dores en esa cuestión, no hiciera sino rozar episódica y 
superficialmente las demás. En lo que sigue nos propo- 
nemos tratar las cuestiones principales apenas estudiadas 
por nuestro autor, con objeto de iluminar en alguna me- 
dida el importante y positivo papel de Chernichevski en 
toda la constitución de la estética materialista. 

Al principio de su discusión indica Chernichevski una 
debilidad central de la filosofía hegeliana de las artes, 
debilidad que lo es de toda filosofía idealista objetiva: 
el sistema idealista objetivo, empujado por su propia ló- 
gica interna, se ve obligado a admitir una relación jerár- 
quica de los diversos modos de comportamiento posibles 
para con la realidad, lo que equivale a ordenar jerár- 
quicamente los diversos modos de reflejo de la reali- 
dad. (Algunas corrientes del idealismo subjetivo —la de 
Kant, por ejemplo— presentan el mismo defecto; pero en 
general, y sobre todo en la época de la decadencia bur- 
guesa, el idealismo subjetivo, partiendo de la negación 
de toda jerarquía, cae las más de las veces en un rela- 
tivismo inhumano y sin alma, en un verdadero nihilismo.) 

En Hegel resulta muy visible esa invencible contra- 
dictoriedad de la estética idealista. Y es interesante que 
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ello ocurra precisamente a consecuencia de uno de los 
rasgos progresistas de su filosofia, a saber, por haber in- 
tentado expresar históricamente su concepción dialéctica; 
pues en su pensamiento el despliegue dialéctico de la idea 
es idéntico con la totalidad del proceso histórico. En este 
esfuerzo de Hegel se expresa claramente la tendencia 
que Engels ha calificado de “materialismo puesto cabeza 
abajo”: la inseparable vinculación de la conexión de las 
categorías con su sucesión histórica. Pero del carácter 
idealista de la filosofía hegeliana se sigue inevitablemente 
el que esa ambiciosa concepción forjada con un espiritu 
progresista acabe por exacerbar las contradicciones inter- 
nas de la dialéctica idealista. Tal es el caso en Hegel tam- 
bién por lo que hace a la estética. 

El problema en sí es mucho más antiguo que la filo- 
sofía hegeliana. En cuanto que un sistema idealista in- 
tenta determinar el lugar de la estética entre las cien- 
cias, el del arte entre las actividades humanas y el del 
comportamiento estético entre las formas de consciencia, 
aparece con toda naturalidad la cuestión de la jerarquía. 
La filosofia materialista, que se basa en la prioridad de la 
realidad objetiva y mide el valor de las obras y los modos 
de comportamiento según su recta relación con aquella 
realidad, queda eximida, por ese arranque, de establecer 
una relación jerárquica, por ejemplo, entre la ciencia y 
el arte. En cambio, el idealismo tiene inevitablemente que 
contestar a la pregunta: “¿cuál es la actitud de la cons- 
ciencia que expresa adecuadamente la esencia de la rea- 
lidad (concebida idealisticamente) ?” En una tal jerarquía 
suele conquistar el primer lugar el conocimiento filosó- 
fico y científico; en ese caso el comportamiento estético 
tiene que contentarse con un papel de mera preparación. 
Y cuando, por el contrario, como en el caso del joven 
Schelling, aquel supremo modo de comportamiento filo- 
sófico tiene él mismo un carácter sistemático-estético (in- 
tuición intelectual), entonces es el conocimiento concep- 
tual, racional, el que tiene que rebajarse a un rango 
subsidario, mientras que la filosofía sólo puede conside- 
rarse como auténtica y de primer orden jerárquico en la 
medida en que es esencialmente de naturaleza artística, 
todo lo cual abre las puertas al irracionalismo. Entre esos 
dos extremos igualmente falsos, entre el rebajamiento del 
arte en favor de la ciencia y el rebajamaiento de la cien- 
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cia, del pensamiento conceptual, en honor del arte, tiene 
que verse sacudida toda filosofia idealista. 

Como sabemos, Hegel se esforzaba por historizar su 
representación idealista del mundo. Pero esto planteaba 
a su estética aún más agudamente la irresoluble cuestión 
de la jerarquización idealista. En efecto: los momentos de- 
cisivos de la evolución del “Espíritu”, la intuición (arte), 
la representación (religión), y el concepto (filosofía), des- 
criben en Hegel un movimiento de transición dialéctica 
que se concibe como un proceso orientado hacia la per- 
fección. El ascenso de un momento al siguiente es, pues, el 
rebasamiento dialéctico del anterior, la superación del 
momento rebasado. (La “superación” hegeliana contiene, 
ciertamente, el momento de preservación.) Desde este 
punto de vista, por lo que hace a la relación general en- 
tre estética y filosofía, Hegel no se distingue esencial- 
mente de Leibniz, por ejemplo, que también establece 
esa jerarquía sin consideraciones históricas. Lo esencial- 
mente nuevo en Hegel es la circunstancia de que en él 
los momentos asi enumerados sean simultáneamente las 
categorías decisivas de la periodización de la evolución del 
arte. Las profundas contradicciones internas de la filoso- 
fía hegeliana alcanzan aquí su culminación. Pues, por una 
parte, la unidad de conexión lógica y fenómeno histórico 
en la realidad de las categorías es una idea que apunta al 
futuro. Mas, por otra parte, el idealismo hegeliano elimina 
la significación autónoma del arte aún más radicalmente 
que el racionalismo idealista ahistórico. Existen de este 
modo según Hegel tres períodos en el desarrollo histórico 
del arte: la Idea estética no puede aún imponerse en la 
realidad (arte simbólico: Oriente), la encarnación ade- 
cuada de la Idea estética (arte clásico: Antigúedad), la 
Idea rebasa el nivel de la positividad estética (arte ro- 
mántico: Edades Media y Moderna). Esto significa que la 
dialéctica histórica hegeliana contempla el arte —visto 
en la totalidad del proceso histórico— como una posi- 
ción superada del Espíritu del Mundo. (Afortunadamente, 
también en este punto la estética de Hegel se sume en 
contradicciones consigo misma, por lo que, a pesar de 
todo, el tratamiento concreto del arte moderno contiene 
valiosos análisis y descubrimientos.) 

La peculiar contradictoriedad de la estética hegeliana 
procede también de la contraposición entre sistema y mé- 
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todo. El método dialéctico apunta a historizar toda co- 
nexión de naturaleza e historia. El sistema idealista, en 
cambio, concluye toda evolución con la declaración de 
que la Idea ha obtenido su suprema realización mental 
en la filosofía hegeliana. Contra este “final de la histo- 
ria”. como se decia en la época, se levantó la izquierda 
hegeliana; y tenía que hacerlo por fuerza si quería satis- 
facer en alguna medida, por modesta que fuera, su papel 
histórico en la preparación ideológica de la futura revo- 
lución democrática. Cierto que este gesto de la izquierda 
hegeliana contra Hegel terminó, por lo que hace a la 
estética, en un compromiso liberal. Como mantenían los 
fundamentos idealistas de la estética hegeliana, los dis- 
cípulos no pudieron evitar la tesis de la superación del 
arte más que abandonando o aguando la radical histori- 
cidad de la estética hegeliana, y evitando, por otra parte, 
en sus discusiones estéticas las radicales consecuencias 
que se siguen del sistema de Hegel y que el propio fi- 
lósofo no habia tampoco explicitado consecuentemente 
siempre. 

En esta cuestión decisiva para la fundamentación de 
la estética Chernichevski se encuentra en abierta oposi- 
ción al propio Hegel y a los hegelianos de izquierda. 
Ya hemos visto que Chernichevski pone en paralelismo 
la ciencia y el arte como reflejos de la realidad, cuya 
corrección no puede pasar de aproximada. Como Cherni- 
chevski es un materialista consecuente, la realidad obje- 
tiva, el ser, es para él lo primario, y por eso no tiene 
necesidad de medir los diversos reflejos unos por otros. 
La superación de uno por otro es para él un simple pseu- 
doproblema procedente del falso planteamiento idealista, 
y no de la realidad misma; ese problema desaparece sim- 
plemente de sus consideraciones filosóficas. Pero si a 
pesar de ello hay que hacer comparaciones, entonces el 
criterio debe ser, por una parte, el grado de aproxima- 
ción del reflejo, y por otra parte —y en estrecha relación 
con lo anterior— la utilidad social de la actividad dada. 
En el lugar de la supraordinación o la subordinación de 
los sistemas idealistas aparece una coordinación determi- 
nada epistemológica y socialmente. Por eso Chernichevski 
no dedica mucho tiempo a la jerarquía hegeliana de filo- 
sofia y arte. Ve claramente que la crítica materialista de 
Feuerbach a los fundamentos epistemológicos del idea- 
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lismo hegeliano tiene que llevar a la ruina del entero 
sistema. “No voy a recordar aqui”, escribe resumiendo, 
“que ninguno de los conceptos básicos de los que Hegel 
deduce la definición de la belleza es capaz de resistir a 
la crítica; tampoco insistiré en que lo bello no es en Hegel 
más que una apariencia, surgida de la intuición super- 
ficial no aclarada por el pensamiento filosófico, ante el 
cual se disipa la aparente plenitud de la manifestación 
de la Idea en el ser individual, de tal modo que según el 
sistema hegeliano cuanto más altamente está desarrollado 
el pensamiento tanto más desaparece ante el lo bello, y 
para el pensamiento plenamente desplegado no existe al 
final más que lo verdadero, no lo bello; no voy a ponerme 
a refutar esas tesis recordando que en la realidad el des- 
arrollo del pensamiento no destruye en modo alguno en 
el hombre el sentimiento estético. Todo esto se ha dicho 
ya muchas veces. Como consecuencia de la idea básica 
del sistema de Hegel, esa concepción de lo hermoso se 
sostiene o se hunde junto con todo el sistema.” Y en la 
discusión que sigue a eso Chernichevski analiza lo que 
significa la “realización” de lo bello en la realidad y en 
el arte, cosa de la que hemos hablado ya detenidamente. 

Con la misma clara resolución contrapone en otra 
cuestión básica de la estética su propio punto de vista 
materialista en estética al hegeliano: se trata de la cues- 
tión del contenido del arte, que se convierte luego en 
análisis del objeto de la estética. Chernichevski caracte- 
riza de modo correcto la concepción de la estética idea- 
lista: “Suele decirse que el contenido del arte es la be- 
lleza; pero esto estrecha demasiado la esfera del arte.” 
Esta frase está claramente orientada contra la estética 
hegeliana, en la cual, como en la concepción del “periodo 
artistico” en general, la base de todo comportamiento 
estético es la aspiración a la belleza. Y, como hemos visto, 
al intentar historizar la evolución del arte, Hegel se vio 
obligado a no reconocer como realización adecuada de la 
belleza más que al arte griego, como periodo en el cual 
se realizan sin dejar resto todas las exigencias ideales de 
la estética; desde comienzos de la Edad Media el des- 
arrollo del arte ha rebasado ya esa fase de la armonia; 
la necesidad social, el arte que la satisface ha dejado de 
ser exclusivamente bello, y ya no es, según Hegel, pura- 
mente estético. 
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No podemos aqui repasar detalladamente las violentas 
batallas de ideas cuyo final resignado y conclusivo es la 
estética hegeliana. No hay duda de que ya la teoría y 
la práctica artísticas de Schiller y Goethe han plan- 
teado la cuestión de cómo es posible representar con 
perfección artística los contenidos de la moderna vida 
burguesa, los cuales, en su carácter básico y sin falsear, 
no son bellos ni se orientan siquiera a la belleza, y cuya 
representación debe, naturalmente, preservar ese su ca- 
rácter. (Sobre esto puede verse mi libro Goethe und seine 
Zeit.) La estética hegeliana es el cierre del “período ar- 
tistico” también por el hecho de negar para el presente 
la realización de la belleza, recluyendo a ésta, como rea- 
lidad, en un pasado perdido para siempre. En este punto 
en el que Goethe y Schiller han visto aún un problema 
abierto por resolver, Hegel respira ya renuncia y resig- 
nación por lo que hace al arte del presente. (Volvemos a 
recordar que en muchas cuestiones —la teoría de la no- 
vela, el juicio sobre Goethe, etc.— Hegel, felizmente, no 
ha sentado con coherencia esas consecuencias últimas de 
su sistema.) 

La disolución del hegelianismo siguió en Alemania, 
también en esta cuestión, la orientación de un compro- 
miso liberal. Por una parte, y de acuerdo con el deseo 
de eliminar de la filosofía de Hegel el adialéctico “final de 
la historia”, la reforma de la estética tendió a superar su 
estructura hegeliana que excluía total o parcialmente de 
la “estética pura” al arte moderno, por la razón de que 
el ideal de éste no seria la belleza. El propio Hegel había 
comprendido que el arte al que llamaba “romántico” se 
quedaba por debajo del ideal de la belleza no por una de- 
bilidad de la capacidad artistica —Shakespeare o Goethe 
eran para Hegel tan geniales como los griegos—, sino que 
lo que ocurre en su opinión es que la situación histórico- 
social pone al arte objetivos cuya perfecta consecución 
y la perfección —problemática— así definida tienen por 
fuerza que apartar al arte de las antiguas representacio- 
nes de la belleza. 

El periodo inmediatamente posterior a Hegel y pre- 
paratorio de la revolución democratica burguesa ha exa- 
cerbado extraordinariamente estas cuestiones. Se pone a 
la orden del día el arte desenmascarador, explicita y com- 
bativamente realista, que representa la vida cotidiana al 
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servicio de esos fines. Por eso no es casual que este pro- 
ceso ponga en primer término el problema de la perfec- 
ción estética de un arte cuyo objeto y cuya elaboración 
rebasan por principio el ámbito de lo bello, por amplia- 
mente que éste se conciba. Rosenkranz, filósofo que per- 
tenecía a lo que se llamó el centro izquierda del hegelia- 
nismo, tituló abiertamente su obra sobre este tema Die 
Asthetik des Hasslichen [Estética de lo feo]. 

Por otra parte, y como auténticos liberales amigos del 
compromiso, los hegelianos no infieren tampoco en el 
terreno de la estética las consecuencias de la situación. 
Las tendencias del realismo crítico de su tiempo (Bal- 
zac y Stendhal en Francia, Dickens en Inglaterra, Georg 
Büchner y Heine en Alemania) no encuentran apenas eco 
en su sistema. Cuando las citan casualmente, están muy 
lejos de tomar abierta posición sin reservas en favor de 
ellas. Del mismo modo que más tarde, en la revolución 
de 1848, el liberalismo alemán busca un “acuerdo” con 
las monarquías de Habsburgo y Hohenzollern, que se tra- 
taba de derribar revolucionariamente, así también la es- 
tética liberal se imagina la superación de los ideales del 
periodo artistico en forma de un realismo “moderado” 
que no ofenda a nadie. A esa concepción política y de 
política artistica corresponde la nueva construcción de la 
estética, que quiere romper por procedimientos idealistas 
las idealistas limitaciones de la filosofia hegeliana y unir 
—en compromiso auténticamente liberal— la recusación 
del viejo ideal de belleza con su conservación. 

El más destacado representante de esta tendencia, Vis- 
cher, contra el cual se dirige la principal polémica de 
Chernichevski, concebía esa trasformación bajo la forma 
de una disolución dialéctica de la belleza, su descomposi- 
ción en momentos independientes, la lucha de éstos y su 
nueva unificación. La dialéctica de lo bello presenta sus 
momentos capitales, en conflicto entre ellos y con lo bello 
mismo: son lo sublime y lo cómico, que luego, a conse- 
cuencia de la lógica de su pleno despliegue, crean una 
nueva sintesis, que es la belleza como unidad restable- 
cida de dichos momentos. Con esto se elimina de la dia- 
léctica de la belleza el historicismo hegeliano, indepen- 
dientemente de que éste esté por su parte deformado de 
modo idealista. La dialéctica de lo bello no se desarrolla, 
para Vischer y sus compañeros, en el curso de la evolu- 
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ción histórica de la humanidad (de la Idea), sino en la 
Idea misma y de un modo sin tiempo, espacio ni histo- 
ria, en el sentido de las intenciones de Vischer, que con- 
ciben una forma “eterna” atemporal. Con esto empieza 
la trasformación del idealismo objetivo en un idealismo 
subjetivo; el intento de superar en estética el “final de 
la historia” lleva a la disolución del historicismo en la 
estética. 

En su lucha contra el idealismo, Chernichevski se 
lanza con toda energía sobre la cuestión critica; la cues- 
tión del objeto y el contenido decisivos de la estética se 
convierte para él —y con razón— en problema de la rela- 
ción entre el arte y la realidad. Ya hemos citado su frase 
según la cual el idealismo estrecha la esfera del arte. 
Chernichevski sigue desarrollando esa idea del modo si- 
guiente: “Incluso aceptando que lo sublime y lo cómico 
sean momentos de lo bello, hay toda una serie de obras 
de arte que, por su contenido, no entran bajo ninguna de 
esas tres etiquetas.” Luego dice —nada accidentalmente— 
precisamente respecto de la literatura, que resulta com- 
pletamente imposible embutir su real riqueza de con- 
tenido en el estrecho marco de esos tres momentos de la 
belleza: “Su ámbito es el entero territorio de la vida y 
de la naturaleza; la contemplación de la vida por el 
poeta en sus complicadas manifestaciones es tan intrin- 
cada como los conceptos de esos fenómenos que tiene el 
pensador; pero el pensador encuentra en la realidad mu- 
chas cosas además de lo bello, lo sublime y lo cómico. 
No toda amargura llega a tragedia, ni toda alegría es 
graciosa o cómica. El contenido de la poesía no se agota 
con esos tres conocidos elementos, como puede verse, ya 
externamente, por el hecho de que las obras poéticas no 
pueden clasificarse hoy en el marco de las viejas subdi- 
visiones... la esfera del arte no se limita a lo bello y a 
sus llamados momentos, sino que abarca todo lo que en 
la realidad (naturaleza y vida) interesa al hombre, no 
como científico, sino simplemente como hombre; el con- 
tenido del arte es lo que en la vida tiene interés general. 
Lo bello, lo trágico y lo cómico no son más que los tres 
elementos más definidos entre miles de los que depende 
el interés de la vida y cuya enumeración equivaldría a un 
cómputo de todos los sentimientos y todas las mociones 
que pueden alterar el corazón del hombre.” Y apela con 


203 


razón al hecho de que la práctica de la literatura no se 
preocupa mucho de las categorías prescritas por la esté- 
tica idealista: “pues aunque en la estética suele darse otra 
definición más estrecha del contenido, la concepción que 
nosotros profesamos domina de hecho, es decir, domina 
entre los pintores y los poetas mismos; ella se manifiesta 
constantemente en la literatura y en la vida.” 

Chernichevski muestra aquí —y repetimos: con razón 
en lo principal— el defecto general de la estética idea- 
lista, al decir que “la verdadera razón de esto es la im- 
precisa distinción entre lo bello como objeto del arte y la 
forma bella que es efectivamente una propiedad impres- 
cindible de toda obra de arte”. Y aquí subraya que en 
esa formulación abstracta de la belleza de las formas que 
da la estética idealista al definirla como unidad de idea 
e imagen, de contenido y forma, no se caracteriza la pe- 
culiaridad de la perfección de la obra de arte. Lo que el 
idealismo afirma de la belleza es un rasgo general de 
toda actividad humana —y también de la artística, natu- 
ralmente— y aunque entendamos la unidad de idea e 
imagen en un sentido mucho más estricto, esa unidad no 
determina más que “el aspecto formal del arte, y no se 
refiere en nada a su contenido; se refiere a cómo debe 
ejecutarse algo, y no a qué es lo realizado”. 

También en esto tiene Chernichevski toda la razón 
contra la estética idealista. Incluso en su afirmación de 
que la determinación de la forma propia de los idealistas 
no contiene nada que distinga a la actividad artistica de 
las demás actividades humanas. Esta sobria crítica, to- 
mando al pie de la letra, en una justificada polémica, el 
concepto abstracto de perfección, muestra acertadamente 
que lo que el idealismo, con hinchado pathos, declara 
peculiaridad característica del arte se encuentra en toda 
actividad humana de orientación teleológica. Pero con ello 
no ha planteado siquiera Chernichevski —por no hablar 
de soluciones— el aspecto positivo de la cuestión, la real 
universalidad de la forma artística. Chernichevski se re- 
fiere sin duda a la importancia de la “imagen” y subraya 
acertadamente que en ella se niega el caracter abstracto 
de la realidad y se refuerza el carácter concreto de la 
reproducción y su relación con la esencia. Pero en cuanto 
que intenta concretar algo más esas ideas, su concepto de 
forma se convierte enseguida en un concepto de conte- 


204 


nido: vuelve a hablar del objeto “bello” del arte, polemi- 
zando, también en esto correctamente, con la dominante 
temática convencional burguesa de su época, pero sin 
que ello pueda llevarle a ninguna solución. Y ello ante 
todo porque, aunque en la dialéctica de contenido y forma, 
que Hegel ha definido como una mutación constante y 
recíproca entre ambos, Chernichevski destaca con seguro 
instinto materialista la prioridad del contenido, sin em- 
bargo, el resultado de esa oposición a Hegel es que aque- 
lla prioridad del contenido suprima la interacción misma 
entre éste y la forma, con lo que ya no queda siquiera 
papel primario para el contenido, pues en el lugar de la 
interacción dialéctica Chernichevski acaba por poner una 
unilateral determinación mecánica de la prioridad. Con 
eso se cierra él mismo el camino que recorre el marxismo 
en el desarrollo dialéctico del reflejo estético al hacer 
que la forma aparezca siempre como forma de algún con- 
tenido peculiar determinado, que presta a la determina- 
ción del contenido un carácter también individual y pe- 
culiar. Chernichevski no se interesa por esta mutación 
dialéctica del contenido en forma, y no se preocupa más 
que por los fundamentos de los momentos formales en 
el contenido. Y así, en el lugar mismo en que analiza 
aguda y acertadamente el concepto de contenido bello, se 
contenta con una crítica muy genérica de la forma bella; 
Chernichevski no obtiene las consecuencias criticas que 
se desprenderían sin más de su correcto punto de vista, 
a saber: que del mismo modo que el hinchado concepto 
de belleza de la estética idealista se convierte en un su- 
bordinado y concreto concepto correspondiente a deter- 
minados hechos de la vida, asi también la forma bella es 
simplemente una variante concreta de la perfección ar- 
tistica, al servicio de la expresión de determinados con- 
tenidos. 

Este es el punto de partida metodológico de Cherni- 
chevski en la crítica detallada de los momentos de lo 
bello; no podemos ahora sino recorrer brevemente esa 
critica de detalle. Como materialista consecuente, Cher- 
nichevski combate también en esto la conexión pura- 
mente formal y sólo supuestamente dialéctica de esos 
momentos. No estudia cada uno de ellos en su vincula- 
ción formal y sistemática con los demás, sino que en 
todo momento pasa a los hechos de la vida cuyo reflejo 
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son las categorías que desencadenan en nosotros, en la 
vida primero y luego en el arte, la vivencia de lo bello, 
de lo sublime, de lo cómico. Así prueba que su supuesta 
mutación dialéctica recíproca no corresponde a los hechos 
de la vida. Por ejemplo, no es verdad que lo cómico cons- 
tituya un paralelo contrapuesto a lo sublime, aunque 
Vischer, “en homenaje al método hegeliano de desarrollo 
de los conceptos, contrapone puramente lo cómico a lo 
sublime”. Pues, por ejemplo, “lo cómico informe, lo có- 
mico feo, se contrapone a lo bello, no a lo sublime”. Y con 
esto abandona toda la complicada y artificial cadena de 
construcciones de Vischer. Frente a la pseudodialéctica 
formal de Vischer, que se orienta hacia el idealismo sub- 
jetivo, Chernichevski insiste siempre en descubrir el con- 
tenido real, la conexión y el ámbito de validez de las 
diversas categorías estéticas en la vida misma, en las vi- 
vencias y necesidades estéticas importantes para la so- 
ciedad, las cuales surgen en la vida social del hombre; 
o sea, en los hechos cuyo reflejo son esas vivencias. Así 
destruye Chernichevski con un penetrante análisis los 
falsos conceptos de la estética idealista sobre lo sublime; 
prueba que las supuestas vivencias puras que constituyen 
el punto de partida de esa estética (el sentimiento del 
infinito, etc.) son artificiosas construcciones, y pone en 
el lugar de esas complicadas e irreales representaciones 
la básica vivencia cotidiana y el concepto de la vida 
real: el de la grandeza. “Hay que añadir”, escribe, “que 
sería mejor, mucho más sencillo y característico, decir 
“lo grande” en lugar de “lo sublime”. Julio César y Mario 
no son caracteres “sublimes”, sino ‘grandes’. La sublimi- 
dad moral no es más que una especie de la grandeza en 
general.” 

Asi elimina Chernichevski la falsa jerarquía idealista 
de las categorías estéticas, con sus artificiales deduccio- 
nes por la pseudialéctica de la estética idealista. “Es ade- 
más claro que las definiciones de lo bello y de lo sublime 
que nos resultan adecuadas destruyen la inmediata co- 
nexión entre esos conceptos, los cuales solian ponerse en 
subordinación mediante las definiciones “lo bello es el 
equilibrio entre la idea y la imagen? y “lo sublime es 
el predominio de la idea sobre la imagen”. En cambio, si 
se aceptan nuestras definiciones “lo bello es la vida’ y “lo 
sublime es aquello que resulta mucho mayor que todo 
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lo que le está próximo o emparentado”, entonces habrá 
que decir que lo bello y lo sublime son dos conceptos 
plenamente distintos que no pueden subordinarse uno a 
otro, y que ambos se subordinan a un concepto general 
que está muy lejos de los conceptos llamados estéticos, 
a saber, el concepto de lo “interesante” .” Chernichevski 
llama interesante a lo que justificadamente interesa al 
hombre como ser social. 

Estas observaciones críticas van mucho más allá de 
una simple corrección de las falsas concepciones de los 
hegelianos. Chernichevski alude aquí a las cuestiones þá- 
sicas decisivas de la estética, a la relación de los fenó- 
menos estéticos con el hombre, con la realidad. Aquí tam- 
bién se acerca, más que cualquier otro pensador anterior 
a Marx, al descubrimiento del carácter estructural de la 
estética, aunque sin conseguirlo de un modo claro a con- 
secuencia de su método antropológico. (La determinación 
definitiva de ese carácter puede encontrarse en los ar- 
ticulos de Stalin sobre la lingüistica.) El razonamiento 
de Chernichevski muestra simultáneamente la presen- 
cia de un falso subjetivismo y un falso objetivismo en la 
estética idealista; en la misma polémica subraya la real 
objetividad de los fenómenos estéticos e, inseparablemen- 
te de ello, su real conexión con la actividad (social) y las 
necesidades de los hombres. Por la importancia de esta 
cuestión es conveniente ilustrar el punto con una larga 
cita de Chernichevski: “Con la modificación de punto de 
vista, lo sublime, igual que lo bello, se nos presenta 
ahora, a la vez, como un fenómeno más acusadamente 
independiente y más próximo al hombre de lo que antes 
parecia. Y al hacerlo así nuestra concepción reconoce en 
la esencia de lo sublime una realidad fáctica, mientras 
que, corrientemente, se supone que lo sublime sólo apa- 
rece como tal en la realidad por la intervención de nues- 
tra fantasia, la cual agranda hasta lo ilimitado las dimen- 
siones o la fuerza del objeto o fenómeno grandioso. En 
realidad, si la esencia de lo sublime fuera lo infinito, no 
habría nada sublime en el mundo que es accesible a 
nuestros sentidos y nuestro entendimiento. 

En cambio, si mediante nuestras definiciones de lo 
bello y de lo sublime se atribuye a ambos independencia 
respecto de la fantasia, esas definiciones ponen al mismo 
tiempo en primer término la relación con el hombre en 
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general y con sus concepciones de las cosas y los fenó- 
menos que el hombre encuentra bellos y sublimes: bello 
es aquello en lo cual nosotros vemos la vida, tal como la 
entendemos y deseamos, tal como nos alegra; sublime es 
lo muy superior a las cosas con las cuales lo compara- 
mos. En cambio, de las corrientes definiciones hegelianas 
se sigue la siguiente curiosa contradicción: lo bello y lo 
grande es introducido en la realidad por la intuición hu- 
mana de las cosas, es, pues, creado por el hombre; pero, 
por otra parte, no tiene relación alguna con los conceptos 
del hombre, con sus impresiones de las cosas.” 

Ahí vemos la decisiva significación del camino em- 
prendido por Chernichevski, de qué modo todas las cues- 
tiones de la estética cobran en él una luz nueva cuando 
reorienta de modo materialista los planteamientos de la 
estética hegeliana. Como es natural, nuestra exposición 
ha destacado en el trabajo de Chernichevski los momen- 
tos de destrucción de lo viejo y fundamentación de lo 
nuevo. Y hemos pasado por alto los lugares en los que 
Chernichevski alude a las soluciones o los planteamientos 
correctos de la estética hegeliana en cuestiones particu- 
lares, o los textos en los cuales desarrolla esa estética, 
cuando es posible a su estética materialista —tras la co- 
rrespondiente elaboración crítica— asumir esa herencia 
de la estética idealista. Los que estudien las obras de 
Chernichevski encontrarán discusiones de ese tipo y po- 
drán profundizar en ellas. Aquí me limito a aludirlas 
para mostrar la amplitud con la cual Chernichevski ha 
superado a Feuerbach. Mientras que éste rechaza la filo- 
sofia hegeliana en todos sus aspectos prácticamente, es 
decir, prescinde del método dialéctico al rechazar el sis- 
tema idealista, Chernichevski aspira a conseguir lo que 
es el logro del marxismo: destruir definitivamente toda 
filosofía idealista, pero utilizar al mismo tiempo para el 
ulterior desarrollo de la filosofía —de la estética en su 
caso concreto— todos los planteamientos, resultados e 
incluso iluminadoras intuiciones que lleva en sí el ante- 
rior método dialéctico a pesar de su carácter idealista. 
Cierto que tampoco aqui podia Chernichevski llegar a 
esa sintesis de critica sin consideraciones y aguda apre- 
ciación de los conatos rectos, que es la llevada a cabo por 
los clásicos del marxismo en este terreno. 

La oposición de Chernichesvki a los estetistas idea- 


208 


listas de su época no se limita, empero, a las cuestiones 
más o menos abstractas de la estética teorética; es más 
que una toma de posición partidista en favor del mate- 
rialismo y contra el idealismo. Al igual que cualquier 
estética, también la suya tiene sus objetivos de política 
artística y literaria, los cuales se encuentran intimamente 
vinculados con todas las cuestiones de la teoria del cono- 
cimiento y del método. Hemos visto que la estética hege- 
liana es en este sentido el cierre del “periodo artístico” y 
el resumen retrospectivo del punto de vista de la resig- 
nación por lo que hace al ocaso de ese periodo; los hege- 
lianos del ala izquierda y del centro se esfuerzan, en 
cambio, como también hemos visto, por combinar la eli- 
minación de la unilateralidad del “periodo artistico” con 
la fundamentación estética de un realismo moderado. 
(Uhland y Mörike son los tipos poéticos y literarios a 
cuyos métodos de creación responden más adecuadamente 
los objetivos teoréticos de la estética de Vischer, por 
ejemplo.) 

También la estética de Chernichevski es expresión teo- 
rética de una gran inflexión literaria: es continuación de 
la obra de toda la vida de Belinski, el cual distinguió 
agudamente entre el periodo Puschkin ya en declive, de 
la literatura rusa y el período Gogol que entonces flore- 
cia. Incluso desde un punto de vista puramente filosófico 
es imposible considerar la estética de Chernichevski com- 
prendiéndola de un modo pleno si pasamos por alto esa 
relación suya con la lucha literaria del realismo crítico. 
Hasta la idea básica de Chernichevski frente al idealismo, 
la idea de la superioridad estética de la naturaleza, de la 
realidad objetiva, sobre el arte, puesta como tema fun- 
damental de la estética, está al servicio de la fundamen- 
tación ideal de aquella lucha literaria. Ni tampoco, natu- 
ralmente, negó Chernichevski esa relación. Ya al principio 
de su exposición sobre este tema, cuando identifica lo 
bello con la vida, cuida de destacarla: “Hablo de aquello 
que es bello por su esencia, y no porque el arte lo repre- 
sente con belleza; hablo de las cosas y los fenómenos 
bellos, y no de su representación bella en las obras de 
arte; una obra de arte que produce goce estético por sus 
cualidades artísticas puede suscitar amargura y hasta re- 
pugnancia por la esencia de lo representado. Asi son, por 
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14.— Aportaciones a la historia de la estética 


ejemplo, muchos poemas de Lermontov y casi todas las 
obras de Gogol.” 

La lucha de Chernichevski contra Vischer y sus com- 
pañeros hegelianos es, pues, empezando por las más ge- 
nerales cuestiones de la estética para terminar con las 
intervenciones criticas en la literatura del día, la lucha 
de la democracia revolucionaria contra el liberalismo de 
compromiso. Por lo demás, eso ha sido toda la actividad 
literaria del gran revolucionario. 
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En lo que precede hemos intentado ofrecer el esbozo 
más general de la estética de Chernichevski. Nuestro 
modo de tratamiento nos ha obligado a abstenernos en 
lo posible de análisis detallados de cuestiones particula- 
res. Y si ahora, para terminar, nos detenemos ante un 
problema especial de la estética de Chernichevski, el tema 
de la tragedia, lo hacemos porque ella es, también para 
marxistas, la cuestión más discutida de la estética de 
Chernichevski, y también porque creemos que el deta- 
llado análisis de esta cuestión iluminará mejor que hasta 
ahora la grandeza revolucionaria de Chernichevski en el 
terreno de la estética, una grandeza manifiesta en el he- 
cho de ser este autor el principal precursor del marxismo, 
pero sólo un precursor; lo que quiere decir que en más 
de una cuestión, como ya antes hemos indicado, no ha 
conseguido llegar a una concepción materialista dialéctica. 

Para entender plenamente la actitud de Chernichevski 
respecto de la tragedia hay que aclarar hasta qué punto 
había madurado este problema en los tiempos del autor. 
Hegel ha intentado comprender la tragedia como un fe- 
nómeno objetivo del proceso histórico-social, y apreciar 
su forma artística como expresión de ese contenido ideal. 
En este sentido analiza la Antígona de Sófocles ya en la 
Fenomenología del Espíritu como un importante sector 
de la evolución del Espíritu del Mundo: esta obra consi- 
dera la tragedia y la comedia antiguas como las formas 
de manifestación de la disolución interna y dialéctica de 
la religión griega. Hegel trata en su estética las tragedias 
griega y shakespeariana desde ese punto de vista. En ge- 
neral, y sin entrar en detalles, podemos caracterizar del 
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modo siguiente la concepción hegeliana de la tragedia: 
la historia universal muestra una linea de constante as- 
censo. Pero esa ruta es contradictoria; conflictos trágicos, 
trágicas ruinas de individuos y naciones caracterizan las 
secciones, estaciones, inflexiones del camino. El Faust de 
Goethe es tal vez la más perfecta expresión de este sen- 
timiento de la vida, según el cual el destino del entero 
género humano no es trágico, pero, en cambio, esa to- 
talidad no trágica se compone de una cadena de trage- 
dias. (Puede verse sobre esto mi libro Goethe und seine 
Zeit.) 

La disolución de la escuela hegeliana da lugar, tam- 
bién en esta cuestión, a una debilitación liberal de la 
doctrina. En Vischer falta ya la perspectiva histórica, en 
última instancia optimista, de Hegel y Goethe. Frente al 
liberal sentimiento de impotencia ante el decurso histó- 
rico, entonces en marcha hacia la revolución, se esconde 
una escindida dualidad: la burguesia liberal tiene cons- 
ciencia, de la necesidad de un radical cambio de la vieja 
Alemania, pues sin esa trasformación es imposible un real 
desarrollo de la producción capitalista, pero al mismo 
tiempo el principal objeto de su miedo es la revolución 
que necesariamente supone esa trasformación básica. La 
teoría de la tragedia de Vischer es expresión teorética de 
esas almas escindidas y llenas de compromisos. No es ca- 
sual que la revolución sea uno de sus ejemplos preferidos 
a la hora de ilustrar su doctrina. Así escribe, por ejemplo, 
en su estética las líneas siguientes a propósito del con- 
flicto trágico: “Pero es un error llorar como a un inocente 
al héroe del movimiento, de la revolución derrotada; 
pues también lo existente tiene su derecho. La verdad 
está en un término medio.” Este “término medio” esta 
comprensión de la supuesta verdad de ambas tendencias, 
culmina con Vischer en una glorificación de la impoten- 
cia y la incapacidad. En su artículo sobre Uhland cuenta 
la historia del final tragicómico del Parlamento de 1848- 
1849, historia que él considera trágica y hasta paradig- 
maáticamente. Cuenta que el resto del Parlamento de 
Frankfurt que se salvó de la contrarrevolución se refugió 
en Stuttgart e intentó allí nuevas sesiones, que fueron 
prohibidas por el gobierno local. Vischer describe del 
modo siguiente las situaciones y conflictos que entonces 
se produjeron y que, en su opinión, son puramente trá- 
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gicos: “Si los ministros se encontraban en un conflicto 
trágico, la situación no era menos trágica para la otra 
parte: si no querian deshonrarse como cobardes, los miem- 
bros del Parlamento no podían retroceder, igual que los 
ministros no podian seguir indecisos e inactivos. Yo, por 
mi parte, confieso que si me hubiera podido dividir en dos 
personas, y ser a la vez miembro de la procesión y mi- 
nistro, habría echado las tropas contra mí mismo como 
manifestante...” 

El “objetivismo” trágico de la estética liberal se pre- 
senta realmente en este ejemplo como parodia de sí mis- 
mo; pero cuando, además, se convierte en motivo rector 
la cobarde impotencia, la “trágica necesidad” de la con- 
trarrevolución y la “comprensión” de la misma, la paro- 
dia ridicula se convierte en muchos puntos en una abierta 
ideologia contrarrevolucionaria. Asi, por ejemplo, Vischer 
analiza en un párrafo de su estética la trágica situación 
de Luis XVI, y lo hace como sigue: el rey temía que le 
ocurriera lo mismo que a Carlos 1 en Inglaterra, ejecutado 
bajo la acusación de haber vertido la sangre de su pue- 
blo: “el rey sabe que no tiene valor suficiente para derra- 
mar a tiempo la sangre de unos cuantos miserables, y asi 
acaba por derramar realmente la de numerosos fieles su- 
yos... Por último, y sin orden suya, se derrama sangre 
del pueblo en el asalto a las Tullerías, cuando si él se 
hubiera decidido a hacerla derramar media hora antes se 
habría salvado.” 

Como vemos, la “tragedia” de Luis XVI, vista por un 
liberal, consiste en no atreverse a mandar disparar en el 
momento oportuno contra el pueblo de Paris, y aplastar 
la revolución por el terror. El rostro político de la teoría 
de lo trágico de Vischer está ya claramente ante nosotros. 

Y ese rostro se manifestó también en forma de acción 
política durante la Revolución del cuarenta y ocho, y 
no sólo en el comportamiento general de la burguesía 
y la intelectualidad liberal la teoría de la tragedia de los 
hegelianos llegó incluso a desempeñar un activo papel 
cuando el Parlamento de Frankfurt discutió la cuestión 
polaca, para definir la actitud de la naciente democracia 
alemana ante la partición de Polonia y la opresión del 
pueblo polaco por el alemán. El poeta Wilhelm Jordan, 
influido por el hegelianismo y perteneciente a la extrema 
izquierda del Parlamento, interviene en el debate para 
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declarar que considera “trágico” el destino del pueblo 
polaco, que todo el mundo compadece esa “tragedia”, pero 
que ninguna fuerza humana puede ni debe oponerse a 
la férrea necesidad que produce la ruina del héroe trá- 
gico y hace de su destino una tragedia. Marx, que siguió 
con comentarios en la Neue Rheinische Zeitung [Nueva 
Gaceta Renana] la discusión sobre Polonia, se burla con 
hiriente ironía de estos fariseos liberales con máscara trá- 
gica. (Dicho sea de paso: en esta ocasión Marx cita como 
fuente de Jordan al hegeliano Rosenkranz.) Y luego com- 
para las vacías frases de Jordan con la realidad histórica; 
el atraso y la disolución de la democracia nobiliaria, la 
alianza de la alta nobleza con los opresores extranjeros: 
tales son las causas de esa tragedia. La tragedia, el hun- 
dimiento de la arcaica democracia nobiliaria, no puede, 
efectivamente, anularse. Pero en Polonia nacía un nuevo 
“héroe”: el robusto pueblo a cuya vista se les pone la 
carne de gallina a los liberales de la estirpe de Jordan; 
llegará la victoria de este héroe, la democracia campesina. 

Hemos considerado el contenido político e ideal de la 
teoría de la tragedia de los hegelianos con más detalle 
que Chernichevski para permitir apreciar al lector que 
la verdad está del lado de éste cuando combate la con- 
cepción de Vischer con argumentos serios o con ironía 
mordiente. Ya critique la necesidad trágica, la culpa trá- 
gica o el destino. Chernichevski opone siempre el punto 
de vista progresivo de la democracia revolucionaria al 
liberalismo burgués muchas veces reaccionario. La es- 
tética liberal manifiesta siempre un cobarde derrotismo 
ante el curso de la historia, de la evolución de la huma- 
nidad, y siempre es posible apreciar su temblor ante la 
revolución, ante las masas, como motivo capital de su 
concepción del mundo, y ello tanto cuando maniobra con 
su falso concepto de libertad, reduciendo toda trágica 
ruina a la culpa trágica, con ayuda de bizantinas expli- 
caciones artificiosas, cuanto cuando mistifica en forma de 
“destino” el concepto de necesidad. 

Pero el que demos toda la razón a Chernichevski, desde 
este punto de vista, en su polémica contra la concepción 
hegeliana de la tragedia por Vischer, no significa que 
todas sus argumentaciones e inferencias puedan soste- 
nerse también hoy —en el período del marxismo-leninis- 
mo— ni que el tipo de tratamiento de estas cuestiones 
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por Chernichevski no esté tan anticuado como su método 
antropológico. Esto se manifiesta sobre todo en los análisis 
que dedica a la critica del concepto de destino. No hay 
duda de que tiene razón cuando declara que ese concepto 
es incompatible con una moderna concepción cientifica 
del mundo. Cuando la estética hegeliana introduce el con- 
cepto de destino en su teoría de la tragedia está ope- 
rando de modo sofístico. Pero la argumentación de Cher- 
nichevski esta anticuada cuando explica esa idea por la 
resurrección del mito del semisalvaje. La principal cues- 
tión es más bien ésta: ¿por qué ha renovado precisamente 
el siglo XIX ésa concepción tan arcaica y olvidada? Ya la 
Ilustración la había rechazado: ¿cómo es posible que haya 
desempeñado un papel tan importante a mediados del 
siglo XIX? 

Sólo el marxismo podía dar una respuesta satisfactoria 
a esa pregunta. Cuando Lenin escribe sobre la influencia 
de la religión en las masas (incluso en las trabajadoras) 
del periodo imperialista, subraya que la más profunda 
raiz de la religión es hoy el capitalismo. La fuerza ciega 
del capital, que precipita a los hombres en la miseria, el 
anquilosamiento y la muerte de un modo incomprensible: 
tal es el origen actual de la religiosidad. Lo mismo puede 
decirse de la idea del destino, que tan destacado papel 
desempeñó en las ideologías del siglo XIX, con la preci- 
sión de que la creencia en el destino fue más caracterís- 
tica de la intelectualidad burguesa o pequeño-burguesa 
que de las masas trabajadoras. Pero el momento básico 
es también aqui el efecto capitalista de inseguridad radi- 
cal de la vida social, el dominio del azar en ella, incalcu- 
lable desde el punto de vista del individuo. Por eso a 
principios del siglo XIX se convierte en una moda lite- 
raria la llamada “tragedia del destino”, y aunque la gran 
literatura y la estética no agotan sin reservas ese grosero 
misticismo, de todas maneras, esa misma concepción, aun- 
que en forma “refinada”, se encuentra en Vischer y en 
los hegelianos, y aún más, con diversas variantes, en la 
posterior literatura y en la critica burguesa, hasta el 
punto de seguir teniendo considerable importancia en 
nuestros días. Su método antropológico impidió a Cher- 
nichevski basar su polémica, correcta en las cuestiones 
principales, en un fundamento histórico-social del modo 
que era necesario. Y es claro que el carácter de la fun- 


214 


damentación, antropológico y no realmente histórico, re- 
percute a su vez en la determinación del objeto de la 
polémica. 

Esta cuestión metodológica se convierte además en 
una cuestión estética de contenido en el analisis de la 
tragedia. Aquí como en todos los puntos de su estética, 
Chernichevski no se contenta con una critica aplastante 
de la incorrecta argumentación idealista, sino que se es- 
fuerza por oponer a sus determinaciones falsas otras ver- 
daderas, y por poner concretamente con los pies en el 
suelo la estética idealista. Pero mientras que cuando da 
una nueva explicación estética de los fenómenos de la 
vida, de la realidad (de lo bello, de lo sublime, etc.), 
Chernichevski es profundo y apunta al futuro, con resul- 
tados básicos para la estética, en cambio, en cuanto que 
se le pone delante el problema de la forma se manifiestan 
resueltamente las limitaciones de su método antropoló- 
gico. Luego de destruir, sin duda, la falsa teoría idealista 
de la tragedia de Vischer, apelando a muchos hechos de 
la vida rectamente entendidos, Chernichevski presenta 
por su parte las siguientes afirmaciones nuevas: “Se nos 
dice: “una ruina puramente casual es un absurdo en la 
tragedia”; contestamos: si, tal vez, en las tragedias com- 
puestas por escritores; pero no en la vida real. En el arte, 
el autor considera su deber ineludible ‘derivar la resolu- 
ción del mundo mismo”; pero en la vida la resolución es 
a menudo puramente casual, y un destino trágico puede 
ser también perfectamente casual sin dejar de ser trá- 
gico. Reconoceremos que el destino de Macbeth y de lady 
Macbeth, que se desprende necesariamente de su situa- 
ción y de sus actos, es un destino trágico. Pero, ¿no es 
trágico el destino de Gustavo Adolfo, que en plena ca- 
rrera de triunfo y victoria sucumbió casualmente en la 
batalla de Lútzen? La definición según la cual lo trágico 
es lo terrible de la vida humana nos parece completa 
para lo trágico en la vida y en el arte. Sin duda la mayo- 
ría de las obras de arte autoriza a añadir a esa definición 
que lo trágico es lo terrible que cae sobre el hombre de 
un modo más o menos inevitable; pero, ante todo, es 
dudoso que el arte proceda en todo punto correctamente 
al representar esa cosa terrible siempre como inevitable, 
cuando en la realidad misma la mayoría de las veces no 
se trata de nada inevitable, sino puramente casual; en 
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segundo lugar, es probable que frecuentemente, por mera 
costumbre de buscar en toda gran obra de arte la “con- 
catenación necesaria de las circunstancias” y “el desarrollo 
necesario de la acción a partir de la esencia de la acción 
misma”, descubramos con grandes aspavientos la “nece- 
sidad del curso de los acontecimientos” incluso cuando no 
existe en absoluto, como, por ejemplo, en gran parte de 
las tragedias de Shakespeare.” 

Es claro que Chernichevski yerra aqui la forma lite- 
raria de la tragedia. Más adelante veremos que podemos 
encontrar siempre intuiciones fecundas en la argumen- 
tación de Chernichevski, intuiciones siempre muy útiles 
desde el punto de vista del posterior desarrollo, incluso 
cuando llega a los limites mismos de su tiempo y de su 
clase, y por tanto también de su método filosófico. En 
esta concreta argumentación de Chernichevski, y dejando 
aparte las cuestiones literarias de la forma, aparecen, en 
la valoración de los hechos de la vida, ciertas limitaciones 
de la concepción del mundo de Chernichevski que, aun- 
que en nuestra opinión llevan a resultados erróneos, es- 
tán sin embargo íntimamente enlazadas con los grandes 
y positivos aspectos de su personalidad revolucionaria. 
Cuando en este contexto Chernichevski subraya resuel- 
tamente que lo terrible (o sea, lo trágico) puede ser en 
la vida “perfectamente casual sin dejar de ser trágico”, 
y apela como prueba al destino de Gustavo Adolfo, está 
dirigiendo la atención a un hecho importantísimo de las 
sociedades de clases, y ello desde un punto de vista de- 
mocrático-revolucionario y en contraposición enérgica y 
justificada a la concepción liberal-hegeliana de lo trágico. 
Seguramente las anteriores citas habrán puesto de mani- 
fiesto al lector el contenido de elase de esa teoría hege- 
liana. Se trata de una “justificación” de lo existente, del 
sistema feudal-absolutista, porque todo esfuerzo revolu- 
cionario que se levanta contra “lo existente” toma sobre 
sí una “culpa trágica” y se hunde por tanto necesaria- 
mente y con razón; cierto que pese a su catástrofe aquel 
esfuerzo produce una modificación de lo existente que 
es también agradable para el burgués, a saber: las sub- 
siguientes reformas liberales. La teoría de lo trágico de 
los hegelianos, con su “necesidad”, su “culpa”, etc., sirve 
para justificar como necesidad trágica todos los horrores 
de la sociedad de clases. Chernichevski se defiende con 
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razón contra el esfuerzo de los hegelianos por identificar 
metafísicamente la naturaleza y la sociedad y dar un tras- 
fondo trágico a su oportunismo; la naturaleza real es del 
todo indiferente a los esfuerzos de los hombres. Pero, por 
otra parte, esa teoría intenta probar la inutilidad de toda 
posición revolucionaria. Cuando, pues, Chernichevski con- 
trapone a todas esas artificiosas construcciones la simple 
afirmación de que la esencia de lo trágico es lo terrible, 
ello significa un llamamiento a la lucha revolucionaria 
contra todas las cosas terribles, cualquiera que sea el 
lugar de su manifestación, ya la naturaleza indiferente 
al hombre, ya la vida social de los hombres. 

No dice aqui explicitamente Chernichevski —pero ello 
se desprende claramente del sentido de sus tesis— que 
su nueva teoría de lo trágico contiene por su esencia la 
negación de lo trágico, al menos como hecho necesario 
e indominable de la vida social de los hombres. En el 
curso de su posterior desarrollo ideológico Chernichevski 
expone inequivocamente esa tesis, especialmente en su 
novela ¿Qué hacer?, cuyo importante contenido ideal cul- 
mina precisamente en la convicción de que los conflictos 
vitales que en el sentido de la concepción burguesa tienen 
que dar inevitablemente de sí conflictos trágicos pueden 
resolverse humanamente, esto es, no trágicamente, una 
vez se realice el principio del “egoismo razonable”. (En 
mi estudio de esta novela —en Der russiche Realismus 
in der Weltliteratur [El realismo ruso en la literatura 
universal] — he hablado detalladamente de la prehistoria 
y de las consecuencias morales y estéticas de esta con- 
cepción.) Aqui bastará tal vez con aludir resumidamente 
a la conexión interna de esa posición con los principios 
revolucionarios de la Ilustración. Precisamente hablando 
de la herencia de Chernichevski, Lenin ha caracterizado 
del siguiente modo su básica concepción del mundo: “El 
ilustrado cree en el desarrollo social porque no nota las 
contradicciones que le son esenciales.” Y antes de llegar 
a esa frase Lenin subraya enérgicamente el carácter re- 
volucionario de la concepción de Chernichevski: “En los 
años sesenta, de los que nos viene esa “herencia”, se creía 
firmisimamente en el carácter progresista del desarrollo 
social, y todos se levantaban con odio indestructible única 
y exclusivamente contra los restos del pasado, conven- 
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cidos de que bastaba con eliminar esos restos para que 
las cosas discurrieran del mejor de los modos posibles. . .” 

En nombre de esta Ilustración revolucionaria la no- 
vela de Chernichevski se levanta abiertamente contra lo 
trágico; las páginas de su tesis sobre este punto no son 
suficientemente claras y consecuentes porque en ellas pre- 
senta esa negación de lo trágico como una nueva teoría 
afirmativa de dicho concepto. Pero las discusiones que 
suscitó prueban claramente que de esa teoría, si se ex- 
plicitan todas sus consecuencias, se desprende la negación 
de la tragedia. Plejánov consideraba falsa la teoría de la 
tragedia de Chernichevski (más adelante atenderemos a 
su argumentación). Lunacharski, en cambio, la defiende 
frente a Plejanov. Es interesante en la argumentación de 
Lunacharski la idea de que nuestras debilidades ante la 
naturaleza tienen su raiz en la sociedad de clases, en 
el capitalismo, y las catástrofes resultantes son trágicas. 
Ahora bien, esa tragedia (lo terrible) debe entonces des- 
aparecer con la sociedad capitalista. Lunacharski apela 
a la idea de Marx sobre la extinción de la religión una 
vez superada la lucha de clases. “En cuanto el hombre 
vence a la naturaleza”, dice Lunacharski, “la religión es 
superflua y desaparece de nuestra existencia también el 
sentimiento de lo trágico”. 

En nuestra opinión, Lunacharski no tenia derecho al- 
guno a apelar a Marx en esta cuestión, ni a establecer 
ese paralelismo entre las cuestiones de la religión y de la 
tragedia. En el mismo escrito —Zur Kritik der Hegel- 
schen Rechtsphilosophie, Einleitung [Contribución a la 
crítica de la filosofía hegeliana del derecho, Introducción] 
en que más radicalmente toma posición contra la religión 
y en el que se encuentra la frase luego célebre de que 
“la religión es opio para el pueblo”, Marx trata la tra- 
gedia como un hecho histórico real y no la pone en modo 
alguno en paralelo con la religión. Un tal reconocimiento 
de la tragedia, tanto en la vida cuanto en la literatura 
—toda su vida ha sido Marx un entusiasta de Esquilo y 
de Shakespeare, y el viejo Engels se interesaba cálida- 
mente por Ibsen— acompaña toda la actividad de los dos 
clásicos del marxismo. Ellos no rechazan simplisticamente 
la vieja teoría de la tragedia, sino que la ponen sensata- 
mente con la cabeza arriba, como toda herencia ideoló- 
gica, con ayuda de la dialéctica materialista. Un momento 
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definitorio es en esta operación la concreta concepción y 
explicación histórica de la tragedia en la vida y en la 
literatura. Esto se manifiesta ya plenamente en el citado 
escrito juvenil de Marx, pero donde aparece de modo 
más plástico es en la discusión epistolar de ambos fun- 
dadores del marxismo con Lassalle a propósito de la tra- 
gedia de éste Franz von Sickingen. 

Esta inversión materialista da a la vez una nueva, ve- 
raz explicación de las grandes obras de la anterior litera- 
tura trágica (véase el análisis de la Orestiada por Engels) 
y nuevos objetivos para el desarrollo del drama. Asi, por 
ejemplo, Marx y Engels aluden en su discusión con Las- 
salle a la tragedia del revolucionario prematuro, y sub- 
rayan que en la historia de la Guerra de los campesinos 
en Alemania la figura verdaderamente trágica no es el 
caballero reaccionario Sickingen, sino el dirigente de la 
revolución plekeya, Thomas Miúnzer. La oposición asi tra- 
zada a la concepción de la tragedia propia del idealismo 
hegeliano abarca la totalidad de las cuestiones histórico- 
sociales, y difiere esencialmente de la actitud de Cher- 
nichevski, el cual rechaza la tragedia junto con la falsa 
teoría de la misma. 

Pues aunque Marx y Engels, como es natural, no hayan 
escrito nunca una dramaturgia sistemática, descubrieron, 
sin embargo, muy claramente los momentos decisivos de 
la tragedia real, y con ello también su real función social. 
Ellos destacan el papel determinante del conflicto, sin el 
cual no hay tragedia ni drama. Pero Marx indica también 
que el carácter trágico o cómico de un real conflicto so- 
cial no se determina por características formales, sino 
que es resultado de la concreta situación histórico-social. 

Pero la concreción dialéctico-materialista de la tra- 
gedia por Marx y Engels va más allá de esa posición del 
conflicto en el centro. Marx y Engels ven con claridad 
los momentos anímicos, morales, sociales que levantan 
hasta la altura de la tragedia sólo unos cuantos de entre 
los muchos conflictos posibles. Un tal momento es ante 
todo la afirmación del hombre (de la clase) en el con- 
flicto y, en estrecha relación con ello, la enseñanza social 
dimanante del curso dramático, trágico, del conflicto; la 
crítica y autocrítica que suscitan en la clase obrera, en 
el campo del progreso, el conflicto y su trágica solución. 
No es casual que Marx y Engels hayan relacionado más 
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de una vez la critica de la revolución alemana de 1848 
con el análisis del trágico destino de Thomas Munzer. 
Ni lo es el que Marx subraye también esos momentos de 
conflicto social, afirmación, purificación social (revolu- 
cionaria) de la catástrofe trágica en su carta a Kugel- 
mann, al hablar de las circunstancias y de las trágicas 
perspectivas que podian preverse para la Comuna de 
París. El paso que más nos importa de esa carta, fechada 
el 17 de abril de 1871, dice asi: “El “azar” decisivamente 
desfavorable no debe buscarse esta vez en las condiciones 
generales de la sociedad francesa, sino en la presencia de 
los prusianos en Francia y sus posiciones cerca de París. 
Lo sabian muy bien los canallas burgueses de Versalles. 
Por eso pusieron al pueblo de Paris ante la alternativa 
de lanzarse a la lucha o sucumbir sin luchar. La desmo- 
ralización de la clase obrera en este último caso habría 
sido una desgracia mucho mayor que la desaparición de 
cualquier número de “dirigentes”. La lucha de la clase 
obrera contra la clase capitalista y su Estado ha entrado 
en una nueva fase por obra de esta batalla de Paris.” 
El trágico conflicto de los obreros de París y su heroica 
resistencia en él han inaugurado precisamente esa nueva 
fase. 

También aquí podemos ver en qué medida más radi- 
cal que la posible para el método antropológico del revo- 
lucionario demócrata Chernichevski el marxismo podía 
romper con el oportunismo liberal, con las deformaciones 
idealistas de la tragedia por los sucesores de Hegel. Repe- 
timos: Chernichevski ha apreciado muy claramente las 
consecuencias reaccionarias políticas y estéticas de aque- 
llas deformaciones, y las ha rechazado con su sincero 
pathos revolucionario. Pero sólo el marxismo podía cap- 
tar de un modo materialista el verdadero concepto de la 
tragedia y obtener de él concretas consecuencias revolu- 
cionarias; con la recusación de la concepción idealista de 
la tragedia Chernichevski rechazaba la tragedia misma. 
El artículo de Lenin contra Martinov (“Socialdemocracia 
y gobierno provisional revolucionario”, 1905) prueba lo 
fundamental que es la concepción de Engels sobre el caso 
de Muúnzer, tanto para la teoria marxista de la tragedia 
cuanto para la valoración revolucionaria de ciertos deci- 
sivos puntos de inflexión de la lucha de clases. Martinov 
citaba abundantemente el análisis del caso Miinzer por 
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Engels y, retorciendo totalmente su auténtico sentido, lle- 
gaba a la conclusión de que el partido obrero no debía 
intervenir en el gobierno revolucionario durante la revo- 
lución democrática en curso, ni esforzarse por conseguir 
el triunfo de la dictadura proletaria y campesina, si no 
quería repetir la tragedia de Múnzer. Lenin prueba ante 
todo que la situación del partido obrero ruso en la revo- 
lución de 1905 no es en absoluto idéntica con el conflicto 
que Engels percibió en la situación de Thomas Minzer. 
Pero con esto Lenin no quería ignorar la necesidad, el 
conflicto ni el posible peligro de una derrota. “El hábil 
Martinov”, escribe Lenin, “no es capaz de entender que 
una tal derrota, la desaparición de un dirigente del pro- 
letariado y de miles de proletarios en la lucha por la 
república auténticamente democrática, es sin duda una 
muerte física, pero no una muerte política, sino, por el 
contrario, la mayor conquista politica del proletariado, 
la mayor realización de su hegemonía en la lucha por la 
libertad”. 

No hay duda de que la concepción de Chernichevski 
en el tema de la tragedia se queda muy por detrás de la 
de Marx y Lenin. Pero tampoco puede dudarse de que 
los que criticaron su teoría de la tragedia no desde este 
punto de vista, sino desde el de alguna teoria “universal” 
estética o filosófica de la tragedia, tuvieron que quedarse 
necesariamente por debajo de la posición revolucionaria 
de nuestro autor. Tal es el caso de Plejánov, que no ad- 
mite la definición de lo trágico por Chernichevski como 
lo terrible, y le contrapone la siguiente definición. “En 
general, lo realmente trágico brota del conflicto que se 
produce entre los esfuerzos conscientes del individuo, ne- 
cesariamente limitados y más o menos unilaterales, y las 
fuerzas ciegas del movimiento histórico, que obran con 
la violencia de leyes naturales.” Cuando Plejánov apela 
aquí al análisis hegeliano de la Antígona y cuando re- 
procha a Chernichevski que “parece olvidar en su inves- 
tigación la existencia de la historia”, indica sin duda 
algunos serios defectos de la concepción de Chernichevski, 
pero su propia crítica más apunta hacia atrás que hacia 
adelante. Sobre todo, Plejánov no ve el motivo revolu- 
cionario que constituye el real fundamento social de toda 
la oposición de Chernichevski a la concepción burguesa 
de lo trágico; no ve los elementos de futuro que, pese a 
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sus defectos de contenido y método, contenía la concep- 
ción de Chernichevski. Sin duda era necesario criticar sus 
defectos y sustituirlos por principios superiores en interés 
del desarrollo de la estética. Pero los clásicos del mar- 
xismo han realizado esta tarea colocando en el primer 
plano de la teoría de la tragedia la eficacia social revolu- 
cionaria de momentos como el conflicto, la afirmación 
etc. En este respecto Plejáanov queda por detrás del des- 
arrollo del marxismo en su tiempo. Este error del desta- 
cado marxista de la 11 Internacional no es tampoco una 
cuestión estética metodológica. Del mismo modo que para 
Marx y Engels, en su discusión con Lassalle, la cuestión 
capital consistía en cómo criticar la revolución de 1848 
para que el movimiento obrero revolucionario pudiera 
desarrollarse satisfactoriamente, y del mismo modo que 
la concepción “trágica” de la Comuna de París nace de la 
teoría revolucionaria de Marx, así también se encuentra 
tras la discrepancia entre Plejánov y Lenin a propósito 
de la tragedia la contraposición entre la apreciación men- 
chevique y la bolchevique de la revolución de 1905, cho- 
que que se produjo con gran violencia tras el aplasta- 
miento de la sublevación de Moscú, cuando Lenin, pese 
al inmediato fracaso de esa rebelión, vio en ella un gran 
paso adelante del movimiento revolucionario proletario, 
mientras Plejánov, rebajándose al nivel de los menche- 
viques, declaró que los trabajadores de Moscú no habrían 
debido tomar las armas. 

Es obvio que todo este conjunto de problemas experi- 
menta un cambio cualitativo con la victoria del socialismo. 
El momento más esencial de ese cambio consiste en que el 
socialismo elimina de la base las contradicciones antago- 
nisticas de las sociedades de clases. Pero como las contra- 
dicciones impulsoras del movimiento social no son ya an- 
tagonísticas, es claro que un cambio cualitativo tiene 
también lugar en toda la sobrestructura. También estará 
claro que esa trasformación afecta profundamente a la 
concepción y la interpretación del conflicto. Este salto o 
trasformación cualitativa ha sido, empero, interpretado 
por muchos de un modo exagerado y falso que deforma su 
esencia: hay autores, en efecto, que han creido que la 
trasformación socialista eliminaría los conflictos de la vida 
y consiguientemente de la literatura. Esas personas no 
han comprendido que aunque sin duda el conflicto ha ex- 
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perimentado por su parte una trasformación cualitativa 
como consecuencia de la superación de las contradiccio- 
nes antagonisticas, sin embargo, como hecho de la vida 
y como factor de contenido y formal de la literatura, sigue 
existiendo bajo forma de reflejo literario de las contra- 
dicciones no-antagonisticas. Esencialmente, ya la inter- 
pretación de Chernichevski por Lunacharski con la teoría 
de la supuesta ausencia de conflictos en la vida y en la 
literatura socialista expresa esa convicción. Una teoría 
análoga, con su correspondiente práctica dramática, do- 
minó durante mucho tiempo parte de la literatura sovié- 
tica. Por fin, la discusión sobre dramaturgia llevada a 
cabo recientemente, y concluida con el artículo de la 
Pravda del 7 de abril de 1952, restableció los derechos 
del conflicto dramático —aunque con las correspondientes 
trasformaciones— y eliminó la falsa idea del “drama sin 
conflicto”. 

Subrayemos que se ha tratado sólo de una parte de la 
literatura soviética. Por no hablar ya de los dramas de 
Gorki, en cuyo centro hay siempre un conflicto, bastará 
recordar una obra tan destacada como Liubov larovaya 
de Treniov para comprobar que los mejores represen- 
tantes de la literatura dramática del realismo socialista 
no han estado nunca bajo la influencia de esa falsa teoría. 
(Aprovecharemos la ocasión para decir incidentalmente 
que las mejores obras de la narrativa soviética toman 
todas sin excepción un conflicto como hecho básico de 
la vida y punto de partida. Como es natural, el desarrollo 
del concepto en la narrativa es de carácter muy distinto 
que en el drama; pero ésta no es cuestión que podamos 
tratar aqui.) 

La interpretación marxista-leninista de lo trágico como 
hecho de la vida y la perfecta aclaración del contenido 
ideal que así se obtiene suministran los presupuestos de 
una comprensión de la tragedia como forma artística. 
Chernichevski se encontraba en este punto coartado por 
dos obstáculos insuperables. Uno era la subestimación 
general de la forma artistica, de la que ya hemos hablado, 
que le impone la concepción del arte como sustitutivo 
de la vida. En esta cuestión, como en la trasformación de 
toda teoria científica, se manifiesta el hecho subrayado 
por Engels en su letra a Mehring: al principio se acentúa 
siempre el aspecto material o de contenido de las cosas, 


223 


descuidando su aspecto formal. El otro obstáculo procede 
de las motivaciones democrático-revolucionarias, y con- 
siste en una simplificación, con la deformación concomi- 
tante, del papel social y del contenido ideal que de él 
resulta: la identificación de lo trágico con lo terrible. 
Decimos deformación porque lo falso no es que lo terrible 
sea un momento de lo trágico (en la vida igual que en 
el arte), sino el convertir ese momento subsidiario en la 
característica decisiva, y hasta única definitoria, del con- 
cepto estudiado. Cuando, de acuerdo con los clásicos del 
marxismo, vemos el momento esencialmente determinante 
de la historia en el conflicto histórico-social, en la afir- 
mación en él y en el efecto “purificador” de esa acción 
(catarsis), no se elimina lo terrible, que sigue siendo un 
momento necesario, pero su significación pierde mucho 
del carácter central que recibe en la concepción de Cher- 
nichevski. La significación de lo terrible consiste en que 
la agudización del conflicto la puesta a prueba del hom- 
bre en su afirmación en la lucha, no puede manifestarse 
plenamente más que si se encuentra en juego toda la 
existencia fisica o moral (o ambas); el justificado papel 
de lo terrible consiste en que sólo con su ayuda se pone 
realmente a prueba el auténtico ser del hombre, se con- 
vierte esa prueba en medida de la verdad interna del 
conflicto; y la profundidad y la fuerza innovadora de la 
purificación se encuentra, como es natural, en estrechi- 
sima relación con ese desarrollo extremo de los momentos 
citados. 

Todos esos elementos de lo trágico pueden encontrarse 
en la vida misma (como Marx los encuentra en la Comuna 
de Paris y como Lenin los ve en el año 1905). La forma 
artistica de lo trágico no se consigue sino por la concen- 
tración artistica y de sentido de ese contenido ideal. Este 
es el punto en el cual la competición de Leonardo con la 
naturaleza cobra su plena significación. No en el sentido 
—repitamos— de que el arte pueda “suplir” los defectos 
de la realidad, sino de tal modo que el más profundo 
contenido ideal de la realidad se concentra ideal y sensi- 
blemente a la vez en la forma de la tragedia y se alza 
asi hasta altas síntesis artísticas. En su Dialéctica de la 
Naturaleza anota Engels lo siguiente sobre esta cuestión, 
en un contexto cientifico: “Abstracto y concreto. La ley 
general del cambio de forma del movimiento es mucho 
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más concreta que todo ejemplo “concreto” particular de 
la misma.” Lo concreto es concreto en el sentido de Marx 
“porque es reunión de muchas determinaciones, o sea, 
unidad de lo múltiple”. 

Esas afirmaciones valen también para el reflejo esté- 
tico de la realidad; cierto que sólo si tomamos en consi- 
deración las peculiaridades de esos reflejos. Entre estas 
peculiaridades debemos subrayar ante todo la siguiente: 
en la captación de las legalidades de la realidad el arte no 
tiende a sentar leyes generales y por tanto concretas 
en el anterior sentido, sino que sólo representa casos in- 
dividuales y especificos que, sin perder su individualidad 
e incluso mediante la intensificación de ese carácter, ma- 
terializan fielmente todas las grandes conexiones legali- 
formes de la vida. Una tal forma trágica creada por la 
concentración artistica contiene indefectiblemente el ele- 
mento de necesidad. Este elemento levanta al caso indi- 
vidual por encima del nivel de lo casual, presta signifi- 
cación social al conflicto representado y a la afirmación 
o superación de la prueba, lo hace típico, con una tipicidad 
que es lo único que puede suscitar en el espectador la 
catarsis trágica, la profunda vivencia de que se trata de 
su propio destino social; sin ese momento sería inimagi- 
nable la acción socialmente educadora, ideológicamente 
progresiva de la tragedia. Cuando, pues, Chernichevski 
dice que en las grandes obras de arte buscamos “el enca- 
denamiento de las circunstancias” por pura costumbre, 
pasa, sin comprenderlo, por alto uno de los momentos 
más importantes del contenido ideal de la forma trágica. 

Esta afirmación no disminuye, naturalmente, su polé- 
mica contra la deformación idealista y liberal de lo trá- 
gico. Y no la disminuye no sólo en un sentido general 
revolucionario, de concepción del mundo, sentido al que 
ya nos hemos referido, sino tampoco en las cuestiones del 
desarrollo artístico del drama. También aquí el esfuerzo 
de Chernichevski rebasa el ámbito del puro contenido; la 
refutación de la teoría de Vischer significa la destrucción 
de la dramaturgia académica de epígonos surgida sobre 
todo en Alemania bajo su influencia y que incluyó a su 
vez, como es natural, en esa estética. Así pues, aunque, 
como hemos dicho, la teoría de Chernichevski no es capaz 
de dar respuesta a las superiores cuestiones de la forma 
en el desarrollo del drama —cuestiones que sólo el mar- 
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15.—Aportaciones a la historia de la estética 


xismo ha resuelto teoréticamente—, Chernichevski, y es- 
pecialmente su gran aliado Dobroliubov, han aportado 
con su actividad critica una gran ayuda al nuevo drama 
ruso floreciente a mediados de siglo, sobre todo al arte 
tan renovador de Ostrovski; esa ayuda se debe a la enér- 
gica toma de posición de ambos contra el formalismo de 
epígonos. Chernichevski y Dobroliubov confirman, como 
Diderot en su tiempo, la frecuencia con que la práctica 
crítica se adelanta a la teoría abstracta en la concreta 
aplicación de la dialéctica. Cierto que incluso en los me- 
jores articulos de Dobroliubov sobre Ostrovski el ele- 
mento de contenido y concepción del mundo hace pasar 
a segundo término al elemento dramático-formal; pero a 
pesar de ello esos articulos tienen una importancia que 
hace época para la teoría del nuevo drama. El marxismo- 
leninismo va más allá de lo que Chernichevski podia al- 
canzar precisamente en la comprensión y elaboración de 
la auténtica dialéctica del contenido y la forma. Pero a 
pesar de todas las limitaciones que es necesario registrar, 
Chernichevski y Dobroliubov son una herencia viva en 
las cuestiones teoréticas de la estética, incluso por lo que 
hace a la de las formas exartísticas. 

En estos temas muchas personas están influidas por la 
falsa interpretación de tragedias famosas impuesta ma- 
chaconamente por la estética y la filosofía de la deca- 
dencia burguesa: la idea del supuesto pesimismo de la 
tragedia, la necesidad supuestamente formal y hasta ideo- 
lógica de que la tragedia termine con la caida, la aniqui- 
lación, la muerte del héroe. Esta última afirmación carece 
de toda base histórica, pues basta tal vez recordar la 
Orestiada para mostrar que ni siquiera en las tragedias 
reconocidas como canónicas durante milenios es obliga- 
torio que sucumba fisicamente el héroe. Y én el siglo XIX 
Hebbel, que tanto ha contribuido con su teoría y con su 
práctica a imponer esa falsa concepción, escribe sobre el 
Prinz von Homburg de Kleist: “El Prinz von Homburg 
es una de las creaciones mas peculiares del espíritu ger- 
mánico, porque en esa obra se consigue mediante el mero 
escalofrío de la muerte, la mera sombra de ésta que oscu- 
rece la escena, lo que en las demás tragedias no puede 
conseguirse más que por la muerte misma.” Y Lessing, 
el representante tan importante y tan progresista de la 
moderna teoría de la tragedia, hace también la afirmación 
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teorética de que la ruina de la figura principal no es en 
absoluto una caracteristica necesariamente inevitable de 
la definición de lo trágico. 

Lo dicho puede aplicarse aún más directamente a esa 
herencia de la estética de la decadencia burguesa que 
es la supuesta vinculación de la tragedia con el pesimismo 
como concepción del mundo. Las filosofías de Schopen- 
hauer y Nietzsche han formulado esa supuesta vincula- 
ción, y Wagner y Hebbel después de 1848, así como la 
práctica dramática del Ibsen tardío, dieron mucho relieve 
a esa idea. Pero a pesar de esa dilatada influencia, se 
trata meramente de un prejuicio decadentista. Las gran- 
des tragedias del pasado no representaban en absoluto la 
necesaria vanidad y la condena de los esfuerzos humanos 
a la nada, sino, por el contrario, la lucha siempre con- 
creta y siempre renovada de lo nuevo con lo viejo, lucha 
en la cual la realización o, por lo menos, la perspectiva 
de realización de un nivel superior corona el hundimien- 
to de lo viejo o la catástrofe de lo nuevo que aun lucha 
con fuerzas demasiado débiles contra lo viejo. Tal es ya 
el caso en la época de nacimiento de la tragedia, en el 
Prometeo de Esquilo o en la Orestíada; y en Shakespeare 
la muerte del héroe en las desgarradoras luchas internas 
de la sociedad feudal no significa nunca una pesimista 
catástrofe cósmica; en sus tragedias está siempre pre- 
sente el representante de lo nuevo que sustituye a lo 
viejo, y al final aparece como vencedor (Macduff en 
Macbeth, Edgar en Lear, Richmond en Ricardo III, etc.) ; 
y lo mismo ocurre en el Egmont de Goethe cuando al 
héroe, a punto de subir al cadalso por la independencia 
y la libertad de su patria, se le aparece Clarita como 
genio de la libertad, etcétera. 

Todos esos hechos nos suministran la prueba de que 
los clásicos del marxismo han puesto definitivamente la 
teoría de la tragedia sobre sus pies, de modo materialista. 
Estos hechos —sin olvidar la circunstancia de que Vischer 
y los demás hegelianos han dado pasos decisivos hacia la 
deformación de la esencia de la tragedia en el sentido 
de la burguesía decadente— muestran además la gran im- 
portancia histórica de la acción de Chernichevski. Dejando 
aparte a los fundadores del marxismo, el fue el único que 
tomó resuelta posición contra la concepción idealista de 
lo trágico, decadente, burguesa y hostil al progreso. Y aun- 


221 


que los aspectos positivos de su actitud no llegan a la 
altura del materialismo dialéctico e histórico, ni son, por 
tanto, suficientes para sentar los fundamentos imprescin- 
dibles de una correcta comprensión histórica de los fenó- 
menos trágicos del pasado, del presente y del futuro, esto 
no disminuye en modo alguno la importancia histórica de 
su obra. Ninguna tiranía zarista consiguió destruir el pro- 
gresivo contenido ideal de la literatura rusa, y una parte 
muy considerable de la intelectualidad rusa no cayó sino 
mucho más tarde y en mucha menor medida que la euro- 
pea occidental bajo la influencia ideológica de las con- 
cepciones burguesas decadentes. Esto ha sido sin duda 
determinado ante todo por el desarrollo social y por las 
luchas de clases en Rusia; pero dentro de ese flexible 
ámbito de juego objetivo, los escritos de Chernichevski 
—incluso los referentes al problema de la tragedia— han 
tenido una decisiva significación positiva, progresiva, re- 
volucionaria. 


Esta Introducción no podía proponerse la tarea de tra- 
tar, ni siquiera esquemaáticamente, los problemas globales 
de la estética de Chernichevski. Sólo hemos aludido a los 
principales, sin más objeto que presentar plásticamente 
al lector la real figura de Chernichevski: la figura del 
mayor pensador revolucionario de su patria en la época 
anterior al despliegue del movimiento obrero ruso; un 
pensador que en todo terreno en el que trabajara —y fue- 
ron muchos esos terrenos— provocó un cambio profundo, 
una orientación hacia el futuro, hacia la liberación, tanto 
por lo que hace al punto de vista general como en lo re- 
ferente al método y a la elaboración concreta. Sus ideas 
nacieron del suelo de la lucha de clases de su época. Pero 
eso no impide que una considerable parte de su pensa- 
miento conserve su actualidad aún hoy, tras la supresión 
de la explotación capitalista, ni que sus ideas constituyan 
un vivo motor ideológico para el presente y para el fu- 
turo. Pero al mismo tiempo, y en indestructible relación 
con esos rasgos imperecederos, Chernichevski sigue siendo 
hijo de su época; su método presenta inevitablemente 
restos de la limitación ideológica que fue característica 
ineliminable del movimiento democrático-revolucionario; 
pese a su grandeza y a su perspectiva de futuro. Hemos 


228 


indicado con cierto detalle en cada caso concreto dado las 
consecuencias de ese hecho. Pero también tenemos que 
recordar una vez más que, como su precursor Diderot, 
Chernichevski se libera más de una vez, en el trata- 
miento de cuestiones concretas, de las limitaciones de sus 
propios métodos; anáalogamente a lo que Engels observa 
en Diderot, Chernichevski, igual que su importante com- 
pañero Dobroliubov, está en críticas concretas sobre obras 
determinadas en posiciones mucho más dialécticas que 
las que caracterizan sus exposiciones generales estéticas 
o epistemológicas. 

Sólo el método del marxismo-leninismo puede hacer 
justicia a Chernichevski. El enseña a estudiar la argu- 
mentación de Chernichevski y sus resultados con la co- 
rrespondiente critica, e ilumina al mismo tiempo su gran 
fecundidad para nuestro presente y para el futuro. Bajo 
esa luz se nos presenta Chernichevski como el más grande 
precursor del marxismo, como un pensador que se ha 
acercado más que cualquier otro al método realmente 
cientifico. El que estudie los escritos de Chernichevski a 
esa luz aprenderá mucho de ellos, incluso de aquello en 
lo cual la ciencia progresiva supera hoy con mucho sus 
argumentaciones y sus resultados. 
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IV 
INTRODUCCION A LOS ESCRITOS 
ESTETICOS DE MARX Y ENGELS 


Los estudios literarios de Marx y Engels tienen una 
forma muy peculiar; por eso parece oportuno empezar 
por convencer al lector de la necesidad de esa forma, con 
objeto de facilitarle el hallazgo de la disposición intelec- 
tual necesaria para una lectura correcta y una compren- 
sión adecuada. Hay que precisar, ante todo, que Marx y 
Engels no han escrito nunca un libro, ni casi un estudio 
entero, sobre cuestiones literarias en el sentido estricto 
de la palabra. Marx, en su madurez, ha soñado siempre 
con exponer en un estudio extenso sus ideas acerca de 
un escritor al que era muy aficionado: Balzac. Pero el 
plan, como tantos otros, quedó en sueño. El gran pensa- 
dor se vio tan avasallado hasta la muerte por su básica 
obra económica que no pudo realizar ni aquel proyecto 
ni el libro sobre Hegel que también había deseado escribir. 

Por eso el presente libro contiene cartas y apuntes 
de conversaciones, y también párrafos tomados de li- 
bros de otro contenido. Son todos textos en los que Marx 
y Engels se refieren a las cuestiones principales de la 
literatura. En estas circunstancias es evidente que la se- 
lección y la ordenación no procede de los dos clásicos, 
El lector alemán conocerá la excelente edición Marx und 
Engels über Kunst und Literatur [Marx y Engels sobre 
la literatura y el arte], Berlín 1948, preparada por el pro- 
fesor M. Lifschtiz. 

Eso no significa en modo alguno que los fragmentos 
aqui reunidos carezcan de unidad intelectual orgánica, 
sistemática. Mas lo que sí hay que tener en claro es la 
naturaleza de ese sistema, basada en las ideas filosóficas 
de Marx y Engels. Aquí no podemos, como es natural, 
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exponer detalladamente la teoría de la sistematización 
marxista. Pero llamaremos al menos la atención sobre dos 
puntos de vista. El primero consiste en que el sistema 
marxista —muy a diferencia de la moderna filosofía bur- 
guesa— no se separa nunca del proceso unitario de la 
historia. Para Marx y Engels no hay más que una sola 
ciencia unitaria: la historia, que concibe la evolución de 
la naturaleza, de la sociedad, del pensamiento, etc., como 
un proceso unitario y se esfuerza por descubrir sus lega- 
lidades generales y particulares, es decir, las que se re- 
fieren a determinados períodos históricos. Pero esto no 
significa en modo alguno —y aquí tenemos el segundo 
punto de vista— un relativismo histórico. También en 
esto se contrapone radicalmente el marxismo al moderno 
pensamiento burgués. La esencia del método dialéctico 
consiste precisamente en que para él lo absoluto y lo 
relativo constituyen una unidad indestructible: la verdad 
absoluta tiene sus elementos relativos, vinculados a cir- 
cunstancias de lugar, tiempo y peculiaridades objetivas; 
y la verdad relativa, por su parte, en la medida en que 
es una verdad real, en la medida en que refleja la reali- 
dad con fiel aproximación, es, con esos límites de validez, 
absoluta. 

Consecuencia necesaria de este punto de vista es que 
la concepción marxiana no admite la tajante división o 
aislamiento de las ciencias particulares, a veces muy de 
moda en el mundo burgués. Ni las ciencias, ni las diversas 
ramas de la ciencia, ni el arte tienen una historia inde- 
pendiente, inmanente, que no fluya sino de su propia 
dialéctica interna. La evolución de todas esas entidades 
está determinada por el proceso de la historia conjunta 
de la producción social; sólo sobre esta base pueden acla- 
rarse de un modo realmente científico las trasformaciones 
y los procesos que se presentan en los diversos campos 
particulares. Esta concepción de Marx y Engels, que se 
contrapone radicalmente a muchos modernos prejuicios 
científicos, no debe, desde luego, interpretarse mecánica- 
mente, como suelen hacer numerosos pseudomarxistas, 
o marxistas vulgares. Volveremos a tocar este problema 
en nuestros posteriores análisis más detallados. Por ahora 
nos limitaremos a subrayar que Marx y Engels no han 
«negado ni ignorado nunca la relativa independencia del 
desarrollo de los diversos y particulares ámbitos de acti- 
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vidad de la vida humana —el derecho, la ciencia, el arte, 
etc.— ni que, por ejemplo, cada idea filosófica enlaza 
con alguna anterior, a la que desarrolla, combate o co- 
rrige, etc. Lo único que niegan los clásicos es que sea 
posible explicar exclusiva o primariamente por sus pro- 
pias conexiones inmanentes la evolución de la ciencia 
o del arte. Esas redes inmanentes existen sin duda al- 
guna en la realidad objetiva, pero sólo como momentos 
del gran contexto histórico, de la totalidad de la evolu- 
ción histórica, en cuyo seno el papel primario compete al 
factor económico, al desarrollo de las fuerzas producti- 
vas, pero en un complejo de complicadas interacciones. 

La existencia y la esencia, el origen y la eficacia de la 
literatura no pueden, pues, entenderse ni explicarse sino 
en la conexión histórica total de todo el sistema. Origen 
y desarrollo de la literatura son una parte del proceso 
histórico total de la sociedad. La esencia y el valor esté- 
ticos de las obras literarias y, en relación con ellos, su 
eficacia, son parte del proceso social, general y conexo en 
cuyo decurso el hombre se asimila el mundo por medio 
de su consciencia. Desde el primer punto de vista, la es- 
tética, la historia literaria y la historia del arte marxistas 
son una parte del materialismo histórico; y desde el se- 
gundo punto de vista son la aplicación del materialismo 
dialéctico. Cierto que en ambos casos se trata de una parte 
especial y peculiar de ese todo, partes con determinadas 
legalidades especificas, con determinados principios es- 
pecíficos estéticos. 

Los principios más generales de la estética marxista 
y de la historia marxista de la literatura se encuentran, 
pues, en la doctrina del materialismo histórico. Sólo con 
la ayuda del materialismo histórico pueden entenderse el 
origen del arte y la literatura, la legalidad de su evolu- 
ción, sus inflexiones y despliegues, su florecimiento y su 
decadencia en el seno del proceso total, etc. Por eso tene- 
mos que plantear enseguida algunas básicas cuestiones ge- 
nerales del materialismo histórico. Y ello no sólo en inte- 
rés de la necesaria fundamentación cientifica, sino tam- 
bién porque precisamente en este terreno es necesario 
separar con toda claridad el auténtico marxismo, la au- 
téntica concepción dialéctica del mundo, de sus vulgariza- 
ciones baratas, que han desacreditado del modo tal vez 
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más escandaloso al marxismo ante la opinión de amplios 
circulos precisamente en estas cuestiones. 

Es sabido que el materialismo histórico ve en la base 
económica el principio rector, la legalidad determinante 
de la evolución histórica. Las ideologías —y la literatura 
y el arte entre ellas— no figuran desde este punto de 
vista en el proceso de la evolución más que como sobres- 
tructura, cuya capacidad de determinación es secundaria. 

De esta básica afirmación el materialismo vulgar in- 
fiere la tesis mecánica y falsa, deformadora y confusio- 
naria, de que entre la base y la sobrestructura existe una 
simple relación causal en la cual la base es sólo causa 
y la sobrestructura es sólo efecto. A los ojos del marxismo 
vulgar, la sobrestructura es un efecto mecánico causal de 
la evolución de las fuerzas productivas. El método dia- 
léctico, empero, empieza por no conocer siquiera cone- 
xiones tan simplistas. La dialéctica niega que exista en 
alguna parte del mundo una relación causa-efecto pura- 
mente unilateral; la dialéctica reconoce en los hechos 
aparentemente más simples complicadas interacciones de 
causas y efectos. Y el materialismo histórico subraya con 
especial energía que en un proceso tan rico en estratos 
y aspectos como es la evolución de la sociedad, el proceso 
total de la evolución social e histórica se produce siem- 
pre como complicado tejido de interacciones. Sólo con 
este método es posible plantearse el problema de las ideo- 
logias. El que ve en las ideologías el producto mecánico 
pasivo del proceso económico que constituye su base, no 
entiende absolutamente nada de la esencia y la evolución 
de las ideologías mismas, y no está representando al mar- 
xismo, sino una caricatura de marxismo. 

En una de sus cartas ha escrito Engels a propósito de 
esta cuestión: “El proceso político, jurídico, filosófico, re- 
ligioso, literario, artístico, etc., descansa en el económico. 
Pero todos ellos reaccionan los unos sobre los otros y 
también sobre la base económica. La realidad no consiste 
en que la situación económica sea causa, lo único activo, 
mientras todo lo demas es simple efecto pasivo; sino que 
hay interacción sobre la base de la necesidad económica, 
que siempre se impone en última instancia.” 

Esta actitud metodológica marxista tiene como conse- 
cuencia la adscripción de un papel extraordinariamente 
importante en la evolución histórica a la energía crea- 
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dora, la actividad del sujeto. La idea evolutiva funda- 
mental del marxismo es que el hombre ha evolucionado 
de animal a hombre por obra de su propio trabajo. La di- 
mensión creadora del hombre se manifiesta incluso en 
que él se hace hombre a sí mismo, por su trabajo, cuyos 
caracteres, posibilidad, grado de desarrollo, etc., estan, 
naturalmente, determinados por circunstancias objetivas 
naturales y sociales. Esta concepción de la evolución his- 
tórica atraviesa toda la filosofía marxiana de la sociedad, 
y, por tanto, también la estética. Marx dice en cierto 
lugar que es la música la que crea en el hombre el sen- 
tido musical. Pues bien, esa afirmación de detalle es una 
parte de la concepción general del marxismo por lo que 
hace al desarrollo de la sociedad. Marx concreta la cues- 
tión del modo siguiente: “*...sólo por medio de la riqueza 
objetivamente desplegada del ser humano nace la ri- 
queza de la sensibilidad subjetiva humana, nace un oído 
musical, un ojo para la hermosura de la forma y, en una 
palabra, sentidos capaces de goce humano, sentidos que 
superan la prueba como fuerzas humanas esenciales; en 
parte nacen por desarrollo y educación, en parte nacen 
literalmente.” Esta concepción tiene una gran relevancia 
no sólo para la comprensión del papel activo histórico y 
social del sujeto, sino también para la visión marxista 
de los diversos periodos de la historia, de la evolución de 
la cultura, de los límites, la problemática y la perspectiva 
de esa evolución. Y Marx termina su citada reflexión con 
las siguientes palabras: “La educación de los cinco sen- 
tidos es obra de toda la historia universal. El sentido preso 
en la burda necesidad práctica es un sentido limitado. 
Para el hombre hambriento no existe la forma humana 
del alimento, sino sólo su existencia abstracta como ali- 
mento: igual le daria encontrarlo en la forma más sal- 
vaje; y no se ve en qué pueda distinguirse este alimen- 
tarse del de los animales. El hombre angustiado y menes- 
teroso no tiene ningún sentido para percibir el más her- 
moso espectáculo; el modesto trapero que trafica con mi- 
nerales no ve mas que el valor mercantil del mineral, no 
su belleza ni su peculiar naturaleza; no tiene sensibilidad 
de mineralogista; así pues, la objetivización de la esencia 
humana, tanto en el respecto teorético como en el prác- 
tico, es necesaria para hacer humano el sentido del hom- 
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bre y asimismo para crear sentido humano que responda 
a la entera riqueza del ser humano y natural.” 

La actividad espiritual del hombre tiene, pues, una 
determinada sustantividad relativa en cada uno de sus 
ámbitos; esto se refiere ante todo a la literatura y al arte. 
Cada uno de esos ámbitos de actividad, cada una de esas 
esferas, se desarrolla en sí misma —a través del sujeto 
creador—, enlaza directamente con sus propias anteriores 
creaciones y se desarrolla ulteriormente, aunque de modo 
crítico y polémico. 

Hemos indicado ya que esa independencia es relativa, 
y que no significa en absoluto la negación de la priori- 
dad de la base económica. Pero de ello no se sigue que 
la convición subjetiva de que cada esfera de la vida espi- 
ritual se desarrolla por sí misma sea una mera ilusión. 
Esa independencia está en efecto objetivamente fundada 
en la esencia del proceso, en la división social del tra- 
bajo. Engels ha escrito sobre esta cuestión: “Las gentes 
que suministran esto [los productos ideológicos] pertene- 
cen a su vez a determinadas esferas de la división del 
trabajo, y tienen de sí mismos la impresión de estar tra- 
bajando un terreno independiente. Y en la medida en 
que son un grupo sustantivo en el marco de la división 
social del trabajo, sus productos, e incluso sus errores, 
tienen una influencia reactiva sobre toda la evolución 
social, incluida la económica. Pero eso no quita que ellos 
se encuentren también bajo la dominadora influencia de 
la evolución económica.” Y a renglón seguido Engels pre- 
cisa cómo concibe metodológicamente la prioridad de lo 
económico: 

“Es para mi cosa firmemente establecida la suprema- 
cia última del proceso económico también sobre estas 
esferas; pero esa supremacia se realiza en el marco de las 
condiciones prescritas por cada terreno especifico: en la 
filosofía, por ejemplo, mediante el efecto de influencias 
económicas —generalmente ya revestidas políticamente, 
etc.— sobre el material filosófico disponible suministrado 
por los anteriores pensadores. La economía no crea en 
ese campo nada a novo, sino que determina el tipo de 
inflexión y ulterior elaboración del material filosófico 
existente, y aun esto sobre todo indirectamente, pues la 
mayor influencia directa sobre la filosofía procede de 
reflejos politicos, juridicos y morales.” 
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Lo que aquí dice Engels de la filosofía puede referirse, 
como es natural, a los principios fundamentales de la 
evolución de la literatura. Pero se comprenderá sin mas 
que tomado en concreto, cada proceso tiene su carácter 
peculiar, y que el paralelismo perceptible de dos procesos 
no debe jamás generalizarse mecánicamente, porque el 
desarrollo de cada esfera —dentro de la legalidad social 
de conjunto— tiene su carácter peculiar y su propia le- 
galidad. 

Si concretamos un poco el principio general así con- 
seguido, llegamos a uno de los principales principios de 
la concepción marxista de la historia. Para la historia 
de la ideología, este principio significa que el materia- 
lismo histórico —también aquí en violento contraste con 
el marxismo vulgar— reconoce que el desarrollo de las 
ideologías no discurre en absoluto según un paralelismo 
mecánico y necesario con el desarrollo económico pro- 
gresivo de la sociedad. En la historia del comunismo pri- 
mitivo y de las sociedades de clases, sobre las cuales han 
escrito Marx y Engels, no es en absoluto necesario que 
todo progreso económico y social aporte incondicional- 
mente un florecimiento de la literatura, el arte, la filo- 
sofia, etc.; y tampoco es necesario o inevitable que una 
sociedad de superior desarrollo social posea una literatura, 
un arte y una filosofía superiores a las de otra de inferior 
nivel social. 

Marx y Engels han insistido enérgicamente en la des- 
igualdad de la evolución en el terreno de la historia de 
las ideologías. Así, por ejemplo, Engels ilustra sus re- 
flexiones últimamente citadas recordando que la filosofía 
francesa del siglo XVIII y la alemana del XIX han sur- 
gido en paises relativamente o incluso grandemente atra- 
sados, de modo que en el terreno de la filosofía ha podido 
representar un papel rector la cultura de un país que en 
el terreno económico se encontraba muy por detrás de 
paises vecinos. Engels formula del modo siguiente esta 
observación: “Y a ello se debe el que países económica- 
mente atrasados puedan ser primeros violines filosóficos: 
Francia en el siglo XVII, comparada con Inglaterra, en 
cuya filosofía se basaban los franceses; y más tarde Ale- 
mania comparada con ambas.” 

Marx, por su parte, ha formulado esas ideas aún más 
radical y resueltamente, si cabe, y en principio a propó- 
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sito de la literatura: “Por lo que hace al arte, es sabido 
que ciertos períodos de su florecimiento no han estado 
nada en proporción con el desarrollo general de la socie- 
dad, ni de la base material, por tanto, es decir, del es- 
queleto de su organización. Por ejemplo: los griegos com- 
parados con los modernos; o Shakespeare. A propósito de 
ciertas formas del arte, la épica por ejemplo, se admite 
incluso que no pueden lograrse en su forma clásica, en 
esa forma que acuña una época del mundo, en cuanto 
empieza la producción artistica como tal; o sea, que en 
el reino del arte mismo hay ciertas importantes forma- 
ciones sólo posibles a un bajo nivel de desarrollo de la 
evolución artistica. Y si esto ocurre ya con las diversas 
artes en el seno del arte mismo, debe sorprender menos 
que ocurra para el ambito entero del arte respecto de la 
evolución general de la sociedad.” 

Esta concepción del proceso histórico excluye para un 
auténtico marxista toda esquematización, todo procedi- 
miento analógico con paralelismos mecanicistas. El modo 
como el principio del desarrollo no uniforme se manifieste 
en un determinado campo de la historia de las ideologías 
y en un determinado período es una concreta cuestión 
histórica que el marxista no puede resolver sino en base 
a un analisis concreto de la situación concreta. Por eso 
Marx concluye la citada reflexión con las siguientes pala- 
bras: “La dificultad está exclusivamente en la formula- 
ción general de estas contradicciones. En cuanto que se 
especifican quedan explicadas.” 

Marx y Engels rechazaron durante toda su vida la 
concepción simplista y vulgarizadora de sus sedicentes 
discipulos que sustituían el estudio concreto del concreto 
proceso histórico por una concepción histórica basada en 
razonamientos artificiosos y en analogias, y aplastaban 
las complicadas y concretas conexiones de la dialéctica 
por otras burdas y mecanicas. Puede encontrarse una ex- 
celente aclaración concreta de este punto en la carta de 
Engels a Paul Ernst que critica severamente a éste su 
intento de definir el carácter “pequeño-burgués” de Ibsen 
basándose en el concepto general de pequeña burguesía, 
construido por analogia con la pequeña burguesía ale- 
mana; Engels le remite a las peculiaridades concretas del 
medio y la historia de Noruega. 

Las investigaciones históricas de Marx y Engels en el 
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terreno del arte y de la literatura abarcan toda la his- 
toria de la sociedad humana. Pero, al igual que en el 
intento de captar científicamente la evolución económica 
y las luchas sociales, también aquí su interés predomi- 
nante se orienta a descubrir y elaborar los rasgos mas 
esenciales de la actualidad, del desarrollo moderno. Te- 
niendo presente en este contexto la consideración mar- 
xista de la literatura, se apreciará aún más claramente la 
importancia del principio del desarrollo no uniforme para 
la elaboración de las peculiaridades de cualquier periodo. 
No hay duda de que en la evolución de las sociedades de 
clase el modo de producción capitalista es el nivel eco- 
nómicamente más alto. Pero, según Marx, no cabe tam- 
poco ninguna duda de que ese modo de producción es 
esencialmente desfavorable al despliegue de la literatura 
y el arte. No ha sido Marx el único ni el primero en per- 
cibir esta relación. Pero el fundamento real de la misma 
no aparece plenamente hasta su obra, pues sólo una con- 
cepción tan amplia, dinámica y dialéctica podía conseguir 
un cuadro fiel de esta situación. Desde luego no podemos 
aquí ni esbozar esta cuestión. 

Pero bastará poco para aclarar a propósito de ese pro- 
blema cómo la teoria literaria y la historia de la literatura 
son en el marxismo parte de un todo más amplio, el ma- 
terialismo histórico. Marx no caracteriza desde un punto 
de vista estético esa básica tendencia hostil al arte que 
tiene el modo de producción capitalista. Aún más, si se 
contaran las frases de Marx para hacer una estadística 
de temas —cosa, desde luego, absurda y contraproducente 
para una recta comprensión—, casi podría decirse que el 
asunto no le interesa apenas. Pero el que estudie con 
recta atención y comprensión Das Kapital y otros escri- 
tos de Marx verá que algunas de sus alusiones al res- 
pecto, por estar dichas desde el punto de vista del todo 
comprehensivo, ofrecen una visión de la esencia del pro- 
blema más profunda que los escritos de los anticapita- 
listas románticos que se pasaron la vida entera dedicados 
a la estética. La economia marxista reconduce las cate- 
gorias del ser económico, del ser que constituye el fun- 
damento de la vida social, al lugar en que manifiestan 
sus formas reales de relaciones entre hombres y, a través 
de ellas, de relación de la sociedad con la naturaleza. Pero 
Marx prueba también que en el capitalismo todas esas 
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categorías aparecen cosificadas y ocultan con esa su forma 
cosificada su verdadera esencia de relaciones entre hom- 
bres. Esta inversión de las categorías básicas del ser 
humano es la necesaria fetichización de la sociedad capi- 
talista. El mundo se presenta en la consciencia de los hom- 
bres muy distinto de como es, deformado en su estruc- 
tura, desgarrado de sus verdaderas conexiones. Hace falta 
un trabajo intelectual muy específico para que el hombre 
del capitalismo sea capaz de desvelar esa fetichización, 
para que consiga apresar, tras su apariencia cosificada, 
la real esencia de las categorías (mercancía, dinero, pre- 
cio, etc.) que determinan la vida cotidiana de los hom- 
bres. Esa esencia consiste en las relaciones sociales entre 
los hombres. 

Ahora bien: el rasgo de humanttas, el apasionado es- 
tudio de la naturaleza del hombre, es esencial a toda 
literatura, a todo arte; y, en estrecha relación con eso, 
todo buen arte y toda buena literatura es también huma- 
nística en la medida en que no sólo estudia apasiona- 
damente al hombre, la real esencia de su constitución 
humana, sino que, además, defiende apasionadamente la 
integridad humana del hombre contra todas las tendencias 
que la atacan, la rebajan o la deforman. Mas como ningu- 
na de esas tendencias —y menos que todas, naturalmente, 
la opresión y la explotación del hombre por el hombre— 
tiene en ninguna otra sociedad una forma tan inhumana 
como en la sociedad capitalista —precisamente a conse- 
cuencia del carácter cosificado, aparentemente objetivo, 
que cobran en ésta—, todo artista auténtico, todo escritor 
auténtico es un enemigo instintivo de una tal violenta- 
ción del principio humanista, independientemente de la 
medida en la cual estos espíritus creadores tengan cons- 
ciencia del hecho. 

Repetimos que es totalmente imposible tratar aquí 
suficientemente esta cuestión. Partiendo de un análisis 
de determinadas creaciones de Goethe y de Shakespeare, 
Marx ha subrayado esa acción antihumana del dinero, 
acción deformadora e inversora de la esencia humana. 

“Shakespeare destaca sobre todo dos propiedades del 
dinero: 

1*. El dinero es la divinidad visible, la trasformación 
de todas las propiedades humanas y naturales en su con- 
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trario, la confusión y deformación universal de las cosas; 
el dinero causa imposibilidades; 

2*. Es la prostituta universal, el universal alcahuete 
de hombres y pueblos. 

La confusión e inversión de todas las cualidades huma- 
nas y naturales, el casamiento de imposibles, esa fuerza 
divina del dinero, yace en su naturaleza de esencia ge- 
nérica alienada del hombre, esencia que se extraña de 
sí misma y se enajena. El dinero es la alienada capacidad 
de la humanidad. 

Lo que no consigo como hombre, lo que no consiguen 
todas mis energías esenciales e individuales, lo consigo 
mediante el dinero. El dinero hace, pues, de cada una de 
esas energias esenciales algo que ella no es en sí misma, 
es decir, su contrario.” 

Pero con eso no quedan aún agotados los principales 
puntos de vista que debemos considerar. La hostilidad 
del orden productivo capitalista al arte se manifiesta 
también en la división capitalista del trabajo. La com- 
prensión real de este hecho remite de nuevo al estudio 
de la totalidad de la economía. Pero en la perspectiva de 
nuestro problema nos limitaremos a considerar un solo 
principio, el principio de humanidad, heredado por la li- 
beradora lucha proletaria de los grandes movimientos 
democráticos y revolucionarios que la han precedido, y 
ulterior y cualitativamente desarrollado: la exigencia de 
que el hombre pueda desarrollarse entero, en todos sus 
aspectos. La tendencia del modo capitalista de produc- 
ción, hostil al arte y a la cultura, significa por el contrario 
la fragmentación del hombre, la fragmentación de la to- 
talidad concreta en especialidades abstractas. 

También la crítica romántica anticapitalista contem- 
pla ese hecho. Pero esta crítica no ve en él sino un hado, 
una desgracia, razón por la cual los románticos intenta- 
ron —emocional y mentalmente al menos— refugiarse en 
sociedades más primitivas, lo que inevitablemente impo- 
nía una mutación reaccionaria de su posición inicial. Marx 
y Engels no niegan el carácter progresivo del modo de 
producción capitalista, pero al mismo tiempo revelan sin 
contemplaciones toda su inhumanidad. Ellos han visto 
y expuesto claramente que la humanidad no podía crear 
más que de ese modo los fundamentos materiales básicos 
de su liberación definitiva y real, del socialismo. Pero el 
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16.—Aportaciones a la historia de la estética 


reconocimiento de la necesidad económica, histórica y so- 
cial del orden capitalista, la resuelta recusación de todo 
retroceso a periodos ya rebasados, no embota el filo de 
la crítica marxiana y engelsiana de la cultura capitalista, 
sino que más bien lo aguza. Cuando en este contexto alu- 
den a tiempos pasados, eso no es en ellos una romántica 
huída, sino mera alusión al principio de la lucha libera- 
dora que sacó a la humanidad de un periodo de explota- 
ción y opresión aún más ciego y desesperado, el período 
feudal. A esas etapas iniciales de la lucha liberadora se 
refieren, por ejemplo, las alusiones de Engels al Renaci- 
miento, y cuando contrapone la situación del trabajo en 
aquella época a la posterior división capitalista del tra- 
bajo, no lo hace para idealizar aquélla, sino, ante todo, 
para señalar el camino de la humanidad hacia el futuro 
liberador. Por eso puede decir Engels hablando del Re- 
nacimiento: “Fue la trasformación progresista de más 
grandes dimensiones que habia conocido la humanidad 
hasta el momento; fue una época que necesitaba gigantes 
para consumarse, y que gigantes engendró. Gigantes de 
inteligencia, de pasión y carácter, de complejidad omni- 
lateral y de erudición. Los hombres que fundaron el mo- 
derno dominio de la burguesía no eran, ciertamente, limi- 
tados como buenos burgueses... Y es que los héroes de 
la época no estaban aún sometidos a la división del tra- 
bajo cuyos efectos limitadores y empobrecedores rastrea- 
mos tan frecuentemente en sus sucesores. Lo que más 
propiamente les caracteriza es que todos ellos viven y 
tejen en pleno movimiento de la época, en la lucha prác- 
tica, toman partido y luchan, el uno con la palabra y la 
letra, el otro con la espada, y muchos con todo a la vez. 
De eso les viene la plenitud y fuerza de carácter que 
hace de ellos hombres enteros. Los eruditos de gabinete 
son excepción en la época: o bien son gente de segunda 
y tercera fila, o bien prudentes filisteos que no quieren 
quemarse los dedos.” 

De acuerdo con esas consideraciones piden Marx y 
Engels a los escritores de su época que, mediante la ca- 
racterización de sus figuras, tomen apasionadamente par- 
tido contra los efectos disolutorios y humillantes de la 
división capitalista del trabajo, y que comprendan a los 
hombres en su esencia y en su totalidad. Y precisamente 
porque echaban a faltar en la mayoría de sus contempo- 


242 


ráneos esa orientación hacia el todo y lo esencial, la 
orientación victoriosa hacia la totalidad, los consideraron 
epigonos sin importancia. En su critica de la tragedia 
Franz von Sickingen de Lassalle escribe Engels: “Con 
toda razón se opone usted a la mala individualización hoy 
dominante, que desemboca en simples puñetitas pedantes 
y no es más que un rasgo esencial de una literatura de 
epigonos que se tragará la arena.” Pero en la misma carta 
muestra también el lugar en el cual el poeta moderno 
puede encontrar esa fuerza que necesita, la consideración 
omnicomprensiva, la totalidad. Al criticar el drama de 
Lassalle no le reprocha sólo, politicamente, el haber so- 
brestimado el movimiento aristocrático, reaccionario en su 
esencia, de Franz von Sickingen, subestimando al mismo 
tiempo las grandes revoluciones campesinas de la época; 
sino que, además, le precisa que sólo la representación 
rica y varia de la vida del pueblo habria podido dar a su 
drama carácteres realmente vivos. 

Los puntos de vista considerados hasta ahora muestran 
el modo como el fundamento económico del orden de la 
producción capitalista reacciona sobre la literatura, inde- 
pendientemente, la mayor parte de las veces, de la subje- 
tividad del escritor. Pero Marx y Engels están muy lejos 
de descuidar ese momento subjetivo. En lo que sigue vol- 
veremos a detenernos con algún detalle ante las cuestio- 
nes que así se suscitan. Por ahora nos contentaremos con 
una indicación. El escritor burgués medio está acobardado 
por su adaptación a una clase, a sus prejuicios, a la socie- 
dad capitalista, y así se asusta y retrocede en vez de 
penetrar hasta los problemas reales. En el marco de su 
actividad ideológica y literaria durante los años cuarenta, 
el joven Marx ha escrito una detallada crítica de una no- 
vela de Eugene Sue entonces muy leída, y extraordina- 
riamente popular e influyente en Alemania: Los miste- 
rios de París. En esa crítica Marx fustiga sobre todo el 
hecho de que Sue se adapta cobardemente a la superficie 
de la sociedad capitalista, deformando y falseando la rea- 
lidad por oportunismo. Desde luego que hoy no lee a Sue 
nadie. Pero en todo decenio, y de acuerdo con el estado 
de ánimo burgués de cada época, aparecen escritores de 
moda para los cuales sigue valiendo plenamente esa crí- 
tica, con las correspondientes variantes. 

Como vemos, nuestro análisis, que había partido de la 
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cuestión del origen y la evolución de la literatura, está 
pasando casi imperceptiblemente a cuestiones estéticas en 
sentido estricto. Y asi llegamos al segundo ciclo de pro- 
blemas de la consideración marxista del arte. Marx con- 
sidera extraordinariamente importante la investigación de 
los presupuestos históricos y sociales del origen y de la 
evolución, pero jamás, afirma que con esos problemas 
quede agotada la temática ofrecida por la literatura: “Pero 
la dificultad no está en entender que el arte y el epos 
griegos están vinculados con determinadas formas de des- 
arrollo social. La dificultad, consiste en que aún nos pro- 
porcionan goce estético, y en que en cierto sentido siguen 
vigentes como norma y modelo inalcanzable.” 

La respuesta de Marx a esa pregunta que él mismo se 
hace es una respuesta histórica y de contenido. Habla 
Marx de la relación entre lo griego, niñez normal de la 
humanidad, y la vida anímica de los hombres nacidos 
mucho más tarde. Pero este planteamiento no nos recon- 
duce a la cuestión del origen de la sociedad, sino que 
formula los principios básicos de la estética, no forma- 
lísticamente, desde luego, sino en una amplia conexión 
dialéctica. En efecto, la respuesta que aquí da Marx plan- 
tea a su vez dos grandes ciclos de cuestiones respecto de 
la esencia estética de toda obra de arte y de todo periodo: 
¿qué significa el mundo así representado desde el punto 
de vista de la evolución de la humanidad? Segundo: 
¿cómo representa el artista, en el seno de esa evolución, 
un determinado nivel de ella? 

Sólo de aquí puede partir el camino hacia la proble- 
mática de la forma artistica. Esta cuestión no puede, desde 
luego, plantearse ni resolverse más que en estrecha co- 
nexión con los principios generales del materialismo dia- 
léctico. Es una tesis básica del materialismo dialéctico 
que toda conscienciación del mundo externo es reflejo de 
la realidad independiente de la consciencia en las ideas, 
las representaciones, las sensaciones, etc., de los hombres. 
Además, el materialismo dialéctico, que en ese principio 
formulado del modo más general coincide con cualquier 
tipo de materialismo y se contrapone violentamente a 
cualquier tipo de idealismo, se distingue radicalmente del 
materialismo mecanicista. Cuando Lenin critica ese viejo 
y anticuado materialismo subraya como principal punto 
de vista precisamente el hecho de que el materialismo 
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antiguo no es capaz de concebir dialécticamente la teoría 
del reflejo. 

Asi pues, en la medida en que es una clase de reflejo 
del mundo externo en la consciencia humana, la creación 
artística pertenece temáticamente a la teoría general del 
conocimiento del materialismo dialéctico. Ese tema cons- 
tituye, empero, una parte característica y peculiar de 
dicha teoria, parte en la cual se presentan con frecuencia 
legalidades muy distintas de las propias de otros terrenos. 
En lo que sigue aludiremos a algunas de esas peculiari- 
dades del reflejo literario o artístico, aunque sin la pre- 
tensión de dar siquiera un esquema que agote con sus 
rótulos todo este ciclo temático. 

La teoría del reflejo no es nada nueva en estética. 
La imagen, el reflejo mismo como metáfora que expresa la 
esencia del arte, debe su celebridad a Shakespeare, el 
cual alude a esta concepción del arte, indicándola como 
esencia de su propia teoría y de su practica literarias, en 
la escena de los comediantes del Hamlet. Pero en rea- 
lidad es la idea aún más antigua. Es ya una cuestión 
central en la estética de Aristóteles y domina desde en- 
tonces casi toda estética de importancia, si se pasan por 
alto las épocas decadentes. No es tarea de este prólogo 
exponer la historia de esa idea. Nos limitaremos a pre- 
cisar que muchas estéticas idealistas (la de Platón, por 
ejemplo) se basan a su manera en esta teoría. Aún más 
importante es comprobar que casi todos los grandes es- 
critores de la literatura universal han trabajado según 
ella, instintiva o más o menos conscientemente, y se han 
esforzado por explicitar en ese sentido los principios de 
su actividad creadora. El objetivo de casi todos los gran- 
des escritores ha sido la reproducción poética de la rea- 
lidad; la fidelidad a la realidad, el apasionado esfuerzo 
por una reproducción amplia y efectiva de la realidad, ha 
sido para todo gran escritor el auténtico criterio de la 
grandeza literaria (Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstói). 

El que la estética marxista no se presente en esta cen- 
tral cuestión con la pretensión de innovación radical no 
puede sorprender más que a aquellos que, sin serio fun- 
damento y sin auténtico conocimiento, unen la concepción 
del mundo del proletariado con algo “radicalmente nuevo” 
y con un “vanguardismo” literario; a los que creen que 
la liberación del proletariado significa en el terreno del 
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arte un abandono completo del pasado. Los clásicos y fun- 
dadores del marxismo no adoptaron nunca esta actitud. 
En su opinión, la lucha liberadora de la clase obrera, su 
concepción del mundo y la cultura que ella misma cree 
un día, heredan todos los auténticos valores que ha creado 
la milenaria evolución de la humanidad. 

El propio Lenin afirma en cierta ocasión que una de 
las superioridades del marxismo sobre las concepciones 
burguesas del mundo consiste precisamente en esa capa- 
cidad de asumir criticamente la progresiva herencia cul- 
tural y asimilarse orgánicamente un gran pasado. El mar- 
xismo no rebasa a esos antepasados más que —un “más 
que” muy significativo metodológicamente y en cuanto al 
contenido— en la medida en que lleva a consciencia todos 
esos positivos esfuerzos, los depura de distorsiones idea- 
listas o mecanicistas, los reconduce a sus causas reales y 
los inserta en el sistema de las legalidades, adecuada- 
mente descubiertas, de la evolución social. En el terreno 
de la estética, de la teoría y de la historia literarias, pode- 
mos por tanto resumir la situación diciendo que el mar- 
xismo levanta hasta a la esfera de los conceptos aclarados 
aquellos centrales y básicos principios del trabajo creador 
que alientan desde hace milenios en los sistemas de los 
mejores pensadores y en las obras de los escritores y ar- 
tistas más destacados. 

Si nos ponemos a aclarar algunos de los principales 
momentos de la situación asi descrita se plantea ense- 
guida la cuestión siguiente: ¿qué es esa realidad cuyo 
fiel reflejo debe ser la conformación literaria? Lo que 
ante todo importa aquí es el lado negativo de la res- 
puesta: esa realidad no consta sólo de la superficie del 
mundo externo, inmediatamente percibida, no consta sólo 
de momentos casuales, momentáneos, aleatorios. Al mismo 
tiempo que sitúa en el centro de la teoría del arte al rea- 
lismo, la estética marxista combate del modo más re- 
suelto todo naturalismo, toda tendencia que se contente 
con la reproducción fotográfica de la superficie inmedia- 
tamente percibida del mundo. Tampoco en esta cuestión 
dice la estética marxista nada radicalmente nuevo, sino 
que se limita a levantar al supremo nivel de consciencia 
y Claridad plena lo que desde siempre ha ocupado el cen- 
tro de la teoría y la práctica de los grandes artistas del 
pasado. 
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Pero la estética del marxismo combate con no menor 
resolución otro falso extremo del proceso, a saber, la 
concepción que, partiendo de la comprensión de que debe 
rechazarse la mera copia de la realidad y de que las for- 
mas artisticas son independientes de esa realidad super- 
ficial, llega al extremo teórico y práctico de atribuir a 
las formas artísticas una independencia absoluta, contem- 
pla la perfección de las formas o su perfeccionamiento 
como un fin en sí mismo, abstrae así de la realidad como 
tal, pretende comportarse como totalmente independiente 
de la realidad y se atribuye el derecho y la capacidad de 
trasformar formalmente y estilizar a ésta. En esta lucha 
el marxismo continúa y desarrolla la actitud de las ma- 
yores figuras de la literatura universal acerca de la auten- 
ticidad del arte, la idea, esto es, de que la tarea del arte 
es la representación fiel y veraz de la totalidad real; el 
arte esta tan lejos de la copia fotografica como del juego 

con formas abstractas, vacío en última instancia. 

La esencia del arte así concebida plantea una cuestión 
central en la teoría del conocimiento del materialismo 
dialéctico: la cuestión del fenómeno y la esencia, de la 
apariencia y la esencia. El pensamiento burgués, y en su 
séquito la estética burguesa, no han podido dominar nunca 
este problema. Toda teoría y práctica mecanicista identi- 
fica mecánicamente fenómeno y esencia, y en esa turbia 
mezcla se oscurece necesariamente la esencia, y hasta des- 
aparece del todo en la mayoría de los casos. La filosofía 
idealista del arte, la práctica artística de la estilización, 
ven a veces con claridad la contraposición de esencia y 
fenómeno; pero a consecuencia de la falta de dialéctica 
o de los defectos de una dialéctica imperfecta, idealista, no 
ven precisamente más que la contraposición, sin percibir 
en ella la unidad dialéctica de las contradicciones. (Esta 
problemática puede percibirse perfectamente en Schiller, 
en sus interesantisimos y profundos escritos de estética 
igual que en su práctica poética.) Y la literatura y la 
teoria literaria de períodos decadentes suelen reunir en 
si las dos falsas tendencias: en lugar de la real investiga- 
ción de la esencia aparece un juego con superficiales ana- 
logias que abstraen de la realidad no menos que las “re- 
presentaciones de la esencia” cultivadas por los clásicos 
idealistas; estas vacias construcciones van incoherente- 
mente adornadas con detalles naturalistas, impresionistas, 
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etcétera, y las partes orgánicamente enlazadas en la rea- 
lidad se recogen en una especie de mistificadora “con- 
cepción del mundo” que les da una falsa unidad. La real 
dialéctica de esencia y fenómeno consiste en que una y 
otro son momentos de la realidad objetiva, productos de 
la realidad, y no sólo de la consciencia humana. Pero la 
realidad tiene diversos niveles; éste es un importante 
principio del conocimiento dialéctico: existe la realidad 
de la superficie, la instantaneidad, la realidad fugaz que 
nunca volverá. Y existen también elementos y tenden- 
cias de la realidad que son más profundos y recurren se- 
gún leyes, aunque cambien junto con las circunstancias. 
Esta dialéctica penetra toda la realidad, de modo que 
en esta interacción se relativizan la esencia y el fenó- 
meno: lo que se contraponía como esencia al fenómeno, 
una vez hubimos profundizado por debajo de la super- 
ficie de la vivencia inmediata, figurará de nuevo como 
fenómeno en cuanto prosigamos la investigación profun- 
dizadora, y detrás de ello aparecerá una nueva esencia. 
Y así hasta el infinito. 

El arte auténtico tiende, pues, a ser profundo y abar- 
cante. Se esfuerza por abrazar la vida en su omnilateral 
totalidad. Profundizando lo más posible, intenta descubrir 
los momentos esenciales ocultos tras los fenómenos, pero 
no los representa abstractamente, separados y contrapues- 
tos a los fenómenos, sino que da forma al vivo proceso 
dialéctico en el cual la esencia se muta en fenómeno, se 
revela en el fenómeno, así como el aspecto del mismo 
proceso en el cual el fenómeno descubre con su movi- 
miento su propia esencia. Por otra parte, esos diversos 
momentos no sólo llevan en sí un movimiento dialéctico, 
una mutación de uno en otro, sino que, además, se en- 
cuentran en ininterrumpida interacción y son momentos 
de un proceso constante. El arte auténtico representa, 
pues, siempre una totalidad de la vida humana, dándole 
forma en su movimiento, evolución y despliegue. 

Como la concepción dialéctica reúne de ese modo lo 
general, lo particular y lo singular en una unidad en mo- 
vimiento, es claro que la peculariedad de esa concepción 
tiene que manifestarse también en las específicas formas 
de manifestación del arte. Pues, a diferencia de la ciencia, 
que descompone ese movimiento en sus elementos abs- 
tractos y se esfuerza por captar intelectualmente la lega- 
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lidad de la interacción de dichos elementos, el arte lleva 
a intuición sensible ese movimiento como tal movimien- 
to y en su unidad viva. Una de las principales categorías 
de esa sintesis artística es la de tipo. Por eso no es casual 
que Marx y Engels recurran ante todo a este concepto en 
su definición del auténtico realismo: “En mi opinión, rea- 
lismo significa, además de fidelidad del detalle, repro- 
ducción fiel de caracteres típicos en circunstancias tipi- 

” Pero Engels añade explicitamente que esa tipicidad 
no debe contraponerse a la singularidad de los fenóme- 
nos, o que no debe entenderse como una abstracta gene- 
ralización: “...cada cual es un tipo, pero también un 
hombre singular determinado, un “éste”, como dice el viejo 
Hegel; y así debe ser.” 

El tipo no es, pues, según Marx y Engels, el tipo abs- 
tracto de la tragedia clasicista, ni la figura de la ideali- 
zada generalización schilleriana, pero aún menos es lo 
que ha hecho de él la literatura de Zola y del periodo 
subsiguiente, a saber, el término medio. El tipo se carac- 
teriza porque en él confluyen en contradictoria unidad 
todos los rasgos salientes de la dinámica unidad en la 
cual la literatura auténtica da su reflejo de la vida; se 
caracteriza porque en él se entretejen en unidad viva 
esas contradicciones, las principales contradicciones so- 
ciales, morales y animicas de una época. En cambio, la 
representación del término medio acarrea siempre el que 
esas contradicciones, que son siempre reflejo de los gran- 
des problemas de una época, aparezcan sin punta y agua- 
das en el alma y en el destino de un hombre medio, con 
lo que pierden precisamente sus rasgos esenciales. En la 
representación del tipo —en el arte típico— se unen lo 
concreto y la ley, lo permanentemente humano y lo his- 
tóricamente determinado, lo individual y lo social-gene- 
ral. En la conformación típica, en el descubrimiento de 
caracteres tipicos y situaciones típicas reciben, pues, ade- 
cuada expresión artística las tendencias principales de la 
evolución social. 

Aún hay que añadir lo siguiente a esas observaciones 
de carácter general: Marx y Engels han visto en Shakes- 
peare y en Balzac (frente a Schiller, por ejemplo, por un 
lado, y Zola por otro) la orientación artística realista que 
mejor correspondia a su estética. La preferencia por estas 
grandes individualidades indica sin más que la concepción 
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marxista del realismo no tiene nada que ver con la re- 
producción fotográfica de la vida cotidiana. La estética 
marxista se limita a desear que la esencia captada por 
el escritor no se represente abstractamente, sino como 
esencia de fenómenos de la hirviente vida, oculta en 
ellos orgánicamente y nacida de su vida individual. Pero, 
en nuestra opinión, no es en absoluto necesario que el 
fenómeno artísticamente materializado proceda, como fe- 
nómeno, de la vida cotidiana, ni siquiera de la vida real. 
Incluso el más desatado juego de la fantasía poética, in- 
cluso la fantasía más completa en la representación de 
los fenómenos, son plenamente compatibles con la con- 
cepción marxista del realismo. Pues no es nada casual que 
ciertas narraciones fantásticas de Balzac y de E. Th. A. 
Hoffmann se cuenten entre los logros literarios que más 
ha estimado Marx. 

Cierto que no toda fantasía —como disposición o como 
estilo— es una y la misma cosa. Para buscar aqui tam- 
bién un principio de valoración, hay que volver a la te- 
sis básica de la dialéctica materialista, el reflejo de la 
realidad. 

La estética marxista, que niega carácter realista a un 
mundo dibujado a copia de detalles naturalistas si en su 
exposición no llegan a expresarse las fuerzas motoras 
esenciales, considera obvio que las narraciones fantás- 
ticas de Hoffmann y Balzac son cimas de la literatura 
realista, porque en ellas se expresan aquellos momentos 
esenciales precisamente por medio de la representación 
fantástica. El realismo es para la concepción marxista la 
materialización artística de la esencia. Tal es la aplicación 
dialéctica de la teoría del reflejo al terreno de la esté- 
tica. Y no es irrevelante que sea precisamente el con- 
cepto de tipo el que tan claramente manifiesta esa pecu- 
liaridad de la estética marxista. El tipo de la peculiar 
solución estética —que no se da en ningún otro campo— 
de la dialéctica de fenómeno y esencia; y, por otra parte, 
remite al proceso histórico-social cuyo fiel reflejo es el 
mejor arte realista. Esta concepción marxista del rea- 
lismo continúa la linea adoptada para su práctica artís- 
tica por los grandes maestros del realismo, que, como 
Fielding, se consideran historiadores de la vida civil, de 
la vida privada. Pero Marx va incluso más lejos que los 
grandes realistas por lo que hace a la relación del gran 
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arte realista con la realidad histórica, y estima sus resul- 
tados más que los propios autores. En una conversación 
con su yerno, el destacado escritor socialista francés Paul 
Lafargue, Marx se ha expresado del modo siguiente sobre 
el papel desempeñado en ese sentido por Balzac: “Balzac 
no ha sido sólo historiador de la sociedad de su tiempo, 
sino también un profeta creador de figuras que bajo Luis 
Felipe se encontraban aún en estado embrionario y no se 
desarrollaron plenamente sino a la muerte de ese rey, 
bajo Napoleón III.” 

Todos esos requisitos ponen de manifiesto la resuelta 
y profunda objetividad de la estética marxista. El rasgo 
dominante en los grandes realistas es, pues, según esta 
concepción, el apasionado y generoso intento de captar y 
reproducir la realidad según su objetiva esencia. En este 
contexto hay toda una serie de numerosos malentendidos 
acerca de la estética marxista. Suele, en efecto, decirse 
que esa estética subestima el papel del sujeto, la eficacia 
del factor artistico subjetivo en la producción de forma- 
ciones artisticas. Es corriente confundir a Marx con los 
vulgarizadores sometidos a tradiciones teoréticas natura- 
listas, y presentar como marxismo el objetivismo falso y 
mecanicista de esas tradiciones. Como hemos visto, uno 
de los problemas centrales de la concepción marxista del 
mundo es la dialéctica del fenómeno y la esencia, el descu- 
brimiento y explicitación de la esencia partiendo del con- 
tradictorio tejido de los fenómenos. Pero por afirmar que 
el sujeto estético no “crea” nada radicalmente nuevo a 
partir de la nada, sino que descubre la esencia indepen- 
diente, aunque no accesible a todo el mundo, ni siquiera 
inmediatamente al más grande artista, por afirmar eso 
no se niega en modo alguno la actividad del sujeto ar- 
tistico, ni se la disminuye en lo más mínimo. Así pues, 
cuando la estética marxista ve el mayor valor del tra- 
bajo creador del sujeto artistico en el hecho de que sus 
obras llevan a consciencia el proceso social, y lo hacen 
accesible a la sensibilidad, a la vivencia, en el hecho, esto 
es, de que en esas obras se deposita el despertar del pro- 
ceso social a la consciencia, eso no significa una sub- 
estimación de la actividad del sujeto estético, sino una 
legítima y alta estimación que no había existido nunca 
antes. 

Tampoco en eso presenta el marxismo ninguna “radi- 
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cal novedad”. Ya la estética de Platón, la doctrina del 
reflejo estético de las ideas, ha rozado esa problemática. 
Pero el marxismo sitúa coherentemente sobre su base la 
verdad estética entrevista e invertida por los grandes fi- 
lósofos idealistas. Por una parte, y como hemos visto, el 
marxismo no admite la contraposición excluyente de fenó- 
meno y esencia, sino que busca la esencia en el fenómeno 
y el fenómeno en su relación orgánica con la esencia. Por 
otra parte, la captación estética de la esencia, de la idea, 
no es para el marxismo un acto simple y a la vez defini- 
tivo, sino un proceso: es movimiento, una progresiva y 
paulatina aproximación a la realidad esencial, porque la 
más profunda y esencial realidad no es nunca más que 
una parte de la misma realidad total a la que pertenece 
también la fenomenalidad de la superficie. 

Asi pues, cuando el marxismo subraya la objetividad 
última y profunda del conocimiento y la representación 
estéticos, acentúa también al mismo tiempo el imprescin- 
dible papel del sujeto creador. Pues ese proceso, esa pau- 
latina aproximación a la esencia oculta, es un camino sólo 
practicable para los genios artísticos más grandes y más 
tenaces. El objetivismo de la ciencia marxista va tan lejos 
que no concibe la abstracción —la abstracción realmente 
significativa— como un puro producto de la consciencia 
humana, sino —especialmente por lo que hace a las for- 
mas primarias del proceso social, a las formas económi- 
cas— como algo realizado por la realidad social misma 
con los objetos. Pero para seguir con inteligente fantasia 
ese proceso de abstracción, para desatar todas sus intrin- 
caciones y concentrar el proceso total en formas y situa- 
ciones típicas, hace falta el mayor genio artístico. 

Vemos, pues, que el objetivismo de la estética marxista 
no se opone en absoluto al reconocimiento del factor sub- 
jetivo en el arte. No obstante, aun debemos contemplar 
estas ideas desde otro punto de vista distinto. Tenemos, 
en efecto, que añadir a nuestras anteriores discusiones 
que la objetividad proclamada por el marxismo no signi- 
fica neutralidad frente a los fenómenos sociales. Precisa- 
mente porque, como reconoce la estética marxista, el ar- 
tista no materializa cosas y situaciones estáticas, sino que 
intenta averiguar la dirección y el ritmo de los procesos, 
tiene que captar como artista el carácter de dichos pro- 
cesos; y ese conocimiento contiene ya una toma de posi- 
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ción. La idea de que el artista es observador no afectado 
por esos procesos, situado por encima de todo movimiento 
social (la “impassibilitée” flaubertiana), es en el mejor de 
los casos una ilusión, un autoengaño, y la mayoría de las 
veces una simple huida ante las grandes cuestiones de 
la vida y del arte. No hay gran artista que no incluya en 
sus representaciones de la realidad también sus propias 
opiniones, sus nostalgias, esfuerzos y deseos. Pero, ¿no 
anulará esta afirmación nuestra anterior tesis de que la 
esencia de la estética marxista es la objetividad? 

Creemos que no. Y para poder desenredar esta con- 
tradicción tenemos que aludir brevemente a la cuestión 
del arte llamado tendencioso, para ver su interpretación 
marxista y la relación del mismo con nuestra estética. 
¿Qué quiere decir tendencia? En un sentido superficial, 
quiere significar cualquier esfuerzo o moción política, so- 
cial, del artista, que éste se propone probar, propagar o 
ilustrar con sus obras. Es interesante y característico que 
Marx y Engels, siempre que se refieren a un arte de esa 
naturaleza, se expresan con irónica burla sobre sus pro- 
ductos. Y ello, como es natural, sobre todo cuando el escri- 
tor, para probar la verdad de alguna tesis o la corrección 
de algún esfuerzo, violenta la realidad objetiva (véanse, 
sobre todo, las observaciones criticas de Marx sobre Sue). 
Pero también ante grandes escritores se opone Marx a la 
tendencia a utilizar todas sus obras o algunas figuras de 
ellas para la expresión directa de sus propias opiniones, 
sustrayendo así a esas figuras la auténtica posibilidad de 
desarrollar hasta el final sus capacidades siguiendo las 
leyes internas y orgánicas de la dialéctica de su propio 
ser. Por eso critica Marx la tragedia de Lassalle: “Habrias 
podido así dejar hablar a las modernas ideas y en su 
forma más pura y grado más elevado, mientras que, tal 
como está y dejando aparte la libertad religiosa, la idea 
principal es la unidad burguesa. Habrías necesitado más 
shakespearismo, y lo que te imputó como defecto capital 
es tu schillerismo, tu trasformación de los individuos en 
meros altavoces del espíritu de la época.” 

Pero esta recusación de la literatura tendenciosa no 
significa, ni mucho menos, que la literatura auténtica 
carezca de tendencia: la propia realidad objetiva no es 
un ovillo de movimientos sin norte, sino un proceso evo- 
lutivo con tendencias más o menos profundas y, sobre 
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todo, con su tendencia básica. El desconocimiento de este 
hecho, la incorrecta toma de posición ante él, son siempre 
muy perjudiciales para toda creación artística (v. la cri- 
tica de Marx a la tragedia de Lassalle). 

Con esto queda dada la toma de posición del artista 
respecto de las diversas tendencias del proceso social y, 
sobre todo, respecto de sus tendencias básicas. De acuerdo 
con ello ha definido Engels del modo siguiente su punto 
de vista respecto de la tendencia manifiesta en el arte: 
“No soy en modo alguno enemigo de la poesía de ten- 
dencia como tal. El padre de la tragedia, Esquilo, y el 
padre de la comedia, Aristófanes, han sido, los dos, poetas 
muy tendenciosos; exactamente lo mismo debe decirse de 
Dante y de Cervantes; y lo mejor de Cábala y Amor 
de Schiller se debe a que se trata del primer drama de 
tendencia alemán. Los modernos rusos y noruegos, auto- 
res de excelentes novelas, son todos sin excepción artistas 
de tendencia. Pero lo que sí creo es que la tendencia 
tiene que brotar por sí misma de la situación y de la 
acción, sin aludir a ella directamente, y que el poeta no 
está obligado a dar al lector la futura solución histórica 
de los conflictos que describe.” Engels indica aquí con 
extraordinaria claridad que la tendencia no es compa- 
tible con el arte, o no puede ser útil para el arte, ayu- 
dándole a dar de sí las más grandes creaciones, sino 
cuando nace orgánicamente de la esencia artística de la 
obra, de la representación artística, es decir, y de acuerdo 
con nuestras anteriores precisiones, cuando nace de la 
realidad cuyo reflejo dialéctico es la obra. Pero, ¿cuáles 
son esas tendencias básicas ante las cuales tiene que to- 
mar posición el creador literario si quiere ser un autén- 
tico artista? Son las grandes cuestiones del progreso hu- 
mano. Ningún gran escritor puede pasarlas por alto con 
indiferencia; no hay auténtica creación de tipos ni ningún 
realismo profundo sin una apasionada toma de posición 
respecto de esas cuestiones. Ni un gran escritor puede 
distinguir sin ella entre lo esencial y lo inesencial. Pues 
contemplada desde el punto de vista de la totalidad del 
proceso histórico, la posibilidad de distinción adecuada 
se sustrae a un escritor que no se entusiasme por el pro- 
greso y no odie a la reacción, que no ame el bien y recuse 
el mal. 

Y aquí de nuevo parece presentarse una profunda con- 
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tradicción. Pues de lo dicho parece seguirse que todo gran 
escritor de las sociedades clasistas tiene que poseer una 
concepción progresista en filosofia, en política y en cues- 
tiones sociales, o sea, para formular la contradicción aún 
más hirientemente, que todo gran escritor tiene que ser 
política y socialmente de izquierda. Pero no pocos gran- 
des realistas de la historia literaria, y precisamente los 
autores favoritos de Marx y Engels, son prueba conclu- 
yente de lo contrario. Ni Shakespeare ni Goethe, ni Walter 
Scott ni Balzac han sido políticamente hombres de iz- 
quierda. 

Marx y Engels no rehuyeron el problema que así se 
les presentaba, sino que, por el contrario, lo sometieron 
a un agudo y profundo análisis. En su célebre carta a 
Miss Margaret Harkness Engels se ocupa detalladamente 
de ese problema: Balzac ha sido sin duda politicamente, 
como realista y legitimista, encendido venerador de la 
aristocracia en decadencia, pero en sus obras se expresa, 
en última instancia, precisamente lo contrario de esa con- 
cepción. “Es verdad que políticamente Balzac era un le- 
gitimista; su gran obra es un treno constante por la 
inevitable ruina de la buena sociedad; todas sus simpa- 
tias van a la clase que está condenada a sucumbir. Pero, 
a pesar de eso, su sátira no es nunca tan aguda, ni su 
ironía tan amarga, como cuando presenta a los hombres 
y mujeres con los que simpatizaba profundamente, los 
nobles.” Y, en cambio, presenta a sus enemigos politicos, 
a los rebeldes republicanos, como los únicos héroes au- 
ténticos de su tiempo. Engels resume del modo siguiente 
las consecuencias últimas de esta contradicción: “El que 
Balzac se viera asi obligado a obrar contra sus propias 
simpatías de clase y contra sus prejuicios políticos, el que 
viera la necesidad de la ruina de sus queridos nobles y 
los representara como hombres que no merecian mejor 
suerte, y el que viera a los verdaderos hombres del futuro 
en el único lugar en que podian encontrarse en la época, 
todo eso me parece uno de los mayores triunfos del rea- 
lismo y uno de los rasgos más extraordinarios del viejo 
Balzac.” 

¿Se trata de algún milagro? ¿Se ha revelado aquí al- 
guna misteriosa genialidad artística “irracional”, no cap- 
table con conceptos, la cual ha roto la deformadora cárcel 
de las ideas políticas? No. Lo que prueba ese análisis de 
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Engels es, esencialmente, un hecho sencillo y claro, cuya 
real significación, sin embargo, no se habia descubierto 
ni analizado antes de Marx y Engels. Aquí importa ante 
todo la honradez estética de los escritores y artistas real- 
mente grandes, honradez insobornable y libre de toda 
vanidad. Para ellos la realidad, tal como es, tal como se 
les revela su esencia al cabo de laboriosa y profunda con- 
sideración, está por encima de sus más íntimos, queridos 
y acariciados deseos personales. La honradez del gran ar- 
tista consiste precisamente en dejar desarrollarse hasta 
sus últimas consecuencias cualquier figura aunque des- 
truya con su despliegue las concepciones e ilusiones por 
las cuales se formó en su fantasia, y en no preocuparse 
de que con ello se dispersen y disuelvan sus más pro- 
fundas convicciones, por entrar en contradicción con la 
auténtica y profunda dialéctica de la realidad. Esta hon- 
radez podemos contemplar y estudiar en Cervantes, Bal- 
zac y Tolstói. 

Pero esa honradez tiene también su contenido con- 
creto. Para verlo bastará comparar el legitimismo de 
Balzac con el de un escritor como Boorget, por ejemplo. 
Este último lleva realmente adelante una guerra contra 
el progreso, efectivamente quiere lanzar a la vieja reac- 
ción contra la Francia republicana. Se sirve de las con- 
tradicciones y de la problemática de la vida moderna 
para propagar como medios de salvación las concepciones 
de antiguo caducadas. A diferencia de esto, el contenido 
real del legitimismo balzaquiano es la defensa de la in- 
tegridad del hombre en aquel gran salto social capita- 
lista que se desencadenó en Francia bajo la Restaura- 
ción. Balzac ve perfectamente la fuerza irresistible de ese 
proceso, pero ve también que esa irresistibilidad se debe 
precisamente a los momentos progresivos que contiene. 
Comprende que esa evolución, a pesar de todos sus rasgos 
deformados y deformadores, representa un nivel de des- 
arrollo de la humanidad más alto que el estadio feudal 
o semifeudal que a veces analiza él mismo descompo- 
niendolo en formas terribles. Pero al mismo tiempo per- 
cibe Balzac que ese proceso acarrea también la fragmen- 
tación y deformación del hombre, y por eso lo odia en 
nombre y en defensa de la integridad humana. Esta con- 
tradicción, irresoluble para el pensamiento de Balzac, pro- 
cede de su concepción explícita social y política. Pero 
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al estudiar y representar el mundo con los medios de la 
auténtica objetividad realista, Balzac no sólo llega a un 
correcto reflejo de la esencia auténtica del proceso, sino 
que ahonda además en sí mismo y alcanza las raices mis- 
mas de su amor y de su odio. Como pensador procede 
Balzac del ambiente de Bonald y de Maistre; pero el 
creador Balzac tiene una mirada más clara, más amplia 
y más penetrante que la de los políticos de derecha. El ve 
la problemática de la cultura capitalista, las contradic- 
ciones del orden económico capitalista, a través del pro- 
blema de la integridad del hombre; el cuadro compuesto 
por el creador Balzac se encuentra muy cerca de la es- 
tampa crítica de la naciente sociedad capitalista dibujada 
por su gran contemporáneo, el socialista Fourier. 

El triunfo del realismo significa en este sentido mar- 
xista una ruptura completa con aquella concepción vul- 
gar de la literatura y el arte que deduce mecánicamente 
de las concepciones políticas del escritor, de la supuesta 
psicología de clase, el valor de la obra artística. El método 
marxista aqui descrito es, por el contrario, sumamente 
adecuado para la aclaración de complicados fenómenos 
literarios. Pero sólo si se maneja concretamente, con au- 
téntico espíritu histórico, con auténtica comprensión es- 
tética y social. El que crea encontrar en ello un esquema 
aplicable a cualquier fenómeno literario está interpre- 
tando a los clásicos del marxismo tan falsamente como lo 
hicieron los marxistas vulgares de otro tiempo. Para que 
no sea posible ningún equivoco acerca de este método 
puede ser conveniente precisar explicitamente: el triunfo 
del realismo no significa para Engels que desde un punto 
de vista marxista sea indiferente la concepción del mundo 
conscientemente profesada por un escritor, ni que su con- 
cepción sea la discrepancia entre la obra y esa ideología 
explicita. La victoria del realismo no se produce más que 
cuando los más grandes artistas realistas se encuentran en 
una relación profunda y seria —aunque no sea conscien- 
temente reconocida— con cualquier corriente progresiva 
de la evolución de la humanidad. Del mismo modo que es 
inadmisible desde un punto de vista marxista declarar 
clásicos a autores malos o medianos sólo en atención a 
sus convicciones politicas, asi también sería inadmisible 
la rehabilitación de escritores más o menos perfectos, 
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17.—Aportaciones a la historia de la estética 


pero reaccionarios o semi-reaccionarios, tomando como 
pretexto aquellas palabras de Engels. 

No es casual que a propósito de Balzac hayamos ha- 
blado de defensa de la integridad del hombre. En la ma- 
yor parte de los escritores realistas éste es el motivo que 
da el impulso a la representación de la realidad, con ca- 
racteres y acentos muy distintos, como es natural, según 
los periodos y los individuos. El gran arte está insepa- 
rablemente fundido con un auténtico realismo y huma- 
nismo. Y el principio de esa fusión es precisamente lo 
que hemos subrayado: la preocupación por la integridad 
del hombre. Ese humanismo es uno de los principios bási- 
cos más importantes de la estética marxista. Una vez más 
tenemos que recordar que Marx y Engels no han sido los 
primeros en colocar el principio de la humantitas en el 
centro de la consideración estética del mundo. También 
en esto han continuado Marx y Engels el trabajo de los 
grandes representantes del pensamiento filosófico y esté- 
tico y lo han llevado a un despliegue cualitativamente 
superior. Pero, por otra parte, precisamente porque no 
han sido los iniciadores, sino la culminación de un largo 
proceso, son ellos los mas consecuentes en ese humanismo. 

Y lo son —pese al corriente prejuicio burgués— pre- 
cisamente gracias a su concepción materialista. Muchos 
pensadores idealistas han defendido principios humanis- 
ticos análogos a los de Marx y Engels; muchos pensadores 
idealistas han luchado en nombre del humanismo contra 
corrientes políticas, sociales y morales con las cuales han 
estado también en lucha Marx y Engels. Pero sólo la con- 
cepción materialista de la historia ha sido capaz de reco- 
nocer que la real y más profunda lesión del principio hu- 
manístico, la fragmentación y el anquilosamiento de la 
integridad del hombre, es una consecuencia necesaria de 
la estructura económica material de la sociedad. La divi- 
sión del trabajo propia de las sociedades de clases, la di- 
visión entre la ciudad y el campo, entre el trabajo mate- 
rial y el trabajo intelectual, la opresión y la explotación 
del hombre por el hombre, la división del trabajo pro- 
pia del orden de producción capitalista, que fragmenta al 
hombre, son todos procesos materiales económicos. 

Sobre las consecuencias culturales y artísticas de todos 
esos momentos han escrito ya los pensadores idealistas 
con mucha riqueza de ideas, con mucha inteligencia, ele- 
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giaca e irónicamente; pero sólo la concepción materia- 
lista de la historia de Marx y Engels pudo cavar aquí 
hasta las raíces. Y el llegar a éstas les permitió no limi- 
tarse a criticar irónicamente o a llorar elegiacamente los 
fenómenos anti-humanísticos del desarrollo y la existen- 
cia de las sociedades de clases, o a desear nostálgica- 
mente supuestos idilios del pasado; ello les permitió mos- 
trar cientificamente el origen de todo el proceso y su 
orientación, y cómo es posible defender realmente la in- 
tegridad del hombre, en la realidad misma, para el hom- 
bre real: de tal modo que se trasformen los fundamentos 
materiales cuya consecuencia necesaria es la amputación 
y la deformación del hombre; de tal modo que la huma- 
nidad ya despierta a la consciencia, el portador social y 
politico de esa consciencia —el proletariado revoluciona- 
rio— pueda crear fundamentos materiales que no sólo 
defiendan la integridad social y politica, moral, espiri- 
tual y artística, sino que la levanten además a un nivel 
que nunca ha existido. 

Esta cuestión se encuentra en el centro del pensa- 
miento de Marx. En cierto lugar ha contrapuesto la si- 
tuación del hombre en la sociedad capitalista a la que 
tiene en la sociedad socialista: “En el lugar de todos los 
sentidos físicos y espirituales ha aparecido, pues, la sim- 
ple extrañación de todos esos sentidos: el sentido del 
tener. A esa pobreza absoluta tuvo que reducirse la esen- 
cia humana para dar de sí misma a luz su riqueza in- 
terior... 

Por «eso la supresión de la propiedad privada es la 
emancipación completa de todos los sentidos y propieda- 
des humanas; pero es esa emancipación precisamente por- 
que aquellos sentidos y propiedades se han hecho huma- 
nos, subjetiva y objetivamente.” 

Así se sitúa el humanismo socialista en el centro de 
la estética marxista y de la concepción materialista de la 
historia. Frente a los prejuicios burgueses, eficazmente 
alimentados por la grosera y adialéctica concepción de la 
historia del marxismo vulgar, hay que subrayar que esta 
concepción materialista que penetra en todas partes hasta 
las raices profundamente enterradas no niega en modo 
alguno la belleza estética de las flores más lejanas de 
esas raices. Antes al contrario: sólo la concepción mate- 
rialista de la historia y la estética marxista nos suminis- 
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tran los medios adecuados para entender correctamente 
el proceso en su unidad, en su conexión de raíces y flores. 

Por otra parte, el básico principio de la concepción 
materialista de la historia, según el cual la liberación real 
y definitiva de la humanidad respecto de los deforma- 
dores efectos de las sociedades de clases sólo puede con- 
seguirse en el socialismo, no significa una contraposición 
rigida, adialéctica y esquemática, una sumaria recusación 
de la cultura de las sociedades clasistas, una indiferencia 
respecto de las diversas formaciones de esas sociedades 
y de sus efectos culturales y artisticos (tal como muy 
frecuentemente ocurre, en cambio, entre los triviales vul- 
garizadores del marxismo). Es verdad que la historia real 
de la humanidad va a empezar con el socialismo. Pero la 
prehistoria que lleva a este socialismo es un elemento 
integrante del nacimiento del socialismo. Y los tramos de 
ese camino no pueden ser indiferentes para los auténticos 
partidarios del humanismo socialista. Ni tampoco para la 
estética marxista. 

El humanismo socialista permite a la estética marxista 
la unificación de conocimiento histórico y conocimiento 
puramente artistico, la coincidencia constante de consi- 
deración histórica y consideración estética en un punto 
central. Así resuelve la estética marxista la cuestión con la 
que más tenaz y desesperadamente han luchado los gran- 
des antepasados, mientras los pequeños la daban siempre 
de lado: la unidad del carácter imperecedero del valor 
estético de las obras y el proceso histórico del que éstas 
son inseparables precisamente en su perfección, («1 aquel 
valor suyo. 
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YV 
KARL MARX 
Y FRIEDRICH THEODOR VISCHER 


I 


Estructura y contenido de los extractos de Vischer 
tomados por Marx 


Marx ha estudiado la estética de Fr. Th. Vischer en la 
segunda mitad de la sexta década del siglo (1857-1858). 
Es ésta una época en la que Marx se ha interesado in- 
tensamente por los problemas de la estética. La discusión 
sobre el Franz von Sickingen de Lassalle, decisiva para 
la teoría literaria marxista, es de esos años (1859); y tam- 
bién lo son las observaciones de principio, no menos im- 
portantes, que contiene sobre estética la fragmentaria 
introducción a la Contribución a la crítica de la economia 
politica. En los mismos años en que extractaba la estética 
de Vischer, Marx tomaba también del Grosses Konversa- 
tionslexikon de Meyer (edición de 1840) notas principa- 
les relativas a estética. Escribe irónicamente a Engels 
sobre el encargo de Dana de que escribiera el artículo 
de estética para su enciclopedia (cartas del 23-V-1857 y 
28-V-1857). Pero la ironía no se refiere al tema mismo, 
sino a la pretensión del editor de que el tratamiento quepa 
en una página.! 

Los extractos de Vischer se encuentran entre los pape- 
les de trabajo de Marx que contienen exclusivamente 
textos sin observaciones criticas. Es evidente que Marx 
ha visto en Vischer un teórico cuya crítica está en prin- 
cipio tan clara que parece inútil redactar observaciones 


1 Marx-Engels, Briefwechsel [Epistolario], Berlín 1949, vol. II, pp. 243 s. 
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de detalle al recoger su texto. Como veremos detallada- 
mente, Vischer es un representante de la burguesia liberal 
alemana, y un representante realmente típico, incluso en 
la línea de su desarrollo: su ruta va de un republicanismo 
“teórico”, muy compatible en la práctica con un mode- 
rado constitucionalismo, al reconocimiento de la “monar- 
quía bonapartista” bismarckiana y hasta el entusiasmo 
por el Reich alemán de 1870-71; filosóficamente empieza 
por un hegelianismo aguado, cuyas “rectificaciones” de 
Hegel apuntan desde el primer momento al idealismo sub- 
jetivo, y termina con un positivismo ambiguo, irraciona- 
lista y teñido también de kantismo. En aquella época 
Marx había criticado ya tan básica y concluyentemente 
la esencia social de aquel liberalismo cuyo representante 
en el terreno de la estética era Vischer, que tuvo que 
parecerle superfluo el detalle crítico sobre la estética de 
este autor. 

A pesar de ello Marx nos ha dejado ciertas alusiones 
sobre los comienzos y el resultado de la actividad de 
Vischer, las cuales muestran que su crítica de la estética 
de éste se movía en la línea general de su crítica del libe- 
ralismo y su concepción del mundo. El 4 de diciembre de 
1842 Arnold Ruge, entonces aún en relaciones amistosas 
con Marx, escribe a éste: “Tal vez Vischer y Strauss escri- 
bieran de estética para usted. Podría encárgarselo a Vis- 
cher.” * La sugestión de Ruge no ha tenido consecuencias 
prácticas. La respuesta de Marx (25-1-1843) anuncia ya la 
prohibición de la Rheinische Zeitung [Gaceta Renana], 
a colaboraciones para la cual se refería la carta de Ruge. 
La sugestión de Ruge corresponde a la línea general se- 
guida por Marx en la época de la Rheinische Zeitung. 
En un intento de reunir a todos los elementos progresistas 
de oposición de la burguesía alemana, y de ampliar en lo 
posible esa unión democrático-revolucionaria, Marx ha 
previsto para la Rheinische Zeitung un cuadro de co- 
laboradores muy abierto y ha rechazado enérgicamente 
el radicalismo sectario de Bruno Bauer y los “Libres” de 
Berlin. Esta actitud de Marx en la época permite com- 
prender que considerará la posibilidad de tener a Strauss 
y Vischer como colaboradores. Durante las pugnas ideo- 
lógicas de los años cuarenta Marx no nombra nunca a 


2 MEGA, Abteilung I [Sección I], Band [Vol.] 1, 2, pp. 290 y 293. 
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Vischer. Pero su actitud respecto de él —en la medida 
en que en este período le merecieran especial atención 
las publicaciones de Vischer— se desprende con toda cla- 
ridad de la critica dirigida a D. F. Strauss en la Heilige 
Familie [Sagrada Familia] y la Deutsche Ideologie [Ideo- 
logía alemana]. Pues Strauss representa filosóficamente 
un matiz próximo a la actitud de Vischer —aunque un 
poco menos radical— en el marco liberal-idealista de con- 
tinuación y disolución de la filosofía hegeliana. Por tanto, 
cuando Marx presenta a Feuerbach como verdadero su- 
perador de Hegel frente a Strauss y a Bruno Bauer, mien- 
tras que no ve en éstos más que dos aspectos o corrientes 
internas al idealismo hegeliano, etc., Vischer queda al 
mismo tiempo tácitamente criticado con ellos. 

Por lo que hace al periodo siguiente, cuando ya Vis- 
cher se ha convertido en incondicional partidario de Bis- 
marck, poseemos una breve y violenta recusación irónica 
de Vischer por Marx. Marx escribe a Engels: “El Bla- 
bla-bla Bondenstedt y el Friedrich Vischer-Rinne. El Este- 
tista son el Horacio y el Virgilio de Guillermo 1.” 3 Tam- 
bién esta declaración de Marx sobre Vischer (8-111-1882) 
puede completarse con sus críticas a Strauss para apreciar 
con toda claridad su toma de posición respecto de la ideo- 
logía del liberalismo vischeriano de observancia 'bismar- 
ckiana. Durante la guera franco-prusiana y con ocasión de 
la polémica Strauss-Renan, Marx había escrito a Engels: 
(2-1X-1870): “La correspondencia entre el ex-seminarista 
suabo D. Strauss y el ex-discipulo de los jesuitas Renan 
es un episodio eutrapélico. El cura cura se queda. El curso 
histórico del señor Strauss parece arrancar del Kholrausch 
o algún otro libro escolástico.” * Y muy analogamente es- 
cribe tras la aparición del libro de D. Strauss Der alte und 
der neue Glaube [La vieja y la nueva fe] cuya estimación 
por Vischer analizaremos con detalle más adelante: “Lo 
he hojeado, y veo que es una grandisima debilidad del 
Volksstaat el que nadie haya dado aún un mazazo a este 
curángano adorador de Bismarck que tantos aires de gran 
señor se da frente al socialismo” (a Engels, 31-V-1873).5 
El posterior análisis del desarrollo de Vischer nos mos- 
trará hasta qué punto aciertan las destructoras críticas 


3 Marx-Engels, Briefwechsel [Epistolario], loc. cit., vol. IV, p. 633. 
4 Ibíd., p. 450. 
5 Ibid., p. 480. 
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formuladas por Marx contra los ideólogos liberales de la 
“monarquía bonapartista”. 

Esta actitud de Marx respecto de los comienzos y el 
final de Vischer explica perfectamente el que ni siquiera 
en la época de detallado estudio de su estética considerara 
necesario acotar con observaciones criticas los extractos 
que tomaba. Pese a esa falta, dichos extractos —como 
todos los de Marx— muestran muy claras tendencias. Con 
un poco de atención y teniendo sobre todo presente lo 
que Marx no se ha interesado por recoger en sus extrac- 
tos, puede establecerse con claridad el sentido de su inte- 
rés por la estética de Vischer. 

Empezaremos por recoger el interés —sin duda episó- 
dico— por la forma y estructura de los cuatro tomos de 
Vischer. En efecto, al examinar esos extractos de Marx 
llama enseguida la atención que Marx no ha recogido sólo 
los párrafos que le interesaban, sino que además ha ano- 
tado cuidadosamente todos los títulos, subtitulos, rótulos 
de capítulos, etc. Incluso en las partes en que evidente- 
mente no le interesan nada la materia o el modo de expo- 
sición de Vischer, anota concienzudamente los títulos que 
muestran la estructura del libro. Tal vez lo hiciera para 
asegurarse una visión de conjunto de todos los problemas 
de este campo, para memoria y como marco para una pos- 
terior ejecución concreta, cosa que evidentemente ocurre 
con muchas notas tomadas por Marx del Lexikon de 
Meyer. Tal vez también —y esto es más probable— ese in- 
terés formal tenga que ver con el modo como Marx en esa 
época, constreñido por circunstancias económicas, inten- 
taba resolver literariamente la publicación de su capital 
Obra económica. Hay, por lo menos, una carta de Marx a 
Lassalle( que le buscó editor) de la época de redacción 
de Zur Kritik der politischen Okonomie [Contribución a 
la crítica de la economia política] que da una pista en 
este sentido (22-11-1858). Marx describe en esa carta las 
grandes dificultades internas y externas en lucha con 
las cuales nace su obra. Y concluye: “En estas circuns- 
tancias, lo más cómodo para mí sería editar todo el tra- 
bajo en cuadernillos sin periodicidad fija. Esto tendría 
también la ventaja de que facilitaría encontrar editor, 
porque no seria necesario meter mucho capital en la em- 
presa. Te quedaria, of course, muy agradecido si averi- 
guaras cuál es la posibilidad de encontrar editor en Berlín. 
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Entiendo por “cuadernillos? más o menos los pliegos en 
que fue saliendo la estética de Vischer.”* Se comprende 
que, movido por sus circunstancias, Marx estudiara cul- 
dadosamente la estructura de la estética de Vischer, en 
un intento de hallar la mejor composición posible para la 
publicación de su obra económica en aquellas desfavora- 
bles circunstancias. 

Este interés de Marx no explica, como es natural, más 
que la forma externa de sus notas, el hecho de que fijen 
tan detallada y concienzudamente el marco, la composi- 
ción, la estructura de la obra de Vischer. Pero éste no es 
más que un interés formal pasajero; pasajero porque más 
tarde Marx se ha decidido por una organización comple- 
tamente distinta de su texto. La composición definitiva 
de su obra económica no tiene ya nada que ver con esa 
técnica de cuadernillos a la Vischer. 

Si consideramos ahora los extractos en cuestión desde 
el punto de vista del contenido, del interes de Marx por 
los problemas estéticos y por su consideración vische- 
riana, tenemos que precisar ante todo cuáles son las par- 
tes de la estética de Vischer que Marx extracta con rela- 
tivo detalle y cuáles son las que pasa por alto, limitándose 
a recoger su estructura y ordenación por medio de los 
titulos. Si desde este punto de vista nos acercamos a 
los extractos comparáandolos constantemente con el texto 
completo de Vischer, se nos presentan con toda claridad 
en primer término dos perspectivas o círculos de interés 
de Marx. 

Sobre el primero ha llamado ya la atención el histo- 
riador de la literatura soviética M. A. Lifschtiz en su 
trabajo sobre Marx. Escribe Lifschitz muy acertadamente: 
“Igual que en los trabajos preparatorios para el Tratado 
sobre el arte cristiano, lo que interesa a Marx en la expo- 
sición de Vischer no es tanto lo “estético? mismo cuanto 
su directo contrario: ...en la época de redacción de El 
capital le interesaban a Marx las categorías y formas que 
se encuentran en los limites de lo propiamente estético, en 
su analogía con el mundo invertido y contranatural de 
la economia capitalista.” 7 Y, efectivamente, si considera- 


e€ Lassalles nachgelassene Schriften und Briefe, Berlin-Stuttgart 1920, 
vol. III, p. 116 [Escritos póstumos y cartas de Lassalle]. 

7 Mijáil Lifschitz, Cuestiones de arte y filosofía (en ruso), Moscú 1935, 
pp. 259 ss. 
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mos los extractos de un modo meramente cuantitativo, 
notamos que casi la mitad de las notas de Marx, y preci- 
samente la parte en que más frecuentemente recoge las 
líneas básicas del texto de Vischer sin limitarse a copiar 
meramente los títulos, se refieren a la cuestión de los 
llamados “momentos de lo bello”, los problemas de lo 
sublime y de lo cómico. 

Al estudiar detalladamente la estética de Vischer po- 
dremos convencernos de que hay aqui un decisivo com- 
plejo problemático no sólo de esa estética, sino de toda la 
estética posthegeliana del período, problemas cuyas raices 
históricas se remontan por lo menos hasta el romanticismo 
temprano y Jean Paul: es el círculo de problemas de la 
formulación de las cuestiones estéticas del realismo desde 
el punto de vista de la burguesia alemana de la primera 
mitad del siglo XIX. 

La importancia central de esta cuestión hace impres- 
cindibles ya aquí algunas observaciones acerca del plan- 
teamiento de los estetistas burgueses y la actitud plena- 
mente contrapuesta de Marx, aunque no podremos tratar 
de un modo suficiente esta cuestión sino en el curso del 
análisis de las concepciones de Vischer, de sus cambios 
y de las causas político-económicas de los mismos. 

A consecuencia del retraso en la evolución del capita- 
lismo y de la consiguiente debilidad del desarrollo de la 
burguesia como fuerza revolucionaria, el problema del 
realismo, de la reproducción veraz de la realidad social, 
se presenta en Alemania más tarde y más pobremente que 
en Inglaterra o en Francia. La misma irregularidad del 
desarrollo tiene, empero, como consecuencia el que —como 
lo ha mostrado Engels por lo que hace a la evolución filo- 
sófica general— las cuestiones que en la práctica se re- 
suelven con retraso e involución, se planteen y resuelvan 
teoréticamente a un nivel muy alto, aunque desde luego 
de modo idealista. Hegel resume estos problemas aún 
desde el punto de vista de la Revolución Francesa en su 
versión napoleónica; el lugar central que ocupa el hele- 
nismo en la estética de Hegel es la más clara expresión 
de ese estadio del desarrollo en la ideologia alemana. 
Según Hegel la evolución histórica rebasa la esfera del 
arte, que encuentra su realización adecuada en el mundo 
griego. El presente, el periodo del realismo, de la prosa, 
es para Hegel un estadio del “Espiritu” en el cual el arte 
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no puede ya constituir para aquél un contenido sustancial 
y central; en este periodo el “Espiritu” no puede encar- 
narse con verdadera adecuación más que prosaicamente, 
como estado, como filosofía. 

Frente a esa concepción aparece ya simultáneamente 
la defensa teorética del arte del presente (Schlegel, Sol- 
ger, Jean Paul) y esta defensa se refuerza con el tiempo 
y se formula con claridad en el mismo campo hegeliano y 
en el de sus contrincantes. No sólo los hegelianos de iz- 
quierda, como Ruge (Neue Vorschule zur Asthetik [Nueva 
introducción a la estética] 1837), y el llamado “centro” 
hegeliano (Rosenkranz, Die Asthetik des Hasslichen [Es- 
tética de lo feo] 1853 y Vischer), sino incluso antihege- 
lianos de derecha (Weisse, Asthetik, 1830) colocan esta 
cuestión en el centro de la discusión, polemizando con 
Hegel y con su estimación de la posibilidad de un arte 
del presente. El planteamiento es, brevemente dicho, como 
sigue: el presente, como contenido y materia del arte, 
hace imposible una dación artística de forma a la cual sea 
aplicable la categoría de “belleza” en su significación tra- 
dicional. Este carácter del presente, desfavorable a la rea- 
lización de la “belleza”, tiene que ser reconocido por la 
estética. Pero de este hecho no deben inferirse las conse- 
cuencias afirmadas por Hegel, sino que hay que ampliar 
el concepto de belleza de tal modo que pueda recoger 
como “momento” las tendencias del arte moderno. Por 
tanto, el concepto de lo feo debe incluirse en la estética 
como elemento integrante de lo “bello”, y no como mera 
negación de ello. Mientras que para la estética clásica lo 
feo, como opuesto contradictorio de lo bello, queda fuera 
de la estética, es negación de toda la estética, es el prin- 
cipio que la estética tiene que negar, los autores a que 
acabamos de referirnos —y que sólo son representantes 
destacados de una tendencia muy difusa en la estética 
alemana —intentan construir una relación dialéctica de 
contraposición entre lo bello y lo feo. Lo sublime y lo 
cómico son los momentos del proceso dialéctico idealista 
con cuya ayuda estos pensadores, cada uno a su manera, 
realizan la superación dialéctica de lo bello por lo feo y 
su vuelta dialéctico a sí mismo a través de los momentos 
puestos y superados, de lo sublime y de lo cómico; los 
momentos, esto es, que permiten el restablecimiento dia- 
léctico de lo bello. 
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No hay duda de que ese planteamiento significa un 
progreso respecto de Hegel. Pero es un progreso muy irre- 
gular, con elementos, al mismo tiempo e inseparable- 
mente, de detención en la actitud de Hegel y hasta de 
recaída por detrás de la misma. Ante todo, esos escritores 
comparten sin excepción la básica actitud idealista de 
Hegel, y hasta caen, más a menudo que Hegel, en una 
mezcla inorgánica de idealismo objetivo e idealismo sub- 
jetivo. Su dialéctica, puramente mental, no es por ello 
capaz de captar y elaborar el decisivo problema puesto 
a la estética por la realidad social. Esta incapacidad para 
resolver realmente los problemas objetivamente plantea- 
dos arraiga en el ser social de la burguesía alemana de la 
época. El problema de lo feo es el problema del reflejo 
artístico, de la reproducción y conformación artísticas de 
la realidad capitalista. Si se quiere resolver teorética- 
mente este problema —como por vía práctica-creadora 
procedieron a su resolución los grandes escritores realis- 
tas de la burguesia francesa e inglesa, desde Le Sage 
hasta Balzac y desde Swift hasta Dickens—, hay que ser 
capaz de mirar cara a cara los hechos económico-sociales 
del desarrollo capitalista. Por otra parte —y esto es con- 
secuencia del valor para investigar y revelar los hechos 
más desagradables— hay que mostrar artísticamente que 
las tradicionales categorias estéticas son inadecuadas para 
comprender y representar la realidad capitalista, que “la 
producción capitalista es hostil? a ciertas ramas de la pro- 
ducción intelectual, como el arte y la poesía” (Marx). Los 
ideólogos de la retrasada burguesía alemana, obligada a 
emprender la lucha por el Estado en un período en el que 
ya había aparecido en la arena internacional de la lucha 
de clases el proletariado como fuerza autónoma, una bur- 
guesía que vivía el despliegue de la producción capitalista 
en una época en la que ya no le era posible un estudio sin 
prejuicios de dicho desarrollo, los ideólogos de esa bur- 
guesla, pues, no podían poseer el valor y la desconside- 
ración necesarios para pensar coherentemente hasta el 
final esos problemas. La “belleza” que su estética se em- 
peña, a pesar de todo, en salvar no es ya el ideal clásico- 
revolucionario del citoyen del periodo de Maquiavelo, 
Milton, Rousseau y Hegel, sino que, con el apagarse del 
impetu revolucionario burgués, va hundiéndose en un aca- 
demicismo formalista, sin contenido, afectado o cursi. Por 
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otra parte, y como veremos con detalle más adelante, las 
categorías de lo sublime y de lo cómico sitúan a priori en 
un “marco estético” todos los problemas de la realidad 
capitalista, es decir, las categorías se determinan a priori 
idealística y apologéticamente de tal modo que sea posi- 
ble su superación en la “belleza”. Y esto no es más que 
la expresión estético-teorética de la tendencia general 
de la clase burguesa a dar una imagen “trasfigurada” de 
la realidad capitalista, concibiendo sus aspectos terribles 
como “degeneraciones”, “excepciones”, fenómenos situa- 
dos “fuera” de lo típico, de Dios y de la ley. Lo que equi- 
vale a no recoger en la estética la realidad capitalista 
—teorética o prácticamente— más que aparentemente, 
parcialmente en el mejor de los casos. 

La dialéctica idealista abastracta, puramente mental, 
no consigue más que ocultar superficialmente la base so- 
cial de los problemas y de sus soluciones. Cuando Ruge, 
siguiendo al hegeliano reaccionario Weisse, plantea el 
problema de lo feo y truena contra “la falsa figura de 
gran parte de la poesía reciente”, define lo feo como la 
“contradicción finita”.? (Lo sublime es la “contradicción 
absoluta”.) ?* Y explica con mucha claridad lo que debe 
entenderse por “finitud”: “Pues ésta es la suprema sabi- 
duría para esta esfera; sus héroes son héroes de la manu- 
factura, grandes propietarios, el célebre banquero, Fulton 
y su máquina de vapor, etcétera. Esta sabiduría que se 
queda presa en la finitud es desde luego limitada y falsa, 
pero sólo llega a ser perversa y fea cuando convierte en 
principio ese particular espíritu en su inconsciencia y li- 
mitación, en contra de lo universal y absoluto, o sea, 
cuando niega que exista una forma verdadera del Espí- 
ritu distinta de esa finita, cuando afirma que la falsa y 
finita es la única verdadera forma del Espíritu, y que los 
fines finitos son las leyes supremas.”*" El trágico auto- 
engaño de los ideólogos revolucionarios de la burguesía, 
los jacobinos, cuya expresión artística ha sido la vene- 
ración de la Antigúedad en la teoría y en la práctica del 
arte, se trasforma aqui en una pedantería pequeño-bur- 
guesa que opone a la realidad del desarrollo capitalista 
la “educación” y la “honrada consciencia de funcionario”. 


8 Ruge, Neue Vorschule zur Ästhetik, Halle 1837, p. 96. 


e Ibíd. p 92. 
10 Ibíd., p. 97. 
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“Qué colosal autoengaño”, escribe Marx a propósito de los 
jacobinos “tener que reconocer y sancionar en los derechos 
del hombre la moderna sociedad burguesa, la sociedad de 
la industria, de la concurrencia general, de los intereses 
privados que persiguen libremente sus objetivos, de la 
anarquía, de la individualidad natural e intelectual alie- 
nada de sí misma, y querer al mismo tiempo anular en los 
individuos particulares las manifestaciones vitales de esa 
sociedad y conformar a la antigua la cabeza política de 
la misma.” 1! El autoengaño trágico de ese “terrorismo en- 
tusiasta” se ha trasformado ya en Ruge en una cómica pe- 
dantería: se “reconoce” el desarrollo capitalista, y “sólo” 
se le pide que reconozca por su parte la superioridad de la 
“educación”, que se contente con la “finitud” y no pre- 
tenda ser fin último y en sí mismo. La burguesía puede 
perfectamente condescender con esa superioridad de los 
ideólogos porque aquella “salvación” del “Espiritu” caido 
redunda en última instancia en una magnificación del 
capitalismo. El hecho básico es ése, aunque la glorifica- 
ción de que se trata lleve mezcladas algunas gotas de cri- 
tica romántica al capitalismo, critica que mide la fealdad 
del capitalismo por la “belleza” de situaciones precapi- 
talistas o de capitalismo incipiente. Muy caracteristica- 
mente expresa Vischer este matiz cuando declara nece- 
saria la “reconciliación” al final del Faust goethiano, para 
añadir sin embargo enseguida: “Esta reconciliación podía, 
si se quiere, conseguirse mediante una ordenada actividad 
practica, pero no por una actividad prosaicamente indus- 
trial.” 12 

Aún más claramente, si ello es posible, aparece el fun- 
damento social de este planteamiento en Rosenkranz —y 
es que su libro está escrito después de 1848. Para Rosen- 
kranz, lo feo es “en si y por sí identico con el mal”.** Pero 
al empezar a concretar esa idea en su aplicación a la 
poesia, o sea, lo feo como objeto de la poesía, llega a una 
formulación muy notable y caracteristica: “La inclinación 
a tratar poéticamente al criminal” nace según Rosenkranz 
“Junto con la aparición del proletariado en la historia 


u Marx-Engels, Die heilige Familie und andere philosophische Früh- 
schriften Berlín 1953, p. 250. 

12 Vischer, Kritische Gänge, neue Ausgabe, München 1922, vol. II, p. 211 
[Caminos críticos]. 

13 Rosenkranz, Die Ästhetik des Hässlichen, Königsberg 1853, p. 325. 
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universal” 14 Rosenkranz establece, pues, por una parte la 
relación entre el desarrollo ideológico de la burguesía, 
la crisis que ha situado al problema de lo feo en una 
posición central en estética, y la aparición histórica del 
proletariado; pero por otra parte estrecha y deforma in- 
mediatamente el problema, con objeto de poder evitar 
una verdadera crítica de la sociedad burguesa. Llama 
“flores venenosas” a las “novelas sociales” del periodo 
1830-1848, especialmente las de Eugene Sue. Pero al mismo 
tiempo comprende que, a consecuencia de la evolución de 
la sociedad, la literatura burguesa no puede ya obviar la 
cuestión del mal y de lo feo. La solución que finalmente 
encuentra es también muy caracteristica de la burguesía 
alemana que, en un periodo de rápido robustecimiento 
económico, estaba ya a punto de someterse totalmente a 
la “monarquia bonapartista” de Bismarck. Rosenkranz 
traslada aquella trasfiguración del mal desde el mundo 
temático de las clases “bajas” —en las cuales es una “flor 
venenosa”— a las clases “superiores”, y eso basta para 
cambiar completamente el cuadro. “Los crimenes come- 
tidos son materialmente los mismos.” 13 Pero como “la vida 
de las personalidades destacadas, especialmente de los 
principes, supone grandes trasformaciones del Estado y de 
la sociedad, se intensifica nuestra simpatética participa- 
ción”. Esta concepción de lo feo como categoría estética 
aleja, pues, del gran realismo burgués y se constituye en 
avanzadilla de la tendencia cuyos principales represen- 
tantes en Alemania han sido Friedrich Hebbel y Richard 
Wagner; lo que esta tendencia refleja es en el fondo la 
descomposición de las viejas concepciones morales de 
la burguesía a consecuencia de su trasformación, de clase 
revolucionaria que era, en una clase reaccionaria; pero el 
fenómeno se representa de tal manera que esa descom- 
posición se separa y aisla todo lo posible de su funda- 
mento social material, para trasfigurarla estéticamente 
en su aislamiento con los medios de una estilización heroi- 
zante y una “profundización” psicológica. Rosenkranz, que 
personalmente siente más inclinación por un academi- 
cismo de compromiso, es en este punto menos caracterís- 
tico que el propio Vischer, de cuyo desarrollo en el sen- 
tido dicho nos ocuparemos más adelante. Pero el gusto 


14 Ibid., p. 327. Die Ästhetik des Hásslichen, cit. 
15 Ibíd., p. 329. 
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personal de Rosenkranz, su actitud más correcta que la 
de Vischer, su antipatía por Hebbel, etc., no alteran en 
mucho la tendencia básica de su pensamiento. 

Pueden bastar esas consideraciones para mostrar que 
las diversas formas de la pseudialéctica triada idealística 
y formalista sublime-cómico-bello no sirven en esos es- 
critores sino para forzar apologéticamente el problema 
central de la praxis artística de su época, el problema de 
la representación de la realidad capitalista, cuyo plantea- 
miento era socialmente obligado. Se plantea, porque tenía 
que plantearse, la cuestión del realismo; pero se resuelve 
de tal modo que su contestación afirmativa equivale a la 
negación del auténtico realismo crítico-social. 

Con esto queda claramente visible la contraposición de 
estos estetistas, representantes de los diversos matices de 
la burguesía liberal alemana antes y después de la revo- 
lución de 1848, con el pensamiento de Marx. Para com- 
pletar el cuadro compararemos algunas observaciones de 
Vischer y Rosenkranz sobre Los misterios de Paris de Sue 
con las escritas por Marx en La Sagrada Familia. Marx 
critica desde la izquierda las ambigúedades sentimentales 
y pseudo-realistas de esa novela, mientras que Vischer y 
Rosenkranz lo hacen desde la derecha y de un modo muy 
caracteristico del liberalismo alemán. La caracterización 
dada por Vischer se resume en la tesis de que la materia 
de la novela de Sue es estéticamente imposible. Vischer 
motiva su juicio del modo siguiente: “Para que pueda 
hablarse de una realización verdaderamente estética, exi- 
gimos un cuadro que represente un proceso de movi- 
miento, de un movimiento que, a través de lo terrible y 
de la miseria, lleve a un final de reconciliación.” Pero 
esta posibilidad no está aún dada históricamente, y de 
ello se deriva la problemática del arte moderno. A lo que 
puede observarse que, pese a todas sus ambigiúedades li- 
berales, Vischer está aún, por lo que hace a honradez, 
infinitamente por encima de los puros y simples apolo- 
gistas del capitalismo, como Eugen Richter, por ejemplo, 
y los de su observancia. Vischer no entiende en absoluto 
las causas económicas de los males sociales del capita- 
lismo, pero no las niega en redondo cuando se encuentra 
con ellas (o, por lo menos, no lo hace antes de 1848). 


18 Vischer, loc. cit., vol. II, p. 152. 
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Lo único que hace es adobarse una utopia liberal ali- 
mentada por el atraso de Alemania en el desarrollo capi- 
talista y por su ignorancia del capitalismo inglés y francés 
y su incomprensión de las leyes generales de aquel des- 
arrollo. La utopia de Vischer culmina con las siguientes 
ideas: “La reforma política debe ser también una reforma 
social, pues una de las causas principales de la destruc- 
ción de todas las formas es la pobreza del pueblo.” 1" La 
trasformación de Alemania en sentido liberal será, pues, 
también la solución de las cuestiones sociales. Hasta que 
eso se realice, la “reconciliación” y, con ella, la superación 
de lo feo en la restablecida belleza, es cosa sólo de “las 
esperanzas y las exigencias puestas al futuro”, lo que 
quiere decir que, para Vischer, se encuentra fuera del 
terreno del arte. 

Si, pues, Sue es para Vischer demastado realista, el 
análisis por Marx es más bien una aplastante crítica de 
aquel autor por su falta de realismo, por su hipocresia, 
por su desconocimiento y su deformación, en parte inge- 
nuos y en parte técnicamente al servicio de su hipocresía, 
de todos los hechos y conexiones sociales, de todos los 
tipos, etc., que describe. Marx escribe irónicamente “que 
Eugene Sue comete por amabilidad con la burguesía fran- 
cesa un anacronismo cuando toma la frase de los franceses 
de la época de Luis XIV —“¡ah si le roi le savait!'— y la 
pone en boca del obrero Morel en la nueva forma “¡ah si 
le riche le savait"... En Inglaterra y en Francia, por lo 
menos, se ha terminado ya esa ingenua relación entre el 
rico y el pobre.” 1* Y en otro lugar: “Del mismo modo que, 
en la realidad, todas las diferencias van reduciéndose 
cada vez más a la diferencia única entre pobre y rico, 
así también en la idea se absorben todas las diferencias 
aristocráticas en la contraposición entre lo bueno y lo 
malo. Esta división es la última forma que da el aristó- 
crata a sus prejuicios.” ** 

Nos es imposible aquí analizar detalladamente la crí- 
tica de Marx a Sue, pese a su importancia también esté- 
tica. Pues lo único que debemos conseguir es una breve 
iluminación del contraste entre el tratamiento marxista 
de estos problemas estéticos y el tratamiento liberal- 


17 Vischer, Asthetik, Reutlingen-Leipzig, a partir de 1846, vol. II, p. 378, 
18 Marx-Engels, Die heilige Familie, cit., p. 163. 
19 Ibíd., p. 354. 
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18.—Aportaciones a la historia de la estética 


idealista. El lector de La Sagrada Familia recordará que 
en cierto lugar, al hablar de Fleur de Marie, Marx en- 
cuentra en Sue algo positivo. “Eugene Sue”, dice Marx 
en ese lugar, “se ha levantado aquí por encima del hori- 
zonte de su estrecha concepción del mundo, y ha recha- 
zado los prejuicios de la burguesía.” * Pero Marx muestra 
también que en el curso de la novela se impone resuelta- 
mente la falsedad burguesa de Sue. Queda pisoteada la 
“robusta naturaleza” de Maria, “Rodolfo convierte, pues, a 
Flor de María primero en una pecadora arrepentida, luego 
convierte la pecadora arrepentida en una monja, y final- 
mente convierte la monja en cadáver”.*! Es muy intere- 
sante el juicio de Rosenkranz sobre Maria como prosti- 
tuta, el personaje que, para Marx, “conserva una humana 
nobleza de alma, una humana sencillez y una humana be- 
lleza que se impone a los que la rodean”. Rosenkranz dice 
sólo que una princesa como prostituta es “interesante, 
pero en absoluto poetica”. Y dice sobre el final —apro- 
vechando la ocasión para condenar también enérgica- 
mente ciertos conatos de crítica social de la María Mag- 
dalena de Hebbel—: “Sue ha tenido por lo menos la 
delicadeza de hacer que Marie, vuelta, sin casar, a la corte 
de su padre, el alegórico príncipe alemán Rudolphe, muera 
de tisis.” ** 

¿Por qué se ha interesado principalmente Marx por la 
parte de la estética de Vischer en la cual, como se des- 
prende claramente de nuestras consideraciones, se en- 
cuentran las soluciones de éste que más despreciables 
tenian que resultarle? Nos parece que precisamente esta 
radical recusación es un motivo de los detallados extrac- 
tos sobre los “momentos” de lo bello. No olvidemos que 
Marx ha leido la estética de Vischer en el período prepa- 
ración de El capital, muy poco antes de la redacción defi- 
nitiva de la Contribución a la crítica de la economía 
política. Y no olvidemos tampoco que en esas obras ha 
estudiado los peores aspectos del capitalismo así como los 
reflejos ideológicos verdaderos y, sobre todo, falsos, del 
movimiento, los modos de manifestación, etc., del capi- 
talismo, todo con detalle sistemático. La estética de Vis- 
cher le ofrecía un tal reflejo complejo con una sistemática 


20 Ibíd., p. 312. Die heilige Familie, cit. 
21 Ibíd., p. 319. 
2 Rosenkranz, op. cit., pp. 106 s. 
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detalladiísima y hasta pedante y con una plétora de ejem- 
plos concretos y exposiciones de historia «e los proble- 
mas. El detalle y el sistematismo de Vischer, su intento 
de no dejar suelto ni sin tratar ningún detalle, podia 
suministrar a Marx un determinado material ejemplifi- 
cador de falsedad ideológica, de reflejo deformado del 
objetivo proceso deformador. (Lifschtiz alude con razón 
al problema de la “desmesura”.) La falsedad de las con- 
cepciones de Vischer no disminuia la utilidad del material 
para Marx; así conseguía un compendio de problemas 
ideológicos, de posibilidad de planteamientos y soluciones 
estéticas que, aunque basados todos en puntos de partida 
falsos, y falsamente planteados y resueltos, eran sin em- 
bargo reflejos estéticos de aquel aspecto de la realidad 
objetiva precisamente por el cual Marx tenia que sentir 
en ese período un interés especifico. 

El segundo de los puntos de vista principales que de- 
terminaron el interés de Marx por la estética de Vischer 
fue el problema de la participación activa del sujeto en 
el origen de lo “bello”. Este interés de Marx no se limita 
a la sección propiamente “subjetiva” de la estética de 
Vischer, la sección sobre la fantasia. Marx extracta de to- 
das las secciones del libro las afirmaciones de importancia 
histórica o sociológica que se refieren al papel activo del 
sujeto en esta esfera; las toma tanto de la parte primera 
y de principios de la “metafísica de lo bello” cuanto del 
tratamiento de la belleza natural y de los capitulos fina- 
les sobre la técnica artística. Este interés de Marx por 
problemas planteados y tratados por Vischer es fácil de 
entender si se tiene presente el periodo de la lectura. 
Durante toda su vida ha llevado adelante Marx una con- 
tinua lucha en dos frente, contra el idealismo y contra 
el materialismo mecanicista. En los años cuarenta, en el 
período de superación e inversión materialista de Hegel, 
se presentaba necesariamente en primer término la lu- 
cha contra el idealismo (La Sagrada Familia, La Ideo- 
logía Alemana). Pero sin que pueda olvidarse que la 
sección de La Ideología Alemana sobre Feuerbach, y 
en especial las célebres tesis, plantean ya muy preci- 
samente la cuestión de la superación del materialismo 
“antiguo”, el materialismo mecanicista. Y en esas tesis, 
precisamente, se critica al anterior materialismo meca- 
nicista por haber abandonado al idealismo el “aspecto 
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activo”, la práctica, que el idealismo no puede desarro- 
llar, naturalmente, más que de un modo abstracto; el 
materialismo mecanicista pasa por alto la interacción en- 
tre el hombre y las circunstancias, “olvida que las cir- 
cunstancias son en efecto trasformadas por el hombre”, 
etc. La concreción de sus concepciones sobre una amplia 
base histórica, que empieza en la Contribución a la cri- 
tica de la economia política y culmina en El capital, 
muestra la realización consecuente de esa linea. La con- 
creción de ese “aspecto activo” en el terreno de la eco- 
nomía, la reconducción de las fetichizadas representacio- 
nes burguesas de las categorías de la economía (como 
“cosas”) a relaciones (mediadas por cosas) entre hombres 
(clases), la aclaración dialéctica de la relación entre pro- 
ducción y distribución, entre intercambio y consumo, etc., 
todos esos problemas mueven a Marx en la Contribución 
a la crítica de la economía politica, a subrayar enérgica- 
mente el “aspecto activo” e intensificar la polémica con- 
tra el desconocimiento mecanicista del mismo. No puede 
ser casual que en su reseña de la obra de Marx, Engels 
ponga esos momentos en primer término y, aun sin perder 
en nada la actitud de lucha en dos frente, ironice sobre 
todo con el “rígido caballo de tiro del sentido común bur- 
gués”, con el cual es imposible salir de cacería por el 
accidentadisimo terreno del pensamiento abstracto. Uno 
de los obstáculos capitales con que se encuentra ese “ca- 
ballo de tiro” es, según Engels, el “abismo que separa a 
la esencia del fenómeno, la causa del efecto”. Pero ese 
problema significa lo siguiente para la economia: “La eco- 
nomía no trata de cosas, sino de relaciones entre perso- 
nas y, en última instancia, entre clases; pero esas rela- 
ciones están siempre ligadas a cosas y aparecen como 
cosas.” ?t Si a eso añadimos que en la Contribución a la 
crítica de la economía política Marx ha planteado y re- 
suelto esta cuestión no sólo para el estudio de la base eco- 
nómica, sino también, y partiendo de él, para la investi- 
gación de la relación entre base y sobrestructura, y si 
añadimos además que en estas investigaciones aparece la 
cuestión del “desarrollo irregular” del arte también, será, 
según creemos, fácil de entender el interés de Marx por 


23 Engels, “Karl Marx, Zur Kritik der politischen Ökonomie”, en Marx, 
Zur Kritik der politischen Okonomie, Berlín 1951, p. 215. 
22 Ibíd., p. 219. 
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todo este ciclo de problemas precisamente en ese período 
de su trabajo. 

Y no se trata aquí de una crítica de las concepciones 
de Vischer al respecto o de las de los autores tratados por 
él. La línea de la critica marxiana de estos autores es tan 
clara que a Marx tiene que parecerle superfluo hasta 
apuntarla por escrito. El interés de Marx se concentra 
evidentemente en torno a las diversas formas de plantea- 
mientos y soluciones en estética con que aparecen esos 
problemas, aunque sea planteados incorrectamente. Aludi- 
remos, por ejemplo, en este contexto, a la interesante y 
detallada anotación en la que reúne sistemáticamente las 
citas de la Crítica de la Facultad de juzgar kantiana que 
aparecen dispersas por la obra de Vischer; Marx lo hace 
sin duda con objeto de presentarse con claridad esque- 
mática la peculiaridad del planteamiento kantiano, a sa- 
ber, el punto de partida puramente subjetivo para la es- 
tética, que lleva sin embargo no a fundar lo bello (a 
diferencia de lo agradable) en “puros sentimientos pri- 
vados”, sino al intento de hallar una universalidad. 

Tal vez sea aún más interesante el lugar en que, den- 
tro de la sección “belleza natural”, extracta sobre todo del 
tema “belleza de la naturaleza inorgánica” (luz, color, 
etc.). Copiaremos unas cuantas lineas de esa anotación con 
objeto de considerar brevemente el paso de la Contribu- 
ción a la crítica de la economía política en el que se alude 
también a la cuestión del color: Marx toma de Vischer: 
“Color. Colores apparentes.* Colores vinculados a deter- 
minados cuerpos —aparece como expresión de la más ínti- 
ma mezcla, de la cualidad propia de las cosas— estados de 
ánimo (simbólica inconsciente) que llevan consigo blanco, 
negro, gris-amarillo, rojo, azul, verde. Significación ético- 
sensible. Colores de transición, matices y tonos de los co- 
lores, peculiaridad de la coloración de cada individuo. 
Colores, luz diferenciada, etc...” Léanse ahora los si- 
guientes pasos sobre el oro y la plata de la Contribución 
a la crítica de la economia política: “*...Por otra parte, 
el oro y la plata no son objetos negativamente super- 
fluos, es decir, de los que se puede prescindir, sino que 
sus propiedades estéticas hacen de ellos un material na- 
tural del lujo, el ornamento, el brillo, las necesidades fes- 


25 En latín (T.). 


217 


tivas, es decir, una forma de la superabundancia y la 
riqueza. Aparecen, por así decirlo, como luz sólida arran- 
cada al mundo subterráneo, pues la plata refleja todos 
los rayos de luz en su mezcla originaria, y el oro no 
refleja más que el rojo, la más alta potencia del color. 
Y la sensibilidad para el color es la forma más popular 
de sensibilidad estética. Jakob Grimm (en su historia de 
la lengua germánica) ha probado la relación etimológica 
de los nombres de los metales en las diversas lenguas in- 
dogermánicas con denominaciones de los colores.” ?6 

No tiene aquí importancia decisiva, sino sólo secun- 
daria, la cuestión de si el estímulo directo bajo el cual 
ha escrito Marx esas consideraciones ha sido el Vischer 
extractado por él o Grimm. Lo importante para nosotros es 
el contraste entre los métodos de Vischer y Marx. Vischer, 
como idealista hegeliano, se ve obligado a separar los 
fenómenos naturales del hombre y de su práctica, o a 
incluir elementos subjetivos incluso cuando se trata evi- 
dentemente de fenómenos cuya esencia comporta la inde- 
pendencia respecto del sujeto. Así sucumbe Vischer, como 
ha dicho Marx del último Hegel, a un “positivismo acri- 
tico” y a un “idealismo acritico” al mismo tiempo.* Más 
tarde veremos que precisamente este problema es uno de 
los motivos que han llevado a Vischer de Hegel a Kant, 
y de Kant a un irracionalismo positivista. Marx, en cam- 
bio, trata el problema de la belleza natural —o, en el caso 
concreto, la cuestión de las propiedades estéticas del oro 
y la plata— con la misma dialéctica materialista omni- 
comprensiva con que ha estudiado la relación entre el 
hombre y la naturaleza en general en la Contribución a 
la crítica de la economía política y más tarde en El capi- 
tal. En todos sus análisis contemplamos aquella compli- 
cada interacción en la que el hombre, producto natural él 
mismo, se apropia sucesivamente los objetos de la natu- 
raleza por medio del proceso material de producción. “De 
la forma determinada de la producción material”, dice 
Marx, “se desprende, en primer lugar, una determinada 
articulación de la sociedad y, en segundo lugar, una deter- 


28 Marx, Zur Kritik der politischen Okonomie, Berlín, 1951, pp. 166 s. 

27 Marx, Okonomisch-Philosophische Manuskripte 1844, MEGA, I. Abt., 
Bd. III, p. 155. [Manuscritos económico-filosóficos del año 1844], primera 
sección, vol. III. 
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minada relación del hombre con la naturaleza”.* Así pues, 
el que los productos de la naturaleza no puedan ser asi- 
milados y utilizados para determinados fines más que a 
consecuencia de sus propiedades objetivas, independientes 
del sujeto humano, y a través del proceso de producción 
de la sociedad, no se opone en modo alguno al hecho de 
que su papel en la producción y, consiguientemente, en 
la sobrestructura (estética), esté inseparablemente unido 
al “aspecto activo” del proceso dialéctico, al proceso ma- 
terial de producción. Donde el filósofo idealista Vischer 
ve perplejo una antinomia irresoluble entre objetividad 
mecánica (naturaleza abstraida del proceso material de 
producción) e hinchada subjetividad (el pensamiento y la 
sensibilidad humanos, también abstraidos del proceso ma- 
terial de producción), Marx plantea la cuestión concreta 
y dialécticamente. Marx no necesitaba en absoluto criti- 
car a Vischer, porque en la critica de Strauss y Bruno 
Bauer como dos aspectos del hegelianismo, había resuelto 
ya críticamente esa contradicción en La sagrada Familia. 
Allí habla de la polémica entre Strauss y Bauer como de 
una “lucha dentro de la especulación hegeliana”: “El pri- 
mer elemento es la naturaleza, metafisicamente disfra- 
zada, en su separación del hombre, y el segundo elemento 
es el espiritu, metafisicamente disfrazado, en su separa- 
ción de la naturaleza...” 

Marx no ha mostrado interés alguno por lo específico 
de la exposición de la belleza natural por Vischer, por la 
historia como belleza natural, que es el punto en el que 
el joven Vischer se imagina haber superado a Hegel. Pero 
de esa sección ha tomado una cosa muy importante que 
desempeña también un papel en la gran introducción a 
la Contribución a la crítica de la economia política: las 
observaciones de Vischer sobre el mito y su relación con 
la poesía antigua y moderna. Sin duda hay que subrayar 
aqui especialmente que Marx no podía tomar de la esté- 
tica de Vischer nada —ni siquiera material— que fuera 
nuevo sobre este punto, pues, como veremos más ade- 
lante, la concepción que ha tenido Marx del papel del 
mito en la historia es muy anterior a su lectura de Vis- 
cher. Pero como esta cuestión está íntimamente enlazada 


282 Marx, Theorien über den Mehrwert [Teorías sobre la plusvalía], 
Stuttgart 1919, vol. I, pp. 381 s. 
22 Marx-Engels, Die heilige Familie, cit., pp. 315 s. 
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con la contraposición entre la concepción marxista y la 
concepción liberal de la poesía moderna, no podremos 
tratarla hasta que hayamos considerado un poco más de 
cerca el desarrollo de esta filosofia en el pensamiento 
de Vischer en relación con su evolución política. 


II 
La evolución política de Vischer 


La evolución politica de Vischer empieza con un can- 
tonal democratismo de liberal wiúrttemburgués y termina 
con la aceptación incondicional del imperio bismarckiano. 
Esa es la ruta típica recorrida por la burguesía liberal 
alemana entre 1840 y 1870. Al repasar ahora algo atenta- 
mente ese camino, lo haremos con la intención de desta- 
car, por una parte, los rasgos especificos de la evolución 
de Vischer y descubrir, por otra, los motivos sociales del 
desarrollo de sus concepciones estéticas. Queda, natural- 
mente, fuera del marco de este estudio la posibilidad de 
trazar un cuadro general de la lucha de clases misma a 
partir de 1840. Por otra parte, no es grave prescindir de 
esa exposición porque el lector puede encontrar una deta- 
llada historia de esas luchas en las cartas de Marx y 
Engels referentes al periodo. 

Vischer ha expresado desde el principio con toda clari- 
dad la relación entre sus concepciones estéticas y sus acti- 
tudes politicas. (Lo cual no significa, naturalmente, que 
haya entendido nunca las verdaderas relaciones en cues- 
tión.) En su discurso inaugural como profesor en Túbin- 
gen (1844) declara que la estética “interviene en sumo 
grado en la doctrina de las diversas formas de Estado”.*0 
Se declara aún en esta época partidario de la república 
como única solución posible de los problemas sociales y 
políticos; conocemos ya su afirmación de que la necesaria 
revolución tiene que ser no sólo política, sino también 
social. Esta profesión de fe en la república y la revolu- 
ción se limita ya de un modo muy característico del libe- 
ralismo del sur alemán en el período anterior al Cuarenta 
y ocho. En su estética representa un gran papel la cues- 


20 Vischer, Kritische Gänge, cit., vol. I, p. 173. 
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tión de la revolución como tema central de la poesia de 
la época. Pero su muy vaga aceptación de la misma com- 
porta siempre una reserva liberal tan cargada que la afir- 
mación queda inmediatamente suprimida. Nos limitare- 
mos a aducir un paso muy característico: “La lucha por 
la libertad y la república en América son el primer paso. 
El que afirmemos que sólo en la república es posible una 
humanidad bella como real situación del pueblo no sig- 
nifica que toda república, incluso la establecida por una 
colonia de comerciantes en tierra extraña y maltratando 
a los primitivos habitantes, ofrezca sin más una estampa 
hermosa. El aire republicano estimula y refresca siem- 
pre, pero lo estético no se desarrolla más que cuando ese 
aire lo ha penetrado todo de tal modo que crea las formas 
correspondientes. Asi tampoco la Revolución Francesa es 
más que la mitad de una obra incompleta.” Y en la ex- 
posición concreta comprende muy fácilmente “por qué el 
interés estético se atiene con preferencia a las victimas 
de la revolución, a la nobleza y al trono, a la reacción en 
Vendée y Bretaña... La revolución quiere hacer histo- 
ria; y la historia “hecha” no es estética. Por eso, tras el 
fracaso de su abstracta irrupción, la revolución tiene que 
trasmitirse con la naturaleza y la tradición...” 31 

En esas frases se nos presentan ejemplarmente los 
fundamentos liberales de toda la filosofía y la estética de 
Vischer. En ellas vemos, en versión adecuada a las luchas 
de clases de los años cuarenta, la idea básica de la filo- 
sofía de la historia del viejo Hegel: la revolución se 
acepta y afirma como pasado, pero se considera termi- 
nada para el presente y el futuro. Por lo menos hasta la 
revolución de julio, a la que no sobrevivió sino pocos 
meses, Hegel podía imaginarse que había terminado real- 
mente el periodo revolucionario y que la sociedad bur- 
guesa iba a desplegarse progresivamente en Alemania 
sobre una base prusiana. Pero durante la juventud de 
Vischer la burguesía alemana preparaba su revolución. 
La incontenible penetración del capitalismo en Alemania, 
los efectos de la unión aduanera, etc., muestran cada vez 
más claramente, especialmente tras los intentos román- 
tico-reaccionarios de Federico Guillermo IV, que va a 
producirse un choque violento entre el antiguo régimen 


sl Vischer, Asthetik, vol. II, $ 374, apéndice. 
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en Prusia y Alemania y la burguesía en ascenso.** Vischer 
se ve, pues, obligado a pasar la revolución de la perspecti- 
va del pasado a la del presente y el futuro. Pero con eso se 
le hace imposible la incondicional aceptación de la revo- 
lución, de las grandes revoluciones del pasado, que Hegel 
podía permitirse perfectamente. Vischer tiene que adap- 
tar a las necesidades de la burguesía liberal (en su caso 
se trata de la burguesía de las pequeñas ciudades del 
Sur) la estampa de la revolución. La revolución tiene que 
ser decente, orgánica, preservadora de las tradiciones, 
“estética”; en resolución, no debe ir ni un paso más allá 
de lo que exigen los intereses de la burguesía. Pues no 
hay que dejarse confundir por el carácter estático de la 
cita antes aducida. En este periodo no es Vischer un “es- 
tetista” tan puro y exclusivo. Y hasta en su posterior pe- 
riodo la relación directa entre actitud politica y valora- 
ción estética es en él mucho más intima y trasparente 
que en la mayoría de sus contemporáneos. Pero en este 
periodo intenta además politizar, por una parte, la esté- 
tica misma, y, por otra parte, subordinar los intereses del 
arte a los generales intereses de naturaleza política y 
social. Asi dice, por ejemplo, en su citado discurso aca- 
démico: “Y si alguien me dice que tengo que elegir entre 
pobreza y grosería con cultivo del arte, y bienestar y des- 
arrollo feliz, pero sin tesoros artísticos, entonces no tendré 
reparos en mandar al fuego todas las gliptotecas y pina- 
cotecas.”+* Dejemos de lado la cuestión de hasta qué 
punto habla Vischer en serio. Lo cierto es que en este 
periodo Vischer no ha actuado desde un punto de vista 
puramente estético y que, consiguientemente, los elemen- 
tos de la evolución que le repugnaban no le eran sim- 
plemente desagradables por su naturaleza inestética, sino 
más bien por su radicalismo político-social. Por eso no 
podemos entender correctamente el texto antes citado 
sobre la revolución más que teniendo en cuenta cómo se 
separa politicamente Vischer del ala izquierda hegeliana. 
En el discurso ya citado dice Vischer: “Es sabido que 
tampoco queremos violentar la realidad según criterios 


33 Cfr. el importante artículo de Engels, recientemente descubierto, “Der 
status quo in Deutschland” [El status quo en Alemania], publicado en 
Marx-Engels-Lenin-Stalin, Zur deutschen Geschichte [Sobre la historia 
de Alemania], Berlín 1954, vol. II, I, pp. 123 ss. 

3 Vischer, Kritische Gänge, cit., vol. I, pp. 170 s. 
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abstractos, que odiamos toda demagogia, que hemos roto 
con Ruge por el modo como toma “la práctica con la idea”, 
y que nuestra opinión declara que hay que hacer madu- 
rar a los espiritus en una serena marcha para que a su 
tiempo el fruto del futuro caiga por sí mismo del árbol.” ** 

Con eso vemos lo que puede pensarse del “republica- 
nismo” de Vischer, y que los gérmenes de su aparta- 
miento de toda revolución se encuentran ya en este pe- 
riodo “radical” de su pensamiento. Si el propio Ruge se 
ha pasado luego a Bismarck, no puede asombrar la pos- 
terior evolución bismarckiana de este Vischer que en 1844 
se separaba tan claramente de Ruge, demasiado radical 
para él. Y también veremos más tarde que los gérmenes 
del irracionalismo de Vischer se encuentran ya en este 
período hegeliano de su evolución, y más precisamente 
en la idea de la organicidad del desarrollo, que es impo- 
sible “hacer”. Esta idea de que es imposible orientar la 
historia toma crecientemente en Vischer el carácter de 
una tesis que postula la irracionalidad absoluta de la his- 
toria. La contradicción interna a los intereses de clase de 
la burguesía alemana —una burguesía que consigue de 
Bismarck la satisfacción de sus intereses económicos e 
internacionales, pero, a cambio de ello, renuncia al poder 
político y a la implantación rápida de sus demás reivin- 
dicaciones, y se somete a un Estado en crasa contradic- 
ción con su propia ideología originaria— se refleja, como 
veremos, en la obra de Vischer precisamente en el con- 
texto del problema del iracionalismo. Vale la pena insis- 
tir desde el primer momento en esto; porque resulta muy 
característico de toda la historia reciente alemana el que 
las bases ideológicas centrales del fascismo se hayan cons- 
tituido también en el marco de la burguesía liberal y de 
sus ideologías, de tal modo que en Alemania el fascismo, 
pese a toda su guerra ideológica contra el liberalismo, 
nace incluso ideológicamente del gran tronco de la evo- 
lución de la burguesía alemana. 

Si, pues, la actitud estética de Vischer está decisiva- 
mente determinada por su actitud política clasista, y no 
a la inversa, resulta muy natural que el problema de la 
estética —o, más ampliamente concebido: el problema de 
la cultura— se encuentre desde el principio en el centro 


3 Ibíd., p. 143 (cit. anteriormente). 
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de los intereses de este autor. Una de las modificaciones 
esenciales practicadas por Vischer en la estética hege- 
liana es precisamente la introducción de la tesis de que 
el presente representa un nuevo e independiente periodo 
de la estética. Vischer se adhiere al “presente, grande en 
su esfuerzo y su lucha, aunque éstos no sean hermosos”.* 
Y esta idea de un período estético moderno, junto (en 
cuanto a rango) al antiguo y al medieval, está estrecha- 
mente relacionada con su concepción, ya vista, de la re- 
volución. El propio Vischer ha caracterizado más tarde 
este período del modo siguiente: “Creiamos entonces es- 
tar ante una revolución política —en lo cual llevábamos 
razón— y ante el nacimiento de un arte completamente 
nuevo, que nos parecía consecuencia necesaria de aquella 
revolución; y esto, naturalmente, no fue más que un her- 
moso sueño.” * Por lo demás, el joven Vischer ha soñado 
ese sueño con timidez auténticamente liberal. Pues tampo- 
co en ese periodo de los años cuarenta fue precisamente un 
audaz abanderado de la moderna poesia entonces nacien- 
te. En particular, ya entonces ha combatido la poesía po- 
lítica de los Herwegh y Heine, contraponiéndoles provin- 
cianos poetas de idilios como Morike. Es verdad que al 
mismo tiempo Vischer se opone a la situación política de 
su tiempo; pero esa pugna tiene desde el principio un ca- 
racter liberal moderado que retrocede ante cualquier cho- 
que real. Los escritores que son resueltamente de oposición 
resultan para Vischer no-estéticos, aunque se disculpe al 
mismo tiempo diciendo que nuestro tiempo “no tiene pre- 
sente, sino sólo pasado y futuro. Estamos luchando por 
nuevas formas de vida; una vez existan, el arte tendrá 
su materia.” Por lo que hace al presente, se consuela con 
intentos —sin duda medio irónicos— de evitar la verda- 
dera lucha: “El sol eterno, por lo menos, no nos lo pue- 
den quitar, ni censurarnos el aire, ni prohibir a los árbo- 
les y a las olas sus secretas conversaciones subversivas, ni 
numerar los pájaros del cielo y mandarlos a Siberia.” 37 

Esta ambiguúedad de Vischer no se basa sólo en la co- 
rriente timidez de la burguesia liberal alemana. Como 
ideólogo de la burguesia, Vischer expresa sin duda con 


35 Apud Glockner, Vischer und das 19. Jahrhundert [Vischer y el siglo 
XIX], Berlín 1931, p. 6. 

36 Vischer, Kritische Gänge, vol. V, p. IX. 

37 Ibíd., vol. V, pp. 38 ss. 
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bastante precisión sus intereses generales de clase; pero 
en él se dan también las tendencias que caracterizan a 
su propia capa social, a los ideólogos pequeño-burgueses. 
Y su actitud ante el presente está muy determinada por 
esa situación. Como ideólogo de la burguesía, aplaude sin 
condiciones el desarrollo capitalista de Alemania y ve en 
él el único camino viable hacia el futuro. Pero como ideó- 
logo pequeño-burgués, como “filósofo de la cultura”, tiene 
una penetrante visión de los “aspectos sombríos” del des- 
arrollo capitalista en el terreno cultural y especialmente 
en el del arte. Pero Vischer está demasiado unido a la 
burguesía como para llegar a un anticapitalismo román- 
tico al estilo de algunos momentos de Carlyle. Por eso el 
choque de esos intereses produce en su pensamiento una 
antinómica ecléctica, la cual ha contribuido luego tam- 
bién a empujarle hacia el irracionalismo. Al principio se 
contenta Vischer con formular la antinomia y ponerse 
en claro acerca de su iresolubilidad. “Esta es una propo- 
sición espantosamente verdadera: el interés de la cultura 
y el interés de la belleza, entendiendo por ésta la belleza 
inmediata, se encuentran en guerra el uno con el otro, 
y cada progreso de la cultura es un pisotón mortal para 
flores que habían florecido en el suelo de la belleza in- 
genua... Es triste, pero no se puede hacer nada para 
evitarlo; las dos afirmaciones son verdaderas, y es sim- 
plemente humano lamentarlas unas veces y aceptarlas fi- 
losóficamente otras.” *9 Esas lineas son muy caracteristicas 
de Vischer. Vischer está, por una parte, demasiado empa- 
rentado con la cultura clásica alemana para lanzar, como 
estetista, una pura apologia del mezquino capitalismo ale- 
mán, como ocurrió después de la revolución en las obras 
de Gustav Freytag, por ejemplo; por otra parte, está de- 
masiado ligado a los intereses de clase de la burguesía 
como para pasar, de su estética exaltación de los idilios 
pequeño-burgueses y campesinos destruidos por el capi- 
talismo, a una critica de éste mismo. Con todo esto llega 
en sus mejores momentos a una formulación nada falsa 
del carácter no-estético del presente capitalista, y roza 
a veces en esto, por lo que hace a la enunciación mera 
de los hechos, incluso exposiciones de Marx. 

Pero no llega a ellas ni siquiera cuando ambos obser- 


38 Ibíd., p. 399. (Vischer, cit. anteriormente.) 


289 


van los mismos hechos. Marx capta del modo más amplio 
la dialéctica del capitalismo. Descubre que el colosal y 
terrible proceso que arruina y somete a millones de hom- 
bres, que destruye las viejas formas idilicas, que frag- 
menta a los hombres y trasforma al mundo en un depó- 
sito de mercancías y un negocio mercantil, tiene al mismo 
tiempo una significación revolucionaria, crea las condi- 
ciones materiales de una revolución real que, mediante 
la eliminación de la explotación y de la estructura cla- 
sista, prepare el suelo para el “hombre pleno” del socia- 
lismo. Vischer, en cambio, como ideólogo de la burguesía, 
no puede ver mas allá del horizonte del capitalismo. Por 
eso sus únicas posibilidades, realizadas ambas ecléctica- 
mente, son o bien llorar los destruidos idilios bendiciendo 
al mismo tiempo a los destructores, o bien esperar de la 
revolución burguesa la solución de un dilema que esta 
revolución, aunque termine de un modo menos miserable 
que la alemana de 1848, no puede sino reproducir a un 
nivel más alto. La específica posición de clase de Vischer 
le permite ver ese problema, lo cual ya es un mérito; 
pero al mismo tiempo le impide dar alguna respuesta a 
la cuestión que él mismo plantea. 

Con esa concepción del mundo ha intervenido Vischer 
en la revolución de 1848 como diputado del Parlamento de 
Frankfurt. Y tras lo que llevamos dicho no sorprenderá 
que haya desempeñado allí un papel muy lamentable. 
El inicial entusiasmo se disipó muy pronto (“Estaba bo- 
rracho del vino de la época, y oscuro como todo el mun- 
do”, ha dicho él mismo en su autobiografía).** Y el entu- 
siasmo se disipó principalmente porque Vischer, como 
toda la burguesía alemana, comprendió que el desenlace 
de la revolución dependía en gran medida del comporta- 
miento ae la clase misma. “A pesar de todo, el Parla- 
mento ha gobernado efectivamente durante algún tiempo, 
y esto acarreaba un sentimiento de responsabilidad que 
aumentaba aún el gran peso que ya soportaba yo... Yo 
era miembro de la “izquierda moderada”; su principio 
era: preparación suave de la república. Pero, ¿quién tiene 
que avergonzarse gran cosa por no haberse dado cuenta 
entonces, en la embriaguez de la época, de lo que hoy 
está claro como el sol, luego de haber visto la ruina de 


3 Ibid., vol. XI, p. 487. Kritische Gänge, Vischer. 
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la república francesa en el golpe de Estado, la Comuna 
y la locura española?” escribe en 1874 en su autobiogra- 
fía. Vischer silencia pudorosamente lo que vieron con 
toda claridad los representantes más agudos de la bur- 
guesía, a saber: el efecto de la batalla de junio en Paris 
y el pánico al amenazador levantamiento del proletariado 
alemán. Y no ve que tedo su cretinismo jurídico y parla- 
mentario de la época era simple forma ideológica de un 
hecho: de que la burguesia alemana, por miedo de una 
prolongación de la revolución, se esforzó constantemente 
por desmovilizar las fuerzas, ya desencadenadas, de una 
revolución burguesa radical, por desorganizarlas, por em- 
butirlas en “legales” camisas de fuerza y hasta por aliarse 
con la reacción si ello resultaba necesario. Su narración 
de que pocas semanas más tarde ya habia visto claro que 
“no conseguiremos nada” expresa muy precisamente ese 
estado de ánimo, aunque, naturalmente, sin barruntar 
siquiera ni entender sus causas reales. 

Las contradicciones objetivas del desarrollo de la bur- 
guesia alemana se reflejan en el pensamiento de Vischer 
—como en el de la mayoría de los ideólogos burgueses 
de la época— bajo la forma de una escisión y contrapo- 
sición del principio básico unitario de la evolución bur- 
guesa: unidad nacional y libertad. Como Vischer, por 
miedo a la revolución, rehuye la idea de una realización 
revolucionaria de la unidad nacional, como, a pesar de 
su adhesión verbal a la república, tiene verdadero pánico 
al lassalleano “la Gran Alemania moins les dynasties”, 
contrapone los principios de la libertad y unidad y se 
adhiere en ese dilema al principio de la unidad. Con esto 
prepara ya en 1848 su paso a Bismarck. Sobre su com- 
portamiento en general ha escrito el propio Vischer muy 
caracteristicamente: “No me situé en la izquierda porque 
fuera republicano, sino porque era el partido en el que 
con más seguridad podía esperar en cualquier circunstan- 
cia la energía tan necesaria.” 41 Pero el hecho es que Vis- 
cher esperaba esa energia no de la única fuente que podía 
darla, a saber, el ulterior decurso de la revolución hasta 
la creación de una república alemana unitaria una vez 
eliminados todos los corroidos restos feudales absolutis- 


40 Ibid., p. 489 (cit. anteriormente). 
4& Ibid., vol. III, p. 77. 
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tas, sino de la creación de una Alemania unitaria respe- 
tuosa de las “tradiciones” y capaz de realizar una política 
exterior agresiva. En su autobiografía lo dice con bastante 
claridad: “De hecho de los dos principios en cuestión, el 
de la unidad y la fuerza nacionales, era en el fondo mucho 
más fuerte en mi que el de la libertad. Aunque desde 
luego aún estaba yo lejos de comprender hasta qué punto 
estas ideas me apartaban de la democracia, la cual, tal 
como en realidad es, quiere la libertad a costa de la uni- 
dad.” 4 El sentido de estas frases queda perfectamente 
claro por el comportamiento de Vischer en el Parlamento 
de Frankfurt a propósito de las cuestiones italiana y po- 
laca. En unos apuntes preparados para su discurso, Vis- 
cher resume del modo siguiente su pensamiento: “Una 
nación tiene que conservar unido todo lo que le pertenece 
de derecho (a saber, las provincias italianas conquistadas 
por Austria y los territorios polacos anexionados por Pru- 
sia). La primera virtud de una nación consiste en hon- 
rarse y enaltecerse a sí misma, este magnifico egoismo; 
sólo en segundo lugar viene la justicia para con otras 
naciones.” $ Vischer, tiene, pues, toda la razón cuando 
dice en su autobiografía: “...me comporté con tan ri- 
gurosa alemanidad... contra las nacionalidades ajenas, 
que mis compañeros de partido y yo mismo habríamos 
podido prever fácilmente mi deserción.” ** 

El que Vischer no se pasara ya entonces a Bismarck 
tiene su causa en las tradiciones liberales de Wuúrttem- 
berg. En ese periodo tenia una gran antipatía y una pro- 
funda desconfianza para con Prusia, y no deseaba que la 
unidad nacional se realizara bajo hegemonía prusiana, 
porque en este caso no veía ninguna garantía de que se 
mantuvieran y desarrollaran orgánicamente las tradicio- 
nes liberales de la Alemania meridional. Estas tradiciones 
han sido para él, incluso más tarde, causa de una resis- 
tencia o inhibición en cuanto a admitir sin reservas la 
hegemonia prusiana. Pero como el real contenido político 
de su actividad iba en esa dirección, su pensamiento se 
encontró con otra antinomia irreductible, deformado re- 
flejo de la contradicción objetiva que él, efectivamente, 


42 Ibíd., vol. VI, p. 490. (Kritische Gänge, cit. en pp. anteriores.) 

3 Apud Adolf Rapp, Vischer und die Politik [Vischer y la polítical, 
Túbingen 1911, p. 22. 

tt Vischer, Kritische Gänge, vol. VI, p. 490. 
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no podía resolver. Es, por ejemplo, comprensible, que no 
fuera capaz de aducir ni un solo argumento político con- 
tra la hegemonía prusiana. Más bien encuentra —de modo 
muy característico en los sucesores burgueses de Hegel— 
un argumento de orden lógico-formal: “Yo sentaba fir- 
memente el principio de que una parte del todo no debe 
pretender ser el todo, es decir, colocarse en cabeza del 
todo. Esto era lógico, aunque puede decirse que era lógica 
en vez de política.” *5 Esta autocrítica de la autobiografía 
ha sido escrita ya en el periodo irracionalista. Y veremos 
que en el curso de su aproximación a Bismarck Vischer 
ha sido sustituyendo progresivamente la “lógica” por una 
Realpolitik concebida de un modo básicamente irraciona- 
lista. Esta evolución es muy interesante porque revela 
los motivos político-sociales de la degeneración filosófica 
del hegelianismo en un pedante juego vacio y formal con 
categorías, asi como la necesaria mutación de esa fase en 
un abierto irracionalismo; ambas formas son meros re- 
flejos ideológicos del abandono, cada vez más resuelto, de 
la revolución burguesa por parte de la burguesía ale- 
mana. En el primer estadio, la aparente dialéctica idea- 
lista encubre con su oscuridad el miedo a la revolución; 
en la segunda se formula ya abiertamente el apartamiento 
de toda tendencia revolucionaria. 

Todo eso aclara la actitud de Vischer ante la revolu- 
ción de 1848. El añadir unas cuantas observaciones acerca 
de su comportamiento respecto del ataque de la policia 
al resto del Parlamento en Stuttgart puede ser útil para 
sorprender las raices sociales de un punto central de la 
estética de Vischer, su teoría de lo trágico. En su escrito 
sobre Uhland Vischer aplaude la decisión del poeta de 
asistir a la última sesión del Parlamento. “Huir simple- 
mente habría sido un final indigno; esto era por lo menos 
un final honroso, que se ha inscrito como enérgico punto 
final, como viril resolución, en la memoria de los hom- 
bres: si los ministros [ame disolvieron el Parlamento] se 
encontraban en un conflicto trágico, la situación no era 
menos trágica para la otra parte: si no querían deshon- 
rarse como cobardes, los miembros del Parlamento no 
podian seguir indecisos e inactivos. Yo, por mi parte, 
confieso que si me hubiera podido dividir en dos perso- 


45 Ibíd. (cit. anteriormente), p. 490. 
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19.—Aportaciones a la historia de la estética 


nas, y ser a la vez miembro de la procesión y ministro, 
habría echado las tropas contra mí mismo como mani- 
festante...” 46 En estas observaciones, que expresan ya el 
carácter definitivamente lacayuno adoptado por la bur- 
guesia liberal alemana, se manifiesta al mismo tiempo la 
trasformación de lo trágico de principio revolucionario 
en principio contrarrevolucionario, en trasfiguración ideo- 
lógica de la sumisión de la burguesía alemana al látigo 
prusiano. 

La necesidad trágica era en Hegel —sobre todo en la 
Fenomenología del Espiritu —expresión de la evolución 
revolucionaria y dialéctica de la realidad social. Movidas 
por la misma necesidad, chocan fuerzas contrarias en 
cuya lucha tiene que sucumbir trágicamente la parte que 
históricamente pertenece a un nivel inferior, la parte 
que representa el inferior estadio evolutivo del “Espi- 
ritu”. El choque entre la Antígona y el Creón de Sófocles 
es para Hegel la gran expresión poética de la sociedad de 
clases ya constituida y de su Estado, los cuales triunfan 
brutal y necesariamente frente al estadio de la piedad 
y de la familia. Pero lo viejo que sucumbe trágicamente 
es siempre para Hegel —aunque sea con deformaciones 
idealistas— la sociedad precapitalista, trágicamente ani- 
quilada por la “sociedad civil”. (En la Fenomenologia del 
Espíritu sigue al capítulo sobre Antígona la disolución 
del antiguo mundo griego, el nacimiento del imperio ro- 
mano, que presenta en Hegel rasgos muy modernos. Tam- 
bién su interpretación de Shakespeare en la Ästhetik 
parte de la análoga concepción de un período medieval 
de los “héroes” y su sustitución por la “sociedad civil”.) 
Vischer, en cambio, generaliza la necesidad en sentido 
formalista, partiendo de la frase tautológica según la cual 
todo es necesario, y, por otra parte, utiliza esta generali- 
zación formalista para glorificar como héroes trágicos a 
los torturadores y verdugos de la contrarrevolución, per- 
sonas que obran “trágico-necesariamente”. Esta concepción 
de la necesidad sirve también para trasfigurar como acción 
“tragico-necesaria” la miseria de la resistencia meramente 
formal presentada por los representantes de la burgue- 
sia alemana a la contrarrevolución. Resulta tan “trágico- 
necesario” que los Hohenzollern reinen sin limitación 


48 Ibid., vol. II, p. 389. (Kritische Gänge, cit.) 


290 


sobre Alemania como que los alemanes y sus ideólogos 
les besen las botas. 

Esta concepción de lo trágico no aparece, desde luego, 
en toda su desnudez clasista más que durante la revolu- 
ción de 1848 y después de ella. Pero es el fundamento 
de la teoría de lo trágico ya en la Estética de Vischer, 
pues en esa obra “corrige” las existentes teorias de lo 
trágico en el sentido de que en la tragedia suprema el 
héroe mismo tiene que estar convencido de la necesidad 
de su ruina. “Si en su propio sucumbir el sujeto consigue 
consciencia de la purificadora pervivencia y de la justicia 
de su sufrimiento, se consigue la plena reconciliación, 
y el sujeto mismo se eterniza como trasfigurada figura 
que se sobrevive a sí misma...” * Así se formula para la 
época de decadencia de la burguesia alemana una teoría 
de lo trágico que atraviesa toda la practica literaria de 
la cultura burguesa alemana desde Hebbel hasta Rilke. 

Creemos que el carácter liberal contrarrevolucionario 
de esa teoria de lo trágico se desprende claramente de 
su “puesta a prueba” en la práctica de la revolución del 
Cuarenta y ocho. Pero esa relación entre la teoría de lo 
trágico y las luchas de clases se precisará aún más si adu- 
cimos las observaciones de Marx al respecto (1843): “La 
lucha contra el presente político alemán es una lucha 
contra el pasado de pueblos modernos... Puede ser muy 
instructivo para ellos ver al ancien régime —que entre 
ellos tuvo su tragedia— representar ahora su comedia 
como fantasma alemán. Su historia fue trágica mientras 
el fue el poder preexistente en el mundo, y mientras la 
libertad fue pura ocurrencia personal; en una palabra: 
mientras creyó —y tuvo que creer— en su propia justi- 
ficación. Mientras el ancien régime, como orden exis- 
tente, estuvo en lucha con otro orden del mundo que 
apenas nacía, vivia en un error histórico-universal, pero 
no en un error personal. Por eso en tales circunstancias 
su caída fue trágica. En cambio, el actual régimen ale- 
mán, que es un anacronismo..., la exposición de la nuli- 
dad del ancien régime, se imagina que cree en sí mismo, 
y exige a todo el mundo esta misma ilusión... Este mo- 
derno ancien régime es el histrión que representa un 
orden del mundo cuyos auténticos héroes han muerto ya. 


17 Vischer, Asthetik, vol. I, $ 126. 
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La historia es muy concienzuda, y atraviesa muchas fases 
cuando entierra a una formación vieja. La última fase de 
una vieja formación histórica es su comedia.” *8 

En nuestro posterior estudio de la estética de Vischer 
veremos con detalle de qué modo trivializa este autor 
en sentido liberal la estética de Hegel hasta convertirla en 
una formación contrarrevolucionaria, mientras que Marx 
invierte materialísticamente la estética de Hegel, la pone 
sobre los pies y elabora así criticamente sus elementos 
correctos y útiles para el materialismo dialéctico. 

La línea básica del desarrollo de Vischer a partir de 
1848 es el despliegue claro y pleno de esas tendencias; 
Vischer recorre el camino típico de la intelectualidad li- 
beral alemana, para acabar inclinándose incondicional- 
mente ante la “monarquía bonapartista” bismarckiana, 
después de descargarse la consciencia con unos cuantos 
dolorosos aspavientos “éticos”. Esta capitulación de la 
burguesía liberal alemana ante la Realpolitik bismar- 
ckiana toma diversas formas ideológicas en las distintas 
capas y grupos de aquella clase. El matiz especial de 
Vischer consiste en la trasformación del hegelianismo 
formalista y trivializado de su juventud en un abierto 
irracionalismo. Y como ese irracionalismo va a desempe- 
ñar un papel de gran importancia en la ideologia de la 
burguesía ya imperialista alemana, como precursor de 
la concepción fascista del mundo, nos parece necesario 
mostrar brevemente que el real fundamento de esa tras- 
formación del sistema de Vischer es su reorientación po- 
lítica causada por la revolución de 1848, o sea, en última 
instancia, la evolución de la clase a la que pertenece. 

Son abundantísimas las tomas de posición política de 
Vischer; nos limitaremos a recordar algunos pasos muy 
caracteristicos. En 1859 dice del problema Prusia-Austria 
que se trata de un nudo insoluble, y continúa: “no hay 
entendimiento humano que pueda desatar esos nudos, 
sino que los hechos tienen que cortarlos; sólo se resuelven 
cercenandolos de un hachazo.” ** Y tras la guerra austro- 
prusiana de 1866 en una carta: “No he perdido la creen- 
cia en una ley que rige la historia. Lo que pasa es que no 


48 Marx, “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie” [Contribución 
a la crítica de la filosofía hegeliana del derecho] in Marx-Engels, Die 
heilige Familie und andere philosophiesche Friúhschriften, cit., pp. 15 s. 
1% Apud Rapp. cit., p. 84. 
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podemos dominar con la mirada los caminos de esa ley.” 50 
Por último, formula su concepción en términos de prin- 
cipio: “La perspectiva es falsa: las cosas no pueden cam- 
biar orgánicamente, sino sólo a través de un caos.” Así 
capitula el ex-hegeliano ante la concepción histórica del 
antípoda reaccionario de Hegel, Ranke, ídolo de los ideó- 
logos de la burguesía alemana en el período imperialista. 
En los años treinta había escrito Ranke sobre el problema 
de la unidad nacional de Alemania: “La nacionalidad es 
el seno oscuro e impenetrable, un algo misterioso, una 
fuerza que obra desde lo oculto, incorpórea en sí misma, 
pero creadora de lo corpóreo, a lo cual penetra y atra- 
viesa... ¿Quién osará nombrarla y confesarla? ¿Quién 
se atrevera jamas a acuñar en el concepto o en la palabra 
qué es lo alemán?” 51 Este irracionalismo le sirve ahora 
a Vischer para resolver su viejo “problema” del Cua- 
renta y ocho, la cuestión básica de la burguesia alemana 
en aquella época, la contraposición de unidad y liber- 
tad, en la misma dirección en que la ha resuelto toda 
la clase burguesa: en el sentido de la capitulación sin 
condiciones ante Bismarck. El patriota, escribe Vischer 
en un articulo del año 1861, “quiere una patria, que sea 
libre o sierva, buena o mala, pero en todo caso honrada 
por los demás como quiere que lo sea su propia persona” $2 
Asi llega Vischer, tras algunas oscilaciones en que no tie- 
nen interés suficiente como para detenernos a analizar- 
las, tan lejos que en la guerra de 1870-1871 su única gran 
preocupación es la de si el gobierno germánico va a ser 
lo suficientemente “fuerte” como para anexionarse Alsa- 
cia y Lorena.** 

No nos parece irrelevante señalar que la glorificación 
de la solución bismarckiana al problema de la unidad 
alemana, es decir, la fundación del imperialismo alemán, 
se encuentra también en la teoría de la tragedia de Vis- 
cher, que ya nos es conocida. Durante la guerra austro- 
prusiana de 1866 la actitud de Vischer, a consecuencia de 
sus tradiciones meridionales, era aún ambigua o escin- 
dida. Se adhiere a pesar de todo al triunfo prusiano, pero 


5 Carta de Vischer a Günther, 10-VII-1886, cit., pp. 135 s. 

51 Ranke, Trennung und Einheit [Separación y unidad], 1831, apud 
Meinecke, Weltbúurgertum und Nationalstaat [Cosmopolitismo y Estado 
nacional]. Berlín 1928, p. 291. 

52 Apud Rapp, cit., p. 98. 

5 Apud Rapp., cit., p. 145. 
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le molesta el entusiasmo sin medida ni reservas de su 
amigo D. F. Strauss. Escribe en una carta acerca de 
esto: “Yo supuse que su victoriosa alegría recibiría alguna 
sombra de su sentimiento de lo tragico.” ** Tras la guerra 
franco-prusiana Vischer resume del modo siguiente su 
teoría “trágica” de todo el periodo: “Prusia se dispone 
a purgar una culpa. La guerra injusta y no santa debe 
purgarse con una guerra justa y santa.” *” Rapp, el bió- 
grafo político de Vischer, ha dado un resumen de la filo- 
sofía “trágica” de la historia profesada por su biogra- 
fiado. Vale la pena reproducirlo: “Provocar la guerra 
de 1866 había sido un acto culpable... pero incluso lo 
que existe de derecho puede haber prescrito. Sólo que 
no hemos conseguido colocar una fresca creación en el 
lugar de lo que ya ha prescrito, una creación que co- 
rresponda a la nueva necesidad. Hubo entre 40 millones 
de hombres uno que actuó: Bismarck; él cargó con aquel 
acto culpable y necesario. Hay trágicas complicaciones 
por las cuales, si no se actúa, una vieja culpa acarrea 
constantemente males nuevos, pese a lo cual es imposible 
actuar sin incurrir en culpa nueva también... La nueva 
culpa dio lugar a la Liga del Norte. Aquel que no se 
tome a la ligera los eternos conceptos éticos de culpa e 
injusticia no puede tampoco saludar ligera, rápida y ale- 
gremente esta fecunda creación. Fue bueno y justo que 
muchos esperan antes a ver si el nuevo edificio era sólido. 
Lo es; la culpa ha dado buenos frutos, la guerra del 
70 fue la purga de aquella culpa, incluso para nosotros: 
podemos decir que nos hemos desangrado para purgar 
culpas de omisión y los efectos del espiritu particularista.” 

No hará falta comentar lo lacayuno de esa concepción 
de lo trágico. Y en el curso de su evolución Vischer va 
liquidando progresivamentesus concepciones democráti- 
cas —siempre ambiguas y tímidas, por lo demás—, del 
periodo anterior a 1848. Ya en 1863 se opone resuelta- 
mente a cualquier solución democrática. Rapp resume 
del modo siguiente un discurso programático de Vischer 
al respecto: “Vischer teme que una asamblea constituida 
por sufragio popular directo dé una gran oportunidad a 
los radicales menos reflexivos, a los que no contribuyeron 


54 Ibid., p. 136 (referencia en nota anterior). 
55 Ibid., p. 153. 
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a anular el movimiento de marzo. Pues piensa que in- 
cluso ha aumentado el número de los demócratas que no 
quiere aprender nada de los acontecimientos posteriores 
a 1649. Ahora bien: un nuevo Parlamento necesita hom- 
bres que, mediante el trabajo practico, hayan aprendido 
que “el pathos y la política son cosas distintas, y que no se 
consigue nada con ideales cuando se trata de problemas 
concretos”.” ** Y en un artículo del año 1879 establece Vis- 
cher un paralelo entre los jacobinos de la Revolución 
Francesa y los socialdemócratas alemanes de su época; 
lanza entonces sus truenos contra aquellos que, por rea- 
lizar un ideal imposible de felicidad política, proceden 
sangrientamente, pisotean las leyes para dar lugar a otras 
mejores, y no tienen el menor reparo en sacrificar la 
presente generación y entregarla a la miseria para fun- 
dar asi el soñado bien de la generación futura.” He aquí 
adonde ha llegado el Vischer que en el periodo anterior 
al Cuarenta y ocho había visto en la revolución el pro- 
blema central de la época. Al mismo tiempo podemos 
apreciar que ese camino es una ruta necesaria, el camino 
de su clase; los gérmenes de ese desarrollo están, por lo 
tanto, ya presentes en el periodo anterior al Cuarenta 
y ocho. 

Vischer se ha rebajado, pues, a apologista del periodo 
bismarckiano, como acertadamente dice Marx en la carta 
que ya hemos citado. Pero en su apologia hay que sub- 
rayar que Vischer no es uno de los muchos que han 
aceptado el período bismarckiano sin crítica alguna, y con 
todas sus peculiaridades y detalles. Del mismo modo que 
critica la política de la época, como hemos visto, desde 
su punto de vista “ético-trágico”, así también se enfrenta 
con algún criterio crítico con la vida cultural del periodo. 
Pese a toda su vinculación con la gran burguesía liberal, 
Vischer es, de todos modos, también representante de una 
intelectualidad que arraiga intelectual y culturalmente en 
la tradición clásica alemana, por más que ésta esté ya 
en su tiempo en vias de disolución. Por eso le es impo- 
sible a Viscner sumarse sin reservas al ruidoso entu- 
siasmo banáusico desencadenado en todos los terrenos de 
la cultura por el final avance vertiginoso del capitalismo 


6 Ibid., pp. 115 s. (referencia en notas citadas). 
5 Ibíd., p. 116. 
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alemán. Mas como, al mismo tiempo, su profunda vincu- 
lación con la burguesía le ha impedido siempre dar en 
una crítica cultural romántica y anticapitalista, Vischer 
acaba por convertirse, también en este terreno, en un 
precursor de la ideología imperialista de la posterior bur- 
guesía alemana, en un representante de la apología indi- 
recta del capitalismo alemán más característico, apología 
que se presenta por lo general con apariencias de critica. 
Esta apología indirecta que, como veremos, se relaciona 
íntimamente con un motivo central de la estética de Vis- 
cher, la idea de la “idealización indirecta”, no es, desde 
luego, en nuestro autor todo lo refinada que lo será más 
tarde en los ideólogos del período imperialista. En él 
tiene aún la forma de una critica —muy tímida, cierta- 
mente— de la incultura, de la victoria de lo banáusico, 
de los destructores efectos generales del capitalismo en 
la vida cultural, pero con el reconocimiento simultáneo 
de esos fenómenos como “trágico-necesarios”, o con la 
apelación a fuerzas irracionales que aporten una nueva 
salvación. Así describe en su novela Auch Einer [Otro 
más], casi “proféticamente”, el anquilosamiento del pe- 
riodo fundacional. Pero sobre el fondo de esa descripción 
Vischer hace decir a su héroe: “No nos lo tomemos tan 
por la tremenda; quedará una minoría decente, y una 
nación puede sobrevivir a eso; basta con una gran des- 
gracia, que llegará en la forma de una nueva guerra; en- 
tonces tendremos que hacer un esfuerzo, poner a prueba 
nuestras más intimas fibras, y todo mejorará y se lo- 
grara.” * Todas las consecuencias de la “crítica cultural” 
de Vischer se disuelven así, naturalmente, en una niebla 
irracionalista, en una apología indirecta del capitalismo. 


II 


La evolución de la estética de Vischer 
(De Hegel a Dilthey) 


Como ya sabemos, Vischer ha empezado su obra es- 
tética capital cuando aún se consideraba hegeliano. Cierto 
que tampoco en ese período ha sido nunca un hegeliano 


6 Vischer, Auch Einer, Volksausgabe [edición popular], Stuttgart-Berlín 
1914, pp. 60 s. 
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ortodoxo: su estética nació, en efecto, en el período de 
más intensa disolución del hegelianismo, en la fase pre- 
paratoria o de gestación de la revolución del Cuarenta 
y ocho. Pero la crítica que ya en ese periodo Vischer 
dirige a Hegel no es nunca una básica crítica de prin- 
cipio. Marx ha dicho, hablando de los radicales jóvenes- 
hegelianos Bauer y Stirner, que su critica de Hegel se 
mantiene siempre dentro del sistema hegeliano; esto mis- 
mo vale aún más sin matices de Vischer como represen- 
tante del “centro” liberal hegeliano. Jamás se le ocurre 
a Vischer criticar el idealismo de Hegel. Antes al contra- 
rio: éste es precisamente el punto en el cual recoge sin 
crítica los fundamentos hegelianos. Por eso no se le pre- 
senta siquiera el problema de las relaciones entre sistema 
y método en el pensamiento hegeliano. Vischer toma 
también acriticamente de Hegel las reglas básicas de la 
construcción sistemática. Su crítica y su elaboración de 
la filosofía hegeliana se limitan, pues, a una reconstruc- 
ción de determinadas partes o momentos del sistema he- 
geliano de acuerdo con las necesidades de la burguesía 
alemana liberal de su época. Hemos visto ya que esa re- 
construcción significa inevitablemente una debilitación 
de las consecuencias revolucionarias contenidas en el mé- 
todo dialéctico hegeliano a pesar de sus deformaciones 
idealistas y a pesar de los objetivos politicos del propio 
Hegel. La reconstrucción presenta, pues, dos momentos 
sobresalientes: las recaídas en un idealismo subjetivo son 
mucho más frecuentes en Vischer, ya en esa época, que 
en el propio Hegel; en Vischer se aprecia ya la tendencia 
que aparecerá con toda claridad en otro representante 
del “centro” liberal, Rosenkranz, según mostró el hege- 
liano “ortodoxo” Lassalle: la trasformación del sistema 
hegeliano en un kantismo.** En segundo lugar, esa “co- 
rrección” y actualización de Hegel corta los vínculos 
dialécticos y las mediaciones de las categorías en el pen- 
samiento hegeliano. Pese a su idealismo, Hegel ha repro- 
ducido filosóficamente —o ha intentado al menos refle- 
jar— en muchos puntos de su sistema el proceso histórico 
de formación de la sociedad burguesa. Vischer, como 
veremos, elimina del sistema y del método ese elemento 


59 Lassalle, Gesammelte Reden und Schriften [Discursos y escritos reu- 
nidos], Berlín 1919, vol. VI, pp. 17 ss. 
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histórico-dialéctico precisamente, sustituyéndolo por una 
epistemología abstracta y por una “sociología” no menos 
abstracta y generalmente superficial; el resultado es la 
conversión de las categorías dialécticas de Hegel en cate- 
gorías formales abstractas, en categorías lógico-formales. 
Por eso la conservación del ritmo triádico del sistema 
hegeliano no pasa de ser, en la mayoría de los casos, 
rasgo puramente superficial, pura construcción mental a 
la que no corresponde nada en la realidad, y que no es 
siquiera, como es en Hegel, reflejo idealizado y defor- 
mado de la realidad objetiva y de su proceso evolutivo. 
El hecho de que esa trasformación de las categorias dia- 
lécticas en categorías lógico-formales haya sido producto 
necesario de la posición de clase de Vischer no altera, 
naturalmente, en nada sus consecuencias metodológicas. 

La peculiaridad de esta trasformación de la estética 
hegeliana por Vischer consiste ante todo en el intento de 
actualizarla, de adaptarla a las necesidades de la burgue- 
sia liberal de la época, de insertar orgánicamente el pre- 
sente en la estética. La primera alteración esencial que 
practica Vischer en la estética hegeliana es el cambio sis- 
temático de la actitud respecto de la belleza natural. No 
satisface a Vischer el tratamiento demasiado corto y su- 
mario del problema por Hegel (en el capitulo “Die Bes- 
timmheit des Ideals” [El carácter determinado del ideal] 
del vol. 1 de la Asthetik hegeliana). Vischer sospecha, 
y con razón, que ese tratamiento tan sumario esconde 
alguna inseguridad de Hegel, a saber, la acertada sensa- 
ción de que la belleza natural procede de la estructura 
de los objetos, independiente de nosotros, pero es inse- 
parable de la actividad humana. Y como Hegel no ha 
descubierto la significación de la producción material de 
los hombres como mediación real entre el sujeto y el ob- 
jeto de la belleza natural —ni podía descubrirla—, su 
pensamiento vacila aqui entre la objetividad y la subje- 
tividad, e intenta abandonar lo antes posible ese incó- 
modo terreno para llegar al del arte, en el cual le parecen 
ya mås asequibles las relaciores sociales implicadas en la 
problemática estética. Pero la crítica por Vischer de esa 
oscilación de Hegel en la cuestión de la belleza natural es 
una critica de derecha; Vischer, en efecto, no tiene idea 
alguna de las causas reales de las vacilantes posiciones de 
Hegel, y su corrección del sistema hegeliano tiene como 
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consecuencia la exageración, por una parte, del idealismo 
de Hegel en esa cuestión y, por otra, la exacerbación sub- 
jetiva y objetiva del principio de la belleza natural, para 
unificar luego los dos aspectos de un modo meramente 
ecléctico. Esto se manifiesta burdamente en la introduc- 
ción de la belleza natural en el sistema. Como es sabido, 
el paso de la lógica a la filosofía de la naturaleza en la 
Enciclopedia hegeliana es, como era inevitable, puramente 
mistico, abstruso e idealista. Y es muy revelador de las 
tendencias realistas siempre presentes en Hegel a pesar 
de su sistema el que, en el momento de introducir la 
belleza natural en la estética, no haga la menor alusión 
a su célebre paso de la idea absoluta a la realidad. Pues 
bien: la magnifica reforma del hegelismo por Vischer 
consiste en que, después de tratar, en el primer libro de 
su Estética, la idea de belleza según el modelo de la lógica 
hegeliana, al principio del segundo volumen nuestro au- 
tor produce una caricaturesca repetición de aquel sospe- 
choso paso de la Enciclopedia de Hegel; la idea de la 
belleza “da de si” según esto la belleza natural, del mismo 
modo que en Hegel la Idea absoluta da de sí la natura- 
leza. Cierto que Vischer intenta aguar enseguida la abs- 
trusa construcción, diciendo: “La transición de la meta- 
física a la filosofía de la naturaleza es distinta de la que 
lleva de la metafísica de lo bello a la doctrina natural 
de lo bello, pero ambas tienen que realizarse según la 
misma ley, y cualquier intento no filosófico de fundamen- 
tar aquella transición tiene que resultar también afilo- 
sófico aplicado a la otra.” ®© La debilitación vischeriana no 
tiene, pues, más consecuencia que la de presentar una 
reserva irracionalista a la mistica tomada de Hegel, y ello 
en nombre de la mala consciencia epistemológica del 
epigono. 

La segunda modificación importante practicada por 
Vischer en este contexto consiste en insertar en el ámbito 
de la belleza natural toda la realidad histórico-social. 
En la sección dedicada a la belleza natural estudia así 
toda la realidad de la naturaleza y de la sociedad como 
objeto del arte, y da un compendio de materias, motivos, 
ete., de las diversas artes en la medida en que existen, 
en su opinión, de un modo natural, independientemente 


6% Vischer, Asthetik, Band II, $ 232, Zusatz 1. 
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de la consciencia humana, en sí. Esto no puede dar lugar 
más que a una ecléctica arbitrariedad en el juicio sobre 
objetos naturales y épocas históricas, pues es claro que 
ni la manera de ser del cocodrilo ni la historia de la Edad 
Media pueden suministrar a Vischer principios objetivos 
por los cuales esos entes sean hermosos o feos, sino que 
lo único que podrá el autor es juzgar, partiendo del punto 
de vista de su época (o de lo que él cree ser tal punto de 
vista) esos objetos, decidiendo en cada caso si son mate- 
ria adecuada para la poesía, la escultura, la pintura, etc. 
La exacerbación abstracta, lógico-formal, de los conceptos 
hegelianos, al vaciarlos, produce un sociologismo empi- 
rista y positivista. 

A lo que debe añadirse, desde el punto de vista meto- 
dológico, que el papel adialéctico que Vischer concede 
necesariamente al concepto de azar contiene ya los ger- 
menes de su posterior paso al irracionalismo. Vischer 
reprocha a Hegel el no haber tenido suficientemente en 
cuenta al azar en su sistema. “El defecto del sistema he- 
geliano en este punto no consiste en que no dé lugar 
alguno al azar, sino en que no lo recoge sino momentá- 
neamente, como modo de consideración, como aspecto de 
las cosas desde el punto de vista de la ‘mala finitud”, para 
disolverlo luego enseguida como representación en la con- 
sideración filosófica... La naturaleza y la necesidad del 
azar deberían fundamentarse en la lógica, y precisamente 
—afirmamos— en la doctrina de la Idea.” €? Es muy inte- 
resante que Vischer pase completamente por alto los lu- 
gares de la Lógica hegeliana, todos de gran importancia, 
en los que el filósofo estudia el azar como algo objetivo. 
Baste aludir aquí a la exposición y elaboración que da 
Engels de esta concepción hegeliana del azar en la Dia- 
léctica de la Naturaleza: “...Hegel aparece con la tesis 
nunca oída de que lo casual tiene un fundamento por ser 
casual, y no lo tiene, por la misma razón de ser casual; 
que lo casual es necesario, que la necesidad se determina 
como casualidad y que la casualidad es por su parte la 
necesidad absoluta.” % Pero tiene sus motivos el que Vis- 
cher exija el tratamiento del azar en la tercera parte de 
la Lógica; Hegel lo ha tratado en la segunda parte de la 


él Ibíd., Band I, $ 41, Zusatz 2. (Vischer, cit.) 
e2 Engels, Dialektik der Natur, Berlín 1952, p. 234. 
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Lógica, como aspecto de la dialéctica de fenómeno y 
esencia. Pues para Hegel el azar —como se desprende 
claramente de la cita de Engels— es un momento dia- 
léctico de la intrincación y del imponerse de la legalidad. 
En la tercera parte de la Lógica, que trata las cuestiones 
(la vida, el individuo, etc.), a cuyo propósito necesita 
Vischer el azar, se trata ya para Hegel de la eficacia de 
las leyes que contienen en sí al azar como momento su- 
perado Vischer, por el contrario, necesita el azar para 
establecer la vinculación entre el género y el individuo: 
“El artista... al crear... parte del azar. En la metafísica 
de lo bello debe demostrarse el motivo por el cual todo 
arte produce cosa muerta cuando sacrifica el carácter de 
la casualidad. Y es que la idea no aparece como real 
cuando se abandona aquello que parece oponerse a su 
realización. Y como en la forma se unen ambas cosas —la 
regla, dada por el género, y la desviación, dada por la ca- 
sualidad del individuo—, es claro que no puede encon- 
trarse determinación alguna de la misma capaz de valer 
como criterio o medida de lo bello.” 63 

Es claro que Vischer comete aqui aquel error de la 
especulación idealista del que tan despiadadamente se ha 
burlado Marx en La Sagrada Familia, en el capitulo sobre 
“El misterio de la construcción especulativa”. Vischer no 
se da cuenta de que el género (lo general) nace de la 
evolución real, dialéctica, objetiva de los individuos (lo 
particular), del entretejimiento dialéctico de casualidad 
y necesidad en ese proceso; e ignora, por tanto, que todos 
los elementos generales, medios, “sin azar”, del género 
son simple reflejo mental de los rasgos comunes a los 
individuos. Al partir de un concepto de género convertido 
en esencia independiente, que constituye una “regla” y no 
conoce ya azar alguno, y al querer luego bajar de ese 
concepto genérico al individuo, Vischer tiene que con- 
cebir el azar también como cosa independiente, rígida y 
excluyentemente contrapuesta a la necesidad de la regla; 
o sea: el azar tiene que contener entonces profundos ele- 
mentos de irracionalidad. 

Esta falsa concepción del género es una característica 
general de la disolución del hegelianismo. Ni Feuerbach 
está exento de ese error. Como dice Marx, Feuerbach no 


e3 Vischer, Asthetik, Band I, $ 34, Zusatz, y $ 35. 
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concibe “al ser humano más que como ‘género’, como 
generalidad interna, muda, mera unión natural de los 
muchos individuos”. Aún peor es la situación de los hege- 
lianos idealistas. Pero mientras que los jóvenes hegelianos 
radicales, especialmente Bruno Bauer, repiten en esta 
cuestión, servil y acriticamente, las mistificadas deduc- 
ciones dialécticas de Hegel, Vischer retrocede en este 
punto aun por detrás de Hegel mismo, y construye la 
relación entre el individuo y el género, a través del azar 
concebido adialécticamente, según el modelo de la “casua- 
lidad ininteligible” kantiana. También aquí, pues, sin sa- 
berlo ni quererlo, Vischer emprende, como Rosenkranz 
y como todo el “centro” liberal hegeliano, el camino de 
regreso a Kant. 

En esos intentos de reestructuración de la estética he- 
geliana aparecen con mucha claridad las contradicciones 
que ya hemos analizado al hablar de la evolución política 
de Vischer. Por una parte, Vischer quiere historizar y 
actualizar la estética de Hegel. Por eso introduce el arte 
moderno como época caracterizable por si misma. Diga- 
mos incidentalmente que Vischer, servilmente sometido 
al ritmo triádico de Hegel, se ve asi obligado a incluir, de 
modo plenamente antihistórico, todo el arte oriental en 
el periodo de la Antiguedad clásica, con lo que desdibuja 
importantes descubrimientos históricos de Hegel hasta 
aniquilarlos. (Más tarde, al tratar del concepto de sím- 
bolo, volveremos a hablar con detalle de esta cuestión.) 
Pero ese error tendría una importancia meramente epi- 
sódica si Vischer fuera capaz de adoptar una actitud 
resuelta coherente respecto del arte moderno. Es, em- 
pero, incapaz de ello, por motivos que ya hemos exami- 
nado en la sección anterior. Vischer oscila entre una 
afirmación utópico-apologética del capitalismo y una cri- 
tica romántica de sus “lados malos”. Su concepción del 
período del arte moderno, que él mismo ha introducido 
en el tradicional esquema hegeliano, es, pues, ambigua y 
ecléctica. 

Por otra parte, y precisamente con la introducción de 
la categoría estética central de este período, la categoría 
de lo feo, Vischer suprime el carácter histórico que aún 
tenia la estética hegeliana a pesar de su distorsión idea- 
lista. Ello se debe a que Vischer extirpa todo elemento 
histórico de las concretas categorías estéticas —lo sublime 
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y lo cómico— en las cuales se realiza históricamente lo 
feo según Vischer y sus precursores (Jean Paul, Solger, 
Weisse, Ruge, etc.). En su Plan zu einer neuen Gliederung 
der Asthetik [Proyecto de una nueva articulación de la 
estética] polemiza Vischer duramente con Hegel porque 
éste no ha utilizado lo sublime y lo cómico, como cate- 
gorías históricas, más que en la parte de exposición posi- 
tiva de su estética. El, en cambio, piensa muy al contrario 
que la parte general de la estética, la “lógica” de la esté- 
tica, que él concibe como una “metafisica de lo bello”, 
debe construirse en base a la dialéctica de lo bello, lo 
sublime y lo cómico. Así se produce, por de pronto, un 
tratamiento tan puramente conceptual, tan puramente for- 
malista e idealista de la parte general de la estética, que 
Vischer está realmente superhegelizando a Hegel mismo. 
Toda la dialéctica se rebaja a pseudodialéctica formalista. 
La negación de la negación deja totalmente de ser reflejo 
mental de algún proceso dialéctico. Las propias formula- 
ciones de Vischer son la mejor muestra de cómo ignora 
los conatos de dialéctica real presentes en Hegel y de 
cómo su crítica al filósofo viene radicalmente de la dere- 
cha. En el párrafo decisivo de su estética, al hablar de la 
negación de la negación, dice Vischer: “La proposición 
de que duplex negatio affirmat se consideró hasta ahora 
como de naturaleza meramente lógico-formal [¿también 
por Hegel? (G. L.)]; aquí se muestra en cambio su vali- 
dez objetiva. La negación, ciertamente, no fue en cada 
caso sino negación de un momento de lo bello, pero como 
este no subsiste más que en la pura unidad de ambos 
momentos, el hecho es que cada vez quedó negado lo 
bello entero, esto es, no aniquilado, pero sí esencialmente 
lesionado, y puesto así en movimiento para restablecerse 
de la lesión. Si no existiera ese movimiento en lo sublime 
y en lo cómico, lo bello quedaría aniquilado cada vez; 
pero la negación que interviene es también al mismo 
tiempo la necesidad de su propia superación.” t Esta dia- 
léctica, cosa muy característica de todos los seguidores 
de Hegel que en este periodo han permanecido en el 
punto de vista de la burguesía, se encuentra más o menos 
al nivel de la de Proudhon. La critica por Marx de la 
pseudodialéctica de éste en la Misère de la philosophie 


6t Ibid., $ 230, Zusatz (cit. anteriormente). 
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vale, pues, también como crítica de la “corrección” de la 
estética hegeliana por Vischer. Pues basta la lectura de 
la anterior cita para apreciar que también en el caso 
de Vischen se trata de contraposiciones de lados “buenos” 
y lados “malos”. Marx ha escrito sobre Proudhon: “Para 
el señor Proudhon toda categoría económica tiene dos 
caras, una buena y otra mala... El lado bueno y el lado 
malo, la ventaja y el inconventente juntos, constituyen 
para el señor Proudhon la contradicción de cada cate- 
goría económica... Lo que constituye el movimiento dia- 
léctico es la copresencia de los dos lados contrapuestos, 
su pugna y su disolución en una nueva categoría. Si uno 
se limita al problema de eliminar el lado malo, se corta 
el movimiento dialéctico. No es ya la categoria misma la 
que se pone y contrapone a consecuencia de su naturaleza 
contradictoria, sino el señor Proudhon el que se agita, 
martiriza y agota corriendo de un lado al otro.” € 

En esa crítica muestra Marx con plena claridad el 
punto débil de todos esos intentos de continuación de 
la dialéctica hegeliana; Marx indica —cosa que luego 
subraya en su crítica a Feuerbach— que el gran mérito 
de Hegel ha consistido precisamente en mostrar el papel 
dialécticamente motor del principio negativo (el “lado 
malo”). Hegel pudo aún asumir ese punto de vista por- 
que él, igual que su contemporáneo, el economista Ri- 
cardo, podía aceptar la evolución capitalista, con todas 
sus terribles consecuencias, en coherencia con su posición 
de clase, sin tener por ello que convertirse, como los pos- 
teriores autores, en un vulgar apologista. La correcta 
estimación del papel de la negatividad en la lógica dia- 
léctica no es sino el reflejo filosófico de la “clásica” (en 
el sentido de la economía clásica) actitud sin prejuicios, 
sin deformación apologética, que Hegel asume ante la 
evolución capitalista. Es claro que esa actitud no es ya 
posible para el liberal Vischer. Por los años cuarenta su 
condición de apologista está aún disimulada por sus utó- 
picas esperanzas en las consecuencias sociales de la espe- 
rada revolución burguesa; es posible que fuera incluso 
disimulo ante si mismo. Pero como no hay en la realidad 
de la Alemania de la época nada que corresponda a esas 


5 Marx, Das Elend der Philosophie [La miseria de la filosofía], Berlín 
1942, pp. 131 s. 
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esperanzas, como Vischer acepta incondicionalmente el 
capitalismo mientras está intentando extirparle sus “lados 
malos”, o superéndolos ideológicamente con la ayuda de 
su pseudodialéctica, la hegeliana negación de la negación 
tiene que ser para él pura operación formal. 

En la primera sección de este trabajo hemos hecho 
algunas observaciones acerca del origen y el tratamiento 
del problema de lo feo en la estética alemana de la se- 
gunda mitad del siglo XIX. Podemos ahora redondear 
esas observaciones con unas pocas más, una vez que 
hemos contemplado en esbozo el conjunto de la estética 
de Vischer. El problema de lo feo significa en estética la 
cuestión de la reproducción artistica fiel de la realidad 
capitalista, cuyo desarrollo imposibilita cada vez más la 
aplicación de los viejos métodos creadores en arte, tanto 
los recibidos de periodos pre-capitalistas como los inspi- 
rados por el idealismo de citoyen de los grandes periodos 
revolucionarios (Milton, David, etc.). Es claro que, tanto 
en los artistas cuanto en los estetistas, la real posición de 
clase ante esa evolución determinará el método creador 
y la reflexión teorética sobre el mismo. Para el moderado 
liberal Vischer, que, dentro de los intereses burgueses 
generales, ha representado siempre el matiz caracteris- 
tico de la intelectualidad académica, para Vischer que 
siempre ha aspirado a una fusión armoniosa de “posesión 
y cultura” en la sociedad capitalista, no existía en abso- 
luto la posibilidad de pensar ese problema coherente- 
mente hasta el final para explicitar sin consideraciones 
todas las consecuencias relevantes. Muy al contrario. Vis- 
cher, como ya, por lo demás, sus precursores alemanes, 
tiene que disponer a priori sus conceptos de tal modo que 
puedan disolverse y resolverse sin resto en el concepto 
de la belleza. Del mismo modo que políticamente aspira a 
un capitalismo sin “lado malo”, así también su introduc- 
ción de lo feo en estética es más aparente que real. Lo 
sublime y lo cómico le sirven para mitigar estéticamente 
la fealdad de la realidad capitalista y predisponerla a una 
resolución sin resto en la pura belleza. 

En esto no puede llegar Vischer más que a una solu- 
ción ecléctica. Pues, por una parte, sus categorías de lo 
sublime y de lo cómico son desde el primer momento 
principios de debilitación estética de lo feo, no de con- 
formación estética de lo feo: o sea, son desde el principio 
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categorias apologéticas. Pero, por otra parte, su resolu- 
ción en la pura belleza es del todo aparente. La belleza 
pura, el cierre de la primera parte de la estética de Vis- 
cher, es vacía y sin contenido. Esta ecléctica ambiguedad 
de su solución refleja muy claramente la situación de las 
luchas de clases en la Alemania de la época. La burgue- 
sía, poco desarrollada económicamente, no ha conseguido 
aún conformar la vida real de acuerdo con sus necesi- 
dades económicas, como lo habían hecho las burguesías 
francesa e inglesa. Por eso no podia producirse en el arte 
alemán un realismo tan audaz y resuelto como el que han 
tenido Francia e Inglaterra. Como apologista de su clase, 
Vischer contempla, en cambio, esa timidez y cobardía del 
arte realista alemán como una excelencia estética. Como 
crítico no rebasa nunca Vischer la barrera puesta en Ale- 
mania por el desarrollo clasista al realismo del romanti- 
cismo tardío (Uhland, Mörike). Esta burguesía alemana 
que con tanto retraso entró en la liza de la lucha de 
clases se estaba armando para su primera aparición revo- 
lucionaria en un período en el cual el proletariado francés 
y el inglés enarbolaban ya su propia bandera en esa lu- 
cha, y hasta en Alemania empezaba a flotar el fantasma 
del comunismo (levantamiento de los tejedores de Sile- 
sia). En esta situación, en la cual la traición a su propia 
revolución burguesa, el compromiso de clase con el ancien 
régime, ha sido desde el primer momento ansioso deseo 
de amplias capas de la burguesia alemana, era imposible 
que surgiera en Alemania un jacobinismo digno de nota. 
Si, como ha mostrado acertadamente Marx, la pequeña 
burguesía radical de la revolución del Cuarenta y ocho 
en Francia fue una caricatura de la montagne de 1793, 
puede decirse que los radicales de la pequeña burguesia 
alemana fueron la caricatura de una caricatura. ¿Qué 
podía dar de sí en estas circunstancias el arte idealista 
del citoyen en Alemania? La teoría vischeriana de la be- 
lleza restaurada da una clara respuesta: ese ideal no 
podía dar de sí en Alemania más que un vacío academi- 
cismo. La “belleza” de Vischer no es más que un pálido 
reflejo ideal de la posición que él deseaba para la cultura 
en su soñado sistema armonioso del capitalismo. La es- 
tética de Vischer ocupa así una posición intermedia ecléc- 
esa rd un realismo moderado y un academicismo idea- 
izador. 


306 


Esta ecléctica ambigiedad se refleja en la pseudodia- 
léctica de la parte general de su estética. Luego de supe- 
rar, como queda dicho, lo sublime y lo cómico en la 
belleza pura, Vischer es incapaz de dar un contenido real 
y propio a esa belleza. La belleza asi restaurada “no es 
una nueva forma especial en lo bello”. “No es más que 
el espíritu del todo, el cual existe en esas contraposicio- 
nes, las recorre y las abandona para volver a si mismo.” 68 
En su posterior Kritik meiner Asthetik [Crítica de mi 
estética], a la que enseguida atenderemos, Vischer res- 
ponde a la crítica hecha por Schasler a ésa su deducción 
dialéctica de la belleza: “Dice Schasler que es dificil no 
ponerse satirico en este punto; pues bien, yo mismo po- 
dría asumir perfectamente la sátira.” % Pero no basta con 
indicar que, con esa “superación” de lo sublime y lo 
cómico por la belleza, Vischer recae muy por detrás del 
propio Hegel. La aparente superación tiene además como 
consecuencia el que en la realización efectiva del sistema 
de Vischer lo cómico represente la auténtica culmina- 
ción. Al mismo tiempo se manifiesta, de un modo ecléc- 
tico y que rompe el marco formal del sistema, la tenden- 
cia de Vischer hacia el realismo romántico tardio. Ya 
hemos visto que también ese realismo es de naturaleza 
liberal-apologética. Y más adelante volveremos a hablar 
del específico matiz de apologética que se encuentra en 
lo cómico como punto culminante del sistema en Vischer. 

En el año 1866 publica Vischer su gran autocritica. 
En la sección anterior hemos estudiado la evolución rea- 
lizada por su pensamiento político en aquel período. Aquí 
resumiremos brevemente los resultados que ha tenido 
para su estética aquella evolución. El punto decisivo en 
el cual Vischer abandona su anterior concepción e in- 
tenta corregirla es la cuestión de la subjetividad de lo 
estético. Asi escribe: “La estética tiene que empezar por 
destruir la apariencia de que haya una belleza sin inter- 
vención activa... del sujeto contemplador... En resolu- 
ción: lo bello no es más que un determinado modo de 
intuición.” 63 Vischer vuelve aquí, pues, clara y abierta- 
mente, de Hegel a Kant, a la Critica de la facultad de 
juzgar. En nuestro analisis del primitivo sistema de Vis- 


88 Vischer, Asthetik, Band I, $ 231. 
7 Vischer, Kritische Gúange, cit., Band IV, p. 406. 
68 Ibíd., p. 224. 
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cher hemos podido observar que la cuestión de la obje- 
tividad y la subjetividad del arte era precisamente la 
parte menos clara y más eclécticamente resuelta de su 
sistema. Para cada principio construia Vischer entonces 
un rótulo propio: “belleza natural” para el principio de 
la objetividad, “fantasia” para el principio de la subje- 
tividad; la primera parte debe ser puro objeto sin sujeto; 
la segunda parte debe ser puro sujeto con un objeto 
creado por él mismo. Y Vischer piensa que la insuficien- 
cia y unilateralidad de las dos esferas, con la necesidad 
de complementación recíproca dimanante, es ya el pre- 
supuesto dialéctico de su real unidad en el arte. (Como 
vemos, también aquí se trata de la pseudodialéctica de 
los lados “buenos” y “malos”.) Por eso los capitulos en los 
que Vischer trata de la relación sistemática entre esas 
dos partes son de los más oscuros y confusos de su esté- 
tica. Lo bello natural tiene que existir como algo objeti- 
vamente dado. Vischer disuelve ese dato en pura apa- 
riencia, pero en una apariencia absolutamente necesaria 
para la estética: “Antes de introducir al sujeto, éste tiene 
que contar con algún suelo que pisar, alguna materia, 
algún punto de partida: no se le puede colocar en un 
espacio vacío para que teja con la nada imágenes sin 
materia. Que lo bello sea algo dado es pura apariencia, 
pero esa apariencia es lo primero, es necesaria.” © Ahí se 
ve con toda claridad la confusión a que tiene que dar 
lugar entre los sucesores de Hegel la ignorancia de la 
significación de la producción material. El joven Vischer 
se esfuerza por mediar, con su verbal dialéctica ecléctico- 
formalista, entre cosas que no es posible relacionar si se 
empieza por eliminar el miembro de mediación que las 
vincula en la realidad material, a saber, la producción 
material. Está todavía esforzándose por evitar la inelu- 
dible consecuencia de su posición, el idealismo subjetivo. 
Por eso construye la esfera de la belleza natural como 
algo puramente objetivo y se imagina rebasar a Hegel 
gracias a esa construcción. Pero hemos visto que esto es 
puro autoengaño de Vischer, y que su esfera “puramente 
objetiva” de la belleza natural no es en realidad más que 
un arbitrario batiburrillo de puntos de vista subjetivos 
tomados de la práctica artística. 


e Vischer, Asthetik, Band II, $ 383, Zusatz 2. 
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En la nueva fase Vischer explicita en cambio radical- 
mente todas las consecuencias. Empieza por suprimir toda 
objetividad de la belleza natural: “Resultó que... lo que 
llamamos belleza natural presupone ya la fantasia.” *% Con 
esto el terreno de la estética se convierte para Vischer 
en producto de la fantasía artistica (o sea, según su sis- 
tema, de la “intuición pura”). Vischer zanja el dilema 
entre objetividad y subjetividad, que es irresoluble para 
él, volviendo arrepentido al idealismo subjetivo. Esto 
tiene, por de pronto, la importante consecuencia de que 
Vischer resuelve también en un sentido radicalmente sub- 
jetivista la cuestión de la apariencia estética. Como los 
demás epígonos de Hegel, tampoco Vischer ha entendido 
nunca rectamente las partes decisivas de la lógica de 
Hegel, la dialéctica del fenómeno y la esencia, la cues- 
tión de la objetividad del fenómeno, que es la sustancia 
de la superación de Kant por Hegel. Por eso nunca pa- 
san de eclécticos sus intentos de salvar en estética, a pesar 
de todo, la objetividad de la apariencia. Eso no es casual. 
Ni lo es que Engels haya estimado precisamente esa 
parte de la lógica hegeliana del modo más alto, ni el que 
Marx haya utilizado constantemente, desde La ideología 
alemana hasta El capital, para elaborar las categorias 
especificas de la economia capitalista, la cuestión de la 
objetividad del fenómeno, reelaborada y continuada ma- 
terialisticamente. Sin esta reestructuración materialista 
de los geniales conatos de la Lógica hegeliana, estos con- 
ducen necesariamente a una mistificada rigidez. Asi le 
ocurre ya al joven Vischer. Y en cuanto Vischer consigue 
cierta claridad acerca de las contradicciones de su posi- 
ción, cosa relacionada con la evolución de su clase y con 
su trayectoria politica personal, antes esbozada, liquida 
radicalmente su ecléctico hegelianismo, nunca del todo 
entendido. Así dice en su autocrítica: “En la palabra apa- 
riencia hay que distinguir dos significaciones: “apariencia 
que realmente nos engaña y apariencia a la que nos en- 
tregamos pese a saber que es sólo apariencia...? Ahora 
tiene que surgir... la apariencia no prejuzgada, una be- 
lleza como plantada entre los objetos, que se ofrece con 
la ingenuidad del hallazgo, como un objeto natural a 
cuyo sorprendente efecto nos entregamos aunque con 


79 Vischer, Kritische Gänge, cit., Band IV, p. 222. 
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clara y libre consciencia de que se trata sólo de una 
imagen, una apariencia inventada por el espíritu humano, 
hecha por la mano del hombre.” ** Esto es ya claramente 
Kant y Schiller, no Hegel. Y desde este punto de vista 
critica Vischer su propia estética por demasiado objetiva, 
como sistema que hace concesiones demasiado grandes a 
la reproducción mental de la realidad. Vischer “depura”, 
pues, su sistema en el sentido exacto en el cual —como ha 
mostrado Lenin— los idealistas y agnósticos consecuentes 
“limpian” siempre de inconsecuencias materialistas siste- 
mas como el de Kant. (Las dificultades de Vischer en 
estética con la cuestión de lo “dado” presentan en un 
terreno estético vacilaciones como las de Kant a propó- 
sito de la “cosa-en-si”.) Por eso dice Vischer muy conse- 
cuentemente en su autocrítica: “De hecho, mi sistema 
apunta tan intensamente a un arte que no tome nada sino 
de lo verdaderamente real, de la fuente de la natura- 
leza, de los auténticos contenidos de la vida, que parece 
no dejar lugar alguno a la invención activa; muchas 
veces se me ha reprochado que a tenor de mi estética 
parece como si la vida se reflejara simplemente por sí 
misma en el espiritu del artista, el cual, sin duda, la tras- 
forma en la forma ideal, pero sin añadir nada propio a su 
contenido.” *? 

Parece, pues, que Vischer vaya a resolver por fin cla- 
ramente en el sentido del idealismo el dilema de realismo 
o idealismo en el arte, que en su primer período mantuvo 
eclécticamente sin solición. Y es un hecho que con la 
evolución política de Vischer hacia la derecha y con su 
evolución filosófica hacia un idealismo claramente sub- 
jetivo, se le debilitan en el terreno de la estética las ten- 
dencias al realismo y se le robustecen las tendencias al 
idealismo académico. Pero sigue subsistiendo esa duali- 
dad de tendencias, con la única diferencia de que ahora 
las motivaciones realistas se subordinan más resuelta- 
mente a su idealismo general, cada vez más apologético. 
Esto se manifiesta del modo más claro en su célebre no- 
vela Otro más. En este libro ha expresado Vischer lo 
que entiende por esencia idealista del realismo, por rea- 
lismo —según su propia expresión— como “idealización 


1 Ibid., Band “V, pp. 222 s. (refer. anterior). 
12 Ibid., pp. 225 s. 
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indirecta”. No menos claramente se aprecia en esa novela 
por qué lo cómico se convierte para Vischer en punto 
culminante de la conformación artistica de lo feo, y por 
qué, como todos los demás estetistas alemanes, Vischer, 
en el tratamiento de lo cómico, rebaja la sátira al nivel 
inferior, declarándola sólo a medias artística, mientras 
sitúa al humor en el más alto nivel. El tema esencial de 
la novela de Vischer es la lucha cómica del individuo 
con las pequeñas desgracias de la vida cotidiana: con 
botones perdidos, con plumas que no escriben, con accesos 
de tos inoportunos, etc. Ya la misera mediocridad de ese 
planteamiento muestra hasta dónde se habia rebajado a 
mediados del siglo XIX la burguesia que había producido 
en otro tiempo un Swift y un Voltaire. Pero Vischer se 
distingue de otros humoristas alemanes —en lo demás 
muy parecidos— por el hecho de que justifica filosófi- 
camente aquella mezquindad y le da una base ideológica. 
Vischer distingue en efecto en su novela dos mundos. El 
mundo inferior es aquel en el que imperan las demonia- 
cas “argucias del objeto”. Es la esfera de la rebelión de 
las perversas fuerzas de la naturaleza contra su sumisión 
por el espiritu humano. Esa rebelión puede poner al hom- 
bre en situaciones en las que quede subjetivamente aban- 
donado a la plena desesperación. “Y a pesar de eso”, dice 
el protagonista de la novela —y Vischer con él—, “esas 
fuerzas pueden acosar y torturar a la humanidad, pero 
no derrotarla; no pueden ya derribar la construcción 
superior, la ley, el Estado, el amor, el arte; tenemos que 
trabajar, luchar, combatir como si no existieran esas fuer- 
zas. Y ellas mismas y sus malas obras, aunque no pode- 
mos evitarlas, tienen que servirnos: las reconocemos y las 
utilizamos, a saber, en el arte.” 7° 

Es clara la inflexión apologética que Vischer imprime 
aquí al humor. Todas las esferas de la actividad humana 
que son importantes para la subsistencia de la sociedad 
capitalista pertenecen al mundo superior, y están, pues, 
fuera de la posibilidad de una elaboración cómico-crítica 
(la ley, el Estado, etc.). Y, por otra parte, los males de la 
vida se limitan a esas pequeñas molestias personales que 
son además de carácter exclusivamente natural, por lo 
que no tienen en principio nada que ver con la sociedad 


73 Vischer, Auch Einer, cit., pp. 64 s. 
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capitalista. Así pues, en esta novela Vischer somete a “la 
vida” a una crítica humorística que apunta en realidad 
a una apología de la sociedad existente, a colocar a esa 
sociedad por encima de toda crítica. No es casual que el 
antiguo hegeliano Vischer cite en esta novela repetida- 
mente a Schopenhauer, y con elogio. La estructura de sub- 
mundo demoníaco-irracional y supra-mundo ideal tiene 
efectivamente mucho que ver con la estructura de la 
filosofía de Schopenhauer. Vischer la altera sólo porque 
incluye explícitamente al Estado y la ley, etc., en el mun- 
do superior, con lo que su apologética de lo existente es 
mucho más ingenua y directa que la de Schopenhauer. 
Vischer adapta, pues —en forma análoga pero más fina 
que la de Eduard Hartmann—, el “pesimismo” de Scho- 
penhauer a las necesidades ideológicas de la burguesia 
alemana, entonces en rápido ascenso económico. Y no es 
tampoco casual que Schopenhauer, cuya apología indi- 
recta del capitalismo es mucho más resuelta y refinada 
que la de Vischer, haya influido, especialmente a comien- 
zos del período imperialista, mucho más eficazmente que 
sus perfeccionadores de la época de la “monarquia bona- 
partista”. 

Esta evolución tenía que robustecer, como se com- 
prende, la tendencia de Vischer al irracionalismo. La po- 
lémica con Hegel a propósito del azar se intensifica en la 
autocrítica. Y conociendo ya su evolución politica, no 
puede sorprendernos que censure en Hegel la tesis de la 
racionalidad de la historia, ni el que exija una mayor 
acentuación del azar en la historia, según una línea que 
lleva a concebir a ésta como el dominio de lo irracional. 
Análogamente, el carácter casual del individuo, que co- 
nocemos ya por su estética, llega ahora a puro irraciona- 
lismo: “Lo que hace del individuo es en sí mismo siempre 
irracional...” 14 Vischer se acerca en esto ya extraordina- 
riamente a Lotze, verdadero patriarca del ala más reac- 
cionaria del neokantismo meridional de la edad imperia- 
lista (Windelband, Rickert, etc.). 

Esa tendencia al irracionalismo es al mismo tiempo 
base de la teoría de la “idealización indirecta”, de la su- 
misión del realismo al principio capital y dominante del 
idealismo. Vischer recorre consecuentemente en esto el 


14 Vischer, Kritische Gänge, cit., Band IV, p. 297. 
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camino de la deshistorización de la estética. Sin duda se 
ve obligado a admitir que el moderno desarrollo burgués 
presenta una tendencia realista dominante. Pero desdi- 
buja enseguida esa peculiaridad histórica y convierte al 
idealismo y al realismo en dos “principios eternos”. Y el 
principio de distinción no se basa en la circunstancia 
de si la realidad se reproduce realisticamente o se estiliza 
idealisticamente, sino en la medida en la cual el artista 
considera en su trabajo la irracionalidad del individuo. 
“La mirada se abre según dos estilos artísticos diversos: 
el estilo idealista, clásico, actúa más por la energía cuan- 
titativa de la unilateralidad; el estilo realista, moderno, 
por la imprevisibilidad cualitativa del individuo. Cuando 
el salto irracional rebasa una cierta frontera, nace lo ori- 
ginal en el sentido cómico de la palabra... Pero sea 
mucho o poco lo irracional de la mezcla, la unidad no lo 
atraviesa todo en la realidad, ni debe tampoco hacerlo 
en el arte. La perfecta armonía suprime la individuali- 
dad; ser perfecto significa disolverse en el género.” 15 Con 
esto vuelve a presentar Vischer lo cómico como culmina- 
ción del realismo; pues el realismo se basa según él en la 
consideración del elemento irracional; cuanto más realista 
sea una producción artistica, tanto más humorística será. 
(Y ya hemos podido observar en el análisis de la novela 
de Vischer cuál es la función social del humor.) Por otra 
parte, Vischer convierte la contraposición entre realismo 
e idealismo en una cuestión técnica del arte. Vischer uti- 
liza los conatos en este sentido que estaban ya claramente 
presentes en su estética para desarrollar una doctrina del 
arte en la cual los distintos géneros artísticos se tratan 
desde el punto de vista que se interesa por su adecuación 
tecnico-artística, según su esencia formal, para una idea- 
lización directa o indirecta. (Por ejemplo: la plástica 
idealizada sobre todo directamente; la pintura lo hace por 
lo general indirectamente, etc.) Así pues, también en este 
periodo ha seguido siendo Vischer el abanderado de ese 
miserable y mezquino realismo moderado de la burguesía 
alemana. Sigue Vischer luchando contra la estética for- 
malista coherente (especialmente contra el discípulo de 
Herbart Robert Zimmermann), que proclama en la esté- 
tica un formalismo puro para acabar imponiendo en el 


715 Ibid., p. 297 (refer. anterior). 
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arte un idealismo no menos puro. Vischer ve con claridad 
la estrechez de esa concepción y sabe que las necesidades 
sociales de la burguesía exigen un arte realista. Pero en 
su lucha con el formalismo elabora una teoría estética 
que fundamenta el realismo de tal modo que se excluya 
a priori de él todo conato, por modesto que sea, de critica 
social posiblemente incómoda para la burguesía. 

En 1873 publica Vischer una continuación de su auto- 
crítica en la que explicita estéticamente las consecuen- 
cias de sus últimas posiciones políticas e ideológicas. (Das 
Symbol [El símbolo], publicado en 1887, es un último 
intento de sistematizar estas concepciones, y se encuentra 
ideológicamente en la misma posición general que esta 
segunda autocrítica). Lo esencial filosóficamente de estos 
escritos es la ulterior evolución de Vischer desde su ag- 
nosticismo neokantiano hacia un positivismo empirista, 
pero mistico al mismo tiempo, sin cambiar los fundamen- 
tos agnósticos, sino más bien profundizándolos. A prime- 
ra vista parece como si Vischer se acercara enérgica- 
mente a la realidad. Pero, como veremos, esta es mera 
apariencia. Vischer ha manejado siempre mucho material 
empírico. Siempre estuvo muy desarrollado en él el “po- 
sitivismo acritico” hegeliano, y su tratamiento de la his- 
toria como “belleza natural” era ya en su estética una 
pieza de “sociología” empirista. La orientación hacia el 
positivismo no aporta, pues, nada esencialmente nuevo 
desde este punto de vista, y no es más que un robuste- 
cimiento de las tendencias irracionalistas y agnósticas de 
Vischer. Esto se desprende claramente de las palabras con 
que ha expresado en el terreno de los principios esta nue- 
va orientación: “La estética puede empezar de un modo 
plenamente empirico, y, luego de haber acumulado in- 
ductivamente el contenido de la impresión experiencial 
de la belleza, tiene que profundizar, tiene que mostrar 
por qué se encuentra necesariamente en la naturaleza 
humana un comportamiento como el estético. Entonces 
debe tomar de la metafísica, como teorema prestado, la 
idea de la unidad del universo, para unirla con la funda- 
mentación antropológica...” 76 Si se quiere estimar co- 
rrectamente esta orientación de Vischer hacia el positi- 
vismo hay que tener en cuenta quiénes son los ideólogos 


78 Ibid., p. 406 (refer. anterior). 
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que, en paralelismo con él, han intentado en ese periodo 
la construcción de un positivismo especificamente ale- 
mán, esto es, un positivismo basado en una metafisica 
mística o culminante en ella. Eduard von Hartmann está 
construyendo su filosofía “inductiva”; Lotze está cocien- 
do con oscura metafísica, kantismo renovado y psicolo- 
gía un sedicente sistema; en esta época cae también el 
“período positivista” de Nietzsche (Menschliches, Allzu- 
menschliches [Humano, demasiado humano] 1879), etc. 
Y Dilthey, uno de los filósofos más influyentes del perío- 
do imperialista, cuyos comienzos se encuentran también 
en estos años, pronuncia con toda claridad el secreto de 
este positivismo germánico: “Lo real es irracional”.** La 
“orientación a la realidad” de ese positivismo no es, pues, 
en verdad, sino el abandono irracionalista del intento de 
reflejar racionalmente la realidad en la idea. 

La idea básica de la estética de Vischer en este último 
periodo puede resumirse brevemente como una realiza- 
ción exacerbada, extremadamente idealista, del principio 
antropológico. “El panantropismo es el punto de vista de 
la belleza frente a la naturaleza.” *9 Pero esta idea no se 
aplica en la Estética misma sino inconsciente y fragmen- 
tariamente; la tesis de Glockner según la cual Feuerbach 
habría tenido una influencia decisiva en el pensamiento 
juvenil de Vischer es falsa y nace de sus esfuerzos por 
recuperar también a Feuerbach para el neohegelianismo 
vitalista. La realidad, por el contrario, es que el punto de 
vista antropológico no se presenta clara y abiertamente 
en Vischer sino en el último período, cuando ya ha lle- 
gado a un agnosticismo irracionalista. El principio cobra 
en Vischer la forma de una nueva teoría del simbolo y 
se convierte en principio de la estética con el nombre que 
nuestro autor ha tomado de su propio hijo, Robert Vis- 
cher, el historiador del arte, muy influido por su padre: 
se trata del térínino Einfúhlung, la idea de comprensión 
por penetración emocional en el objeto o empatía que 
tanta importancia ha tenido posteriormente. Lo decisivo 
de esta teoría es la idea de que no podemos ni conocer 
ni reproducir la realidad tal como ella es, sino que todo lo 
que consideramos reproducción de la realidad, recepción 


77 Dilthey, Randbemerkungen zur Poetik [Anotaciones marginales a la 
poética] in Gesammelte Schriften [Obras completas] Band [vol.] VI, p. 310. 
18 Vischer, Asthetik, cit., Band I, $ 19, Zusatz 2. 
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frente a los objetos de la naturaleza, es simplemente una 
proyección en el mundo externo de nuestros pensamien- 
tos, sentimientos, etc. Dice Vischer a propósito de la per- 
fección: “No se la encuentra, sino que se engendra, se 
crea. Y esto se resume en el principio: la intuición ideal 
ve por proyección en el objeto algo que no está en el.” 7 
En la sección siguiente consideraremos lo mucho que está 
relacionado este punto de vista estético de Vischer con 
su concepción del mito y, consiguientemente, con la de la 
religión. Pero ya aqui hay que decir que Vischer parte del 
mito para intentar captar conceptualmente la Einfuhlung. 
El mito, dice Vischer, “se basa en efecto en una introduc- 
ción del alma humana en lo impersonal”, y sería, pues, 
una forma de Einfúhlung como introyección. El positivista 
Vischer interpreta entonces esa psicologia del mito como 
una propiedad eterna del alma humana, propiedad que 
sigue existiendo y actuando incluso después de haberse 
perdido la fe en el mito. “Pero el acto de prestar alma a 
las cosas sigue siendo en la humanidad un rasgo carac- 
terístico, impuesto por su naturaleza, incluso cuando la 
humanidad misma ha abandonado ya con mucho el mito; 
la diferencia es que sigue existiendo con lo que podemos 
llamar reservas; por esas reservas el Yo proyectado en 
la naturaleza impersonal no se convierte en una divini- 
dad, ni se sigue construyendo la poesía de ésta; no sur- 
gen más mitos, pero sí algo emparentado con ellos...” 80 
A ese acto psicológico llama Vischer la “Simbólica”, la 
“introyección” (Einfuhlung). 

Esta concepción es, por una parte, consecuente redon- 
deo de las tendencias irracionalistas de Vischer; pero, por 
otra parte, es una fase de un fenómeno cultural muy pe- 
culiar de la vida alemana y que podría llamarse el “ateís- 
mo religioso”. Es la tendencia de los ideólogos burgueses 
a hacer concesiones a la necesaria disolyción conceptual 
de las religiones positivas, pero de tal modo que se con- 
serve al mismo tiempo la “esencia” de la religión. El ma- 
tiz específico de Vischer en esa tendencia que ha hecho 
de la teoría de la Einfúhlung la teoría estética más influ- 
yente durante decenios, consiste en que nuestro autor 
hace del arte y de la teoría del arte los portadores prin- 


w Vischer, Kritische Gänge, cit., Band II, pp. 305 s. 
80 Ibid., Band IV, pp. 434 s. 
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cipales de ese “ateísmo religioso”. Ya en su primera auto- 
crítica ha escrito: “Si no existiera lo bello, no habria pun- 
to alguno en el cual pudieran encontrarse los dos lados 
extremos de la naturaleza humana, el espiritu y la sen- 
sibilidad, para fundirse verdadera y totalmente en uno; 
y no habria punto alguno en el cual pudiera manifestarse 
la perfección, la armonía, en una palabra, la divinidad 
del cosmos.”+*! Esta renovación de los aspectos religio- 
sos del romanticismo alemán tiene que ponerse en rela- 
ción con la orientación positivista de Vischer, si es que 
quiere entenderse correctamente la importancia y la sig- 
nificación de su teoría de la Einfúhlung. La teoría tiene 
como finalidad el salvar estéticamente los contenidos re- 
ligiosos disueltos por la evolución social y por la ciencia 
que la acompaña. Dice Vischer: “Lo mítico es simbólico 
para la consciencia cultivada y libre.” 8 Y también sirve 
la teoría de la Einfuhlung —con consecuencias que re- 
basan ampliamente las posibles intenciones de Vischer— 
para glorificar en el período imperialista, como única for- 
ma posible de realismo, como única forma auténtica de 
realismo, la disolución subjetivista extrema y psicologista 
de la realidad en retazos de impresiones inconexas. Per- 
sonalmente se ha opuesto Vischer violentamente a este 
tipo de arte cuando apareció, pero esa inconsecuencia 
suya no elimina sus “méritos” en cuanto a la fundamen- 
tación teorética del mismo. 

Es obvio que en este periodo Vischer elimina aún más 
cuidadosamente sus últimos restos de hegelianismo. Pues 
también en la estética de Hegel desempeña un gran pa- 
pel el símbolo. El símbolo es para Hegel la forma ex- 
presiva artistica especifica del arte oriental, esto es, de 
una fase de la evolución de la humanidad que, según 
Hegel, crea su arte precisamente partiendo de su inca- 
pacidad de comprender y dominar la realidad. Es claro 
que esta concepción histórica del símbolo era inacepta- 
ble para el Vischer de este período. Y del mismo modo 
que ya antes habia arrebatado al pensamiento de Hegel 
su aspecto histórico, así también hace ahora de la simbó- 
lica una propiedad “eterna” “del” hombre, concebida en 
forma empirista y psicologista. Lo que en Hegel es un 


81 Ibíd., p. 239 (refer. anterior). 
82 Ibíd., p. 431. 
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periodo de la historia de la estética se convierte así en 
Vischer en una “verdad eterna” antropológica. Con esto 
se ha convertido él mismo en el estetista mas determi- 
nante de los decenios sucesivos, aunque ello haya ocurrido 
de un modo más bien indirecto. Serán los teóricos del ex- 
presionismo inicial, ante todo Wilhelm Worringer, los que 
se opongan a la teoría de la Einfúhlung, para volverse al 
mismo tiempo, conscientemente esta vez, al arte del anti- 
guo oriente, al arte simbólico, aunque igualmente conce- 
bido como un tipo “eterno” de comportamiento humano 
con la realidad. 


IV 
Mito y realismo en Vischer y en Marx 


La primera versión de la teoria vischeriana del mito, 
eslabón de enlace entre la estética hegeliana y la poste- 
rior teoría de la Einfúuhlung, de la simbólica universal, se 
encuentra en la sección de la Estética de Vischer dedi- 
cada a “La historia de la fantasía o del ideal”. Marx ha 
extractado esta parte más detalladamente que las demás. 
Es sumamente probable que este mayor interés de Marx 
esté relacionado con las partes de la gran introducción 
fragmentaria a la Contribución a la critica de la economia 
política que se refieren a la cuestión del mito. A propó- 
sito de lo cual, todo el que conozca un tanto a Marx verá 
claramente que lo único que podía interesarle era la es- 
pecífica variante vischeriana de la teoría del mito, pues 
Marx se ha ocupado siempre muy intensamente de esta 
cuestión y, como mostraremos más adelante, ha explicado 
el fenómeno dialéctico-materialisticamente, con lo que ha 
resuelto totalmente la idea del mito. Esta disolución del 
mito está relacionada con toda la concepción del sistema 
capitalista y del papel de la religión en él; pero, por otra 
parte, da también la explicación dialéctico-materialista 
de las formas míticas que consiguen mantenerse vivas 
incluso en la época del capitalismo. La teoría vischeriana 
de la Einfúhlung ejemplifica la otra tendencia de la teo- 
ría del mito, la tendencia burguesa, apologética, idealista 
y mistificadora. Más adelante podremos ver también que 
la concepción revolucionaria-materialista y la concepción 
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liberal-idealista del mito están intimamente relacionadas 
con concepciones no menos diametralmente contrapuestas 
acerca del arte realista. 

Por la importancia de estos extractos vamos a empezar 
por aducir todo el texto de esta parte de la Estética de 
Vischer anotado por Marx: 

“B. La historia de la fantasia o del ideal 

La fantasía general crea religión, saga, etc. El mundo 
de materias nuevamente creado por ella se sitúa entre el 
originario mundo material y la fantasía particular; sur- 
gen dos ámbitos, uno religioso y otro mundanal o natu- 
ral. La fantasía de los pueblos no puede liberarse de la 
caótica imaginación no-libre ni siquiera en sus mas altas 
imágenes. Epocas de la fantasía religiosamente determi- 
nada y mundanalmente libre. La fantasia general es la 
fantasía de un pueblo en el movimiento de su vida his- 
tórica. 

a) El ideal de la fantasia objetiva de la Antiguedad. 
(Esta época de la fantasia se mueve especialmente en la 
especie plástica). 

a) La fantasía simbólica extensiva del Oriente. Li- 
mitada a la esfera de la belleza inorgánica y orgánico- 
animal: por eso simbólica. Transición del simbolo al 
mito. (Representación de una idea como acción de un ser 
personal absoluto); no se llega a la pura separación de las 
figuras divinas respecto de la imagen impersonal; el sim- 
bolo impide que se desarrolle el conato de mito. (En el 
simbolo la imagen no vale sino gracias a un tertium com- 
parationis.) También la saga, que idealiza los comienzos 
dados de la historia, mientras que el mito intenta expli- 
car un orden existente elaborando como una historia ar- 
caica la idea de dicho orden. La saga tiene por materia 
hombres reales, y los transfigura en la trascendencia de 
un segundo mundo temático ficticio; el mito se apoya en 
esas transfiguraciones y las consuma plenamente. La fan- 
tasía oriental es dualista: lo. en su método simbólico; 
20. en su materia temática. El vacio abismo de una uni- 
dad suprema; junto a eso, masa de dioses; contraposición 
de divinidades masculinas y femeninas; lucha entre un 
dios bueno y un dios malo.” 

Marx no ha extractado el resto del desarrollo de Vis- 
cher, en el cual se encuentra una cuestión decisiva para 
su reelaboración de la teoría de Hegel en este periodo: la 
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exposición acerca de fantasia medieval y fantasia moder- 
na. Esto no ha interesado a Marx, que se ha contentado 
con anotar los titulos principales del texto. Puede, pues, 
admitirse que de la concepción de Vischer interesan a 
Marx dos puntos: primero, los desarrollos en los que Vis- 
cher conserva en alguna medida el carácter histórico de 
la estética hegeliana (simbolo, saga y mito como formas 
expresivas de diversas épocas históricas); segundo, la idea 
básica de la fundamentación de la época moderna por 
Vischer como época de la “fantasía mundanalmente libre” 
frente a la fantasia “religiosamente determinada”. Pero 
es característico que se desinterese completamente de los 
detalles de ejecución de esa idea por Vischer; en el curso 
de nuestras consideraciones encontraremos claramente 
los motivos de ese desinterés. 

En la introducción a la Contribución a la critica de la 
economia política Marx separa con extraordinaria lim- 
pieza la época del mito de la época moderna, sin mitos. 
El texto separa por otra parte, con no menor precisión, el 
periodo del mito griego del periodo del mito oriental. 
Marx ha escrito lo siguiente acerca de la significación del 
mito para el arte griego: “El arte griego presupone la 
mitología griega, es decir, presupone la naturaleza y la 
forma social ya elaboradas por la fantasia popular de un 
modo inconscientemente artístico. Ese es su material. No 
una mitología cualquiera, ni tampoco una elaboración 
cualquiera inconscientemente artistica de la naturaleza. 
(En la cual se incluye todo lo objetivo, o sea, también la 
sociedad.) La mitología egipcia no habria podido ser sue- 
lo ni seno nutricio del arte griego. Pero, en todo caso, 
tenia que haker una mitología. Es decir: en modo alguno 
podía ser base del arte griego una evolución social que 
hubiera excluido toda relación mitológica con la natura- 
leza, todo comportamiento mitologizante respecto de ella, 
exigiendo así del artista una fantasía independiente de 
la mitologia.” 83 

Es forzoso apreciar que las dos exposiciones tienen 
ciertos rasgos comunes, muy vagos, desde luego. Esta co- 
munidad en los rasgos mas generales destaca aún más 
en cuanto aducimos los pasos en contraste de Marx y 


88 Marx, Zur Kritik der politischen Ökonomie, Einleitung, Berlín 1951, 
pp. 268 s. 
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Vischer al caracterizar la ausencia de mitos en la época 
moderna. Al hacerlo surge sin duda con toda claridad la 
más profunda diferencia entre las dos concepciones, su 
diverso fundamento clasista y su correspondiente y dia- 
metral contraposición en la tendencia. He aquí unas pa- 
labras de Marx al respecto: “¿Es posible la contempla- 
ción de la naturaleza y de los hechos sociales que subyace 
a la fantasia griega y, por tanto, al arte griego, en un 
mundo de selfactinas y ferrocarriles, locomotoras y telé- 
grafo eléctrico? ¿En qué queda Vulcano ante Roberts and 
Co., y Júpiter ante los pararrayos, y qué es de Hermes 
ante el Crédit mobilier?... ¿Qué sería de la Fama al lado 
de Printinghousesquare?... ¿Es posible Aquiles con pól- 
vora y plomo? ¿O la Ilíada con prensa tipográfica, o aún 
más con máquinas de imprimir? ¿No se acaban por fuer- 
za el canto, la musa y la leyenda cuando aparece el gol- 
fillo de los periódicos? ¿No desaparecen asi las condicio- 
nes necesarias de la poesía épica?” 8t El texto paralelo de 
Vischer en su Estética (texto no anotado por Marx) es 
del siguiente tenor (Vischer está hablando también de la 
época moderna como material del arte): “Principalmente 
hay que citar aquí la pólvora. Ella suprime la expresión 
intuitiva del valor individual; una presión descarga el 
arma, un débil puede matar a los más fuertes y valero- 
sos... Sólo cosas malas podemos decir aquí del arte de 
la imprenta. Es el primer invento a partir del cual se ve 
con toda claridad que la cultura y la estética se encuen- 
tran en una relación de desarrollo inverso. Con la misma 
certeza con que afirmamos que el oir y el hablar son más 
vivos que el imprimir, escribir y leer, y que una leyenda 
que va de boca en boca es más viva que un periódico, y 
un pregonero más que una gaceta oficial, con esa misma 
certeza puede pensarse que el fenómeno bello ha perdido 
con el arte de la imprenta tanto cuanto ha ganado por su 
parte el objetivo cultural en sí mismo.” 85 

Aquí se ve muy claramente que en cuanto que se deja 
hablar a dos que parecen decir lo mismo, resulta pronto 
que no sólo no dicen lo mismo, sino que afirman además 
cosas contrapuestas. Tanto Vischer cuanto Marx recono- 
cen la capacidad destructora de mitos que tiene el capi- 


81 Tbíd. (refer. anterior). 
5 Vischer, Asthetik, cit., Band II, $ 364, Zusatz 2. 
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21.—Aportaciones a la historia de la estética 


talismo. Pero mientras que Marx, como maestro y diri- 
gente del proletariado revolucionario, capta el proceso 
capitalista en su unidad dialéctica y, pese a criticar radi- 
calmente el carácter acultural del capitalismo, no olvida 
nunca que el proceso de destrucción de lo viejo es un 
gigantesco progreso histórico tanto en lo material cuanto 
en lo ideológico, en cambio, la posición del burgués li- 
beral Vischer es necesariamente ambigua y escindida. 
Vischer lamenta los efectos culturalmente destructores 
del capitalismo, pero, al mismo tiempo, defiende apolo- 
géticamente a éste. Para Marx, el capitalismo es el esta- 
dio de desarrollo de la humanidad en el que se producen 
los presupuestos materiales de la transición revolucionaria 
al socialismo, a la supresión de la explotación; mien- 
tras que para Vischer ese mismo capitalismo representa 
la situación definitiva de la humanidad. Es caracteristico 
el modo como, en otro lugar, lamenta Vischer las des- 
trucciones culturales del capitalismo. Quejumbrosamente 
protesta de que nadie se pregunte “si la fábrica destruye 
completamente las sanas viejas costumbres de enteras 
poblaciones, el honrado y sólido espiritu artesano, la pa- 
cifica inserción del alma en el carácter del trabajo... y 
precipita a muchos en la pobreza para enriquecer a po- 
cos...” 88 Compárense con esos lloriqueos pequeño-bur- 
gueses, que nunca llevan a Vischer a abandonar la defensa 
incondicional del capitalismo, las siguientes frases del 
Manifiesto Comunista, para poder apreciar toda la dife- 
rencia entre la concepción liberal del capitalismo y la 
revolucionaria: “Se disuelven todas las relaciones ya con- 
solidadas y enmohecidas, con su séquito de venerables 
ideas y concepciones, y las nuevas que se forman enve- 
jecen antes de poder siquiera echar esqueleto sólido. Se 
evapora lo permanente y seguro, se desconsagra lo san- 
to, y los hombres se ven al final obligados a contemplar 
con sobria mirada su posición en la vida, sus relaciones 
recíprocas.” 87 

Es claro que esas concepciones diametralmente contra- 
puestas tienen que dar de sí métodos diametralmente 
contrapuestos para la estimación del arte moderno, es- 
pecialmente del moderno realismo, el reflejo fiel de la 


88 Vischer, Kritische Gänge, Band V, p. 71. 
87 Marx-Engels, Manifest der kommunistischen Partei, Berlín 1953, p. 10. 
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realidad y la adecuada conformación artística de la re- 
producción de la sociedad capitalista. Conocemos ya el 
método y la concepción de Marx y Engels al respecto. Alu- 
diremos sólo a su estimación de Balzac como gran histo- 
riador del desarrollo de la burguesía (carta de Engels a 
Miss Harkness). Las concepciones de Vischer sobre el 
realismo nos son también conocidas ya por las anteriores 
exposiciones. También a propósito de ellas podemos limi- 
tarnos a recordar su critica de la María Magdalena de 
Hebbel, uno de los pocos intentos alemanes de dar rea- 
lísticamente forma a la disolución y descomposición de 
la pequeña burguesía. Sobre una figura principal de este 
drama, un ambicioso pequeño-burgués que se ha adapta- 
do ya plenamente a las nuevas circunstancias, escribe 
Vischer que el personaje presente “la más desnuda ruin- 
dad con una tal verdad natural que puede dudarse de si 
una creación así está permitida poéticamente.” 88 Con este 
ejemplo podemos ver también lo problemática —por apo- 
logética— que es la introducción de lo feo en estética por 
parte de los estetistas burgueses posthegelianos en Ale- 
mania. Y Vischer critica al drama en su conjunto porque 
Hebbel —muy apreciado en otros casos por Vischer— 
intenta representar un conflicto actual; Vischer exige al 
poeta que “purifique” su material de tal modo que no 
quede de él sino lo que es “eterno” en el conflicto repre- 
sentado. Esta pretensión de Vischer y las observaciones 
que acabamos de reproducir iluminan aún más claramen- 
te lo que en el capitulo anterior dijimos acerca de su 
concepción de lo cómico. Pero hay otro lugar en el cual 
Vischer expresa aún más crudamente la decadencia ideo- 
lógica de la burguesía liberal alemana en comparación 
con los periodos revolucionarios inglés y francés. El texto 
se refiere también a lo cómico: “El efecto de lo cómico es 
una risa. Digo “una” risa, porque no toda risa es de na- 
turaleza cómica, razón por la cual no es conveniente usar 
la expresión “lo risible’ para referirse a lo cómico. De lo 
cómico —y, consiguientemente, de todo el terreno de la 
estética— hay que excluir rigurosamente la risa que nace 
de amargas afecciones del ánimo, y señaladamente la risa 
malhumorada de la seriedad satírica y de la envidia, así 
como el cacareo de la frivolidad. En un estudio estético 


88 Vischer, Kritische Gänge, cit., Band VI, pp. 48 s. 
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no vale siquiera la pena refutar la tesis de un Hobbes o 
un Addison según la cual el fundamento de la risa es el 
sentimiento de superioridad sobre el objeto de ella.” $2 Así 
pues, y sin mayor discusión, para Vischer queda fuera del 
ámbito de la estética la valiente crítica social humorística 
y satírica del período revolucionario burgués, la crítica 
que, con la despiadada superioridad del vencedor histó- 
ricamente justificado, entregó a la risa el mundo descom- 
puesto del absolutismo feudal. Compárense con eso los 
juicios de Marx y Engels sobre Le neveu de Rameau de 
Diderot, sobre las narraciones satíricas de Balzac, E. Th. 
A. Hoffmann, etc. La carta de Engels a Bebel (11-XIT- 
1884) a raiz de las elecciones celebradas ya bajo la vi- 
gencia de la ley contra el socialismo muestra lo mucho 
que han estimado estética y políticamente Marx y Engels 
este sentimiento de superioridad de la clase revoluciona- 
ria, expreso también en forma de humor. Engels escribe 
refiriéndose a los trabajadores alemanes: “Esta marcha 
segura, cierta de su victoria y, por ello mismo, alegre y 
humorística, que tiene su movimiento, es ejemplar e in- 
superable.” *0 

Esta concepción tan contrapuesta del capitalismo y de 
las formas ideológicas por él producidas está en intima 
relación con la básica contraposición por lo que hace al 
mito y a las condiciones y formas de su inevitable diso- 
lución. Marx reconduce consecuentemente el mito, como 
toda ideología, al proceso de producción material y a sus 
transformaciones. En la introducción, ya varias veces ci- 
tada, a la Contribución a la crítica de la economía política 
ha escrito a este respecto: “Toda mitologia supera, do- 
mina y da forma a las fuerzas naturales en la imaginación 
y por medio de ella; por eso desaparece cuando llega el 
dominio real sobre dichas fuerzas naturales.” °?! Esta con- 
creta descripción materialista-dialéctica del origen y la 
caducidad del mito se concreta aún más en El capital en 
el sentido de una precisión acerca del origen, la persis- 
tencia y la final desaparición de todas las representaciones 
religiosas. “El reflejo religioso del mundo real no puede 
sino disiparse cuando las relaciones de la práctica vida 


89 Ibid., Band IV, pp. 149 s. 

9 Marx-Engels, Briefe an A. Bebel, W. Liebnecht, K. Kautsky und 
andere, [Cartas a A. B., W. L., K. K. y otros], T. I, Moscú 1933, p. 380. 

1 Marx, Zur Kritik der politischen Ökonomie, cit., p. 288. 
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cotidiana presentan a los hombres cotidianamente rela- 
ciones racionales transparentes, entre ellos y con la na- 
turaleza. La forma del proceso de la vida social se des- 
prende de su místico, nebuloso velo, cuando aparece como 
producto de hombres en libre asociación, conseguido bajo 
el control planeado y consciente de ellos mismos.” ** Los 
escritos políticos de Marx y Engels, y especialmente los 
de sus mayores discipulos y continuadores, Lenin y Sta- 
lin, siguen concretando las tareas prácticas del proleta- 
riado con la exigencia activa y la aceleración de esa li- 
quidación y disolución de todas las representaciones mí- 
ticas. 

Pero la teoría marxiana del mito no explica sólo las 
causas materiales del nacimiento del mismo, sino que 
aclara además la irresistible atracción que siguen ejerci- 
tando hoy el mito griego y el arte nacido sobre su suelo. 
Se trata de una explicación materialista. “¿Y por qué no 
iba a ejercer un atractivo eterno, como estadio que nunca 
volverá, la niñez histórica de la humanidad en su más 
hermoso despliegue?... Los griegos fueron niños norma- 
les; el atractivo que ejerce sobre nosotros su arte no está 
en contradicción con el bajo nivel de desarrollo social al 
cual se produjo. Es más bien su resultado, y no puede 
separarse del hecho de que jamás volverán las inmadu- 
ras condiciones sociales en las cuales surgió, sólo en las 
cuales podía surgir aquel arte.” Y en su elaboración 
materialista-dialéctica de las revolucionarias investigacio- 
nes de Morgan, Marx y Engels muestran con toda concre- 
ción cuáles son las condiciones sociales en que se basa 
aquel atractivo irresistible de lo helénico, la más hermosa 
forma de manifestación de la sociedad gentilicia. Aquí 
tenemos que limitarnos a recoger algunos pasos carac- 
terísticos para recordar lo esencial: “La constitución gen- 
tilicia es realmente admirable en su ingenua sencillez. 
Todo discurre ordenadamente sin soldados, gendarmes ni 
policías, sin nobleza, reyes, gobernadores, prefectos ni 
jueces, sin cárceles, sin procesos. Cualquier pugna o dis- 
cusión es resuelta por la comunidad de los interesados 
por ella... Pese a darse entonces muchos más asuntos 
comunes que hoy..., no hay en aquella constitución ni 


v2 Marx, Das Kapital, Volksausgabe [ed. popular], Berlín 1951, Band 1, 85. 
3 Marx, Zur Kritik der politischen Ökonomie, cit., pp. 269 s. 
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rastro de nuestro extenso y complicado aparato adminis- 
trativo. Deciden los interesados... No puede haber pobres 
ni necesitados... Todos son libres e iguales, incluidas las 
mujeres. No hay aún sitio para esclavos... Y la clase de 
hombres y mujeres que es capaz de dar de sí una tal 
sociedad queda probada por la admiración de todos los 
blancos que han tropezado por vez primera con comunl- 
dades indias americanas que aún conservaran incorrupta 
esta constitución: todos ellos admiran la dignidad per- 
sonal, la honradez, la robustez de carácter y la valentía 
de aquellos bárbaros... El más miserable esbirro policía- 
co del estado civilizado tiene más “autoridad” que todos 
los órganos de la comunidad gentilicia juntos; pero el 
príncipe más poderoso, el más grande estadista o jefe 
militar de la civilización puede envidiar al más modesto 
jefecillo gentilicio por el respeto libre e indiscutido que 
se tributa a éste. El jefe gentilicio está en efecto en el 
seno de la sociedad; el otro se ve obligado a representar 
algo que sea externo y superior a la sociedad.” ** Por le- 
jos que estén Marx y Engels de todo romántico lamento 
por la necesaria desaparición de aquella sociedad —ellos 
mismos han probado económicamente la necesidad irrom- 
pible de ese proceso—, sin embargo, ven con toda cla- 
ridad que esa sociedad fue aniquilada “por influencias 
que desde el primer momento se nos presentan como una 
degradación, como un pecado original por el que se per- 
dió la sencilla altura moral de la vieja sociedad genti- 
licia”.?5 Y Marx y Engels muestran entonces de un modo 
materialista dialéctico que el mito es el producto necesa- 
rio de aquella sociedad, de los bajos niveles de desarrollo 
de las fuerzas productivas y del dominio de la naturaleza 
que constituyó su fundamento material; que el mito, como 
toda ideología, carece de existencia desligada del proceso 
material de producción. “Hay que hacer observar al señor 
Grote”, dice Marx, “que aunque los griegos tomaban sus 
gentes de la mitología, esas gentes mismas son más anti- 
guas que la mitología por ellas creada, con todos sus 
dioses y semidioses.”* Y Engels concreta esta idea res- 
pecto de la mitología del periodo heroico: “Mientras que, 


™ Engels, Ursprung der Familie [El origen de la familia, de la propie- 
dad privada y del Estado], Berlín, 1952, pp. 96 y 171. 

es Ibíd., p. 98. 

es Ibid., p. 101. 
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como observa Marx, la posición de las diosas en la mito- 
logía nos presenta una época anterior en la cual las mu- 
jeres disponían aún de una situación más libre y respe- 
tada, en el período heroico la mujer se nos presenta ya 
humillada por el dominio del hombre y la concurrencia 
de las esclavas.” ?7 

El hecho de que con el desarrollo de la civilización la 
producción rebase la capacidad mental de los productores 
y engendre “frente a ellos fantasmales poderes extraños” 
crea un nuevo y alterado terreno para las representacio- 
nes religiosas, para diversas formas de mitos en los que 
se presentan deformadas las transformaciones del proceso 
de producción material y las nuevas tareas que plantean 
esas trasformaciones a las distintas clases sociales. Pero 
Marx y Engels no han tratado nunca la historia de un 
modo formalista general. Jamás han hecho de la teoria 
de la “falsa consciencia” (Engels), cuyo origen es nece- 
sario, una teoría “sociológica”, sino que se han limitado a 
aplicar también en este campo su propio método, clara- 
mente formulado por Marx en la Contribución a la crítica 
de la economía política: “La dificultad estriba exclusiva- 
mente en la formulación general de esas contradicciones. 
En cuanto que se especifican, quedan explicadas.” * Y 
Marx da en su tratamiento de la historia brillantes ejem- 
plos de cómo hay que especificar esta cuestión de las 
representaciones míticas, cómo hay que formularla con- 
cretamente en correspondencia con la altura cada vez 
alcanzada por las luchas de clases. Nos limitaremos a adu- 
cir aquí como ejemplo el brillante análisis en el que Marx 
contrapone las representaciones miticas de la gran re- 
volución inglesa y francesa a la caricatura de jacobinos 
del Cuarenta y ocho francés. “Mas pese a lo ajeno que le 
es el heroismo, la sociedad burguesa lo necesitó, necesitó 
para imponerse en el mundo el sacrificio, el terror, la 
guerra civil y las batallas de masas. Y sus gladiadores 
encontraron en las rigurosas tradiciones clásicas de la 
república romana los ideales y las formas artísticas, las 
ilusiones que necesitaban para ocultarse a sí mismos el 
limitado contenido burgués de su lucha, y para mantener 
su pasión a la altura de la gran tragedia histórica. Del 


97 Ibíd., p. 62 (refer. anterior a Engels). 
08 Marx, Zur Kritik der politischen Okonomie, cit., p. 268. 
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mismo modo y un siglo antes, a otro nivel de la evolución, 
Cromwell y el pueblo inglés habían tomado del Viejo 
Testamento el lenguaje, las pasiones y las ilusiones ne- 
cesarias para su revolución burguesa. Alcanzado el ob- 
jetivo real, una vez realizada la trasformación burguesa 
de la sociedad de Inglaterra, Habacuc le cedió el puesto 
a Locke. La resurrección de los muertos ha servido, pues, 
en esas revoluciones, para magnificar las nuevas luchas, 
no para hacer la parodia de las antiguas; para exagerar 
en la fantasia las dimensiones de la tarea presente, no 
para huir de su resolución en la realidad; para recuperar 
el espiritu de la revolución, no para eludir de nuevo su 
fantasma.” * 

Desde que el desarrollo de las luchas de clases eliminó 
del orden del día de la clase burguesa el “terrorismo 
mistico”, Marx no siente más que desprecio integral por 
todas las formas de mitogénesis burguesa, pues ésta no 
sirve ya más que para rehuir la resolución de las tareas 
revolucionarias en la realidad, para hacer la parodia de 
las viejas revoluciones. Así habla, en una carta a Engels, 
de la “mitologia moderna”, y designa como contenido de 
la misma “las diosas, otra vez de buen año, de la “igual- 
dad, libertad, justicia, ete.’ ” 100 

Marx ha ofrecido, ya muy tempranamente, una deta- 
llada y destructora critica de principio de todas las mo- 
dernas teorías míticas. Cuando Proudhon se dispone a 
deducir las principales categorías económicas partiendo 
de un nuevo mito prometeico, robinsonada misticamente 
disfrazada, Marx escribe que ese Prometeo es un curioso 
santo, “tan flojo en lógica como en economía política”. El 
modo que tiene Proudhon “de explicar las cosas da al 
mismo tiempo en griego y en hebreo: es mítico y alegó- 
rico a la vez”. Y tras deshacer el mito prometeico de 
Proudhon mostrando en todo punto las reales causas eco- 
nómicas de las cuestiones planteadas por Proudhon (ex- 
cedente del trabajo), dice para terminar: “¿Qué es, pues, 
en última instancia este Prometeo resucitado por el señor 
Proudhon? Es la sociedad, las relaciones sociales, basa- 
das en la contraposición entre clases. Son relaciones no 


e Der :achzehnte Brumaire des Louis Bonaparte [El 18 Brumaire de 
Louis Bonaparte], Berlín 1953, p. 13. 

10 Marx a Engels, 1-VIII-1887, in Marx-Engels, Briefwechsel, cit., Band 
IV, p. 561. 
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de individuo a individuo, sino de trabajador a capitalis- 
ta, de arrendatario a gran propietario, etc. Si borráis esas 
relaciones, o suprimis toda la sociedad, y vuestro Pro- 
meteo no es ya más que un fantasma sin brazos ni pier- 
nas, es decir, sin industria maquinista, sin división del 
trabajo; un fantasma, en resolución, que carece de todo 
lo que le disteis al principio para que consiguiera aquel 
excedente del trabajo.” *% El fundamento último de la 
moderna mitogénesis se encuentra, pues, según Marx en 
el temor al descubrimiento real de las bases económico- 
sociales de los fenómenos de la sociedad, tendencia que 
se exacerba constantemente con la agudización misma de 
la lucha de clases entre la burguesía y el proletariado. 
Cuanto más resueltas se hacen las tendencias apologéticas 
de la teoria económica burguesa, tanto más se intensifica 
la inclinación a “trasfigurar” miticamente los fenómenos 
sociales, esto es, a trasfigurar el capitalismo con la ayuda 
de mitos nuevos o recalentados. 

La revolución proletaria, cuya portadora y cuya fuer- 
za ejecutora es la clase obrera con su vanguardia, la cual 
basa sus acciones en un correcto reconocimiento del pro- 
ceso económico y es capaz de establecer adecuadamente 
sus objetivos gracias a aquel conocimiento, no necesita 
ninguna “falsa consciencia”, ningún mito, para despertar 
el entusiasmo revolucionario. “La revolución social del 
siglo XIX no puede tomar su poesia del pasado, sino sólo 
del futuro. No puede empezar consigo mismo sino una 
vez suprimidas todas las supersticiones que atan al pa- 
sado. Las anteriores revoluciones necesitaron todas una 
rememoración histórico-universal para poder engañarse 
acerca de su propio contenido. La revolución del siglo XIX 
tiene que dejar que los muertos entierren a sus muertos, 
con objeto de poder ella llegar a su propio contenido.” 102 

El contacto abstracto con la estética de Vischer (o, 
dicho más precisamente: con las partes de la estética de 
Vischer terminados antes de la revolución de 1848) se 
basa en la concepción por Vischer del período moderno 
como periodo de la “fantasía mundanalmente libre” por 
oposición la anterior fantasía “religiosamente determina- 
da”. Pero, como hemos visto y aún seguiremos viendo, 


101 Marx, Das Elend der Philosophie, cit., p. 121. 
102 Marx, Der achzehnte Brumaire des Louis Napoleon, cit., p. 14. 
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ese contacto es muy abstracto. Se debe a que la burguesía 
alemana se ha sentido hasta 1848 como una clase revo- 
lucionaria, y a que las tareas objetivas de la revolución 
de 1848 eran las de una revolución burguesa. Pero, como 
muestra la política de la Neue Rheinische Zeitung (Nue- 
va Gaceta Renana) desde el principio, la revolución bur- 
guesa no habría podido llevarse a cabo en Alemania más 
que con medios plebeyos y contra la resistencia de la 
propia burguesía. La mancha de aquella traición inevi- 
table recae también sobre las expresiones ideológicas de 
la burguesía liberal alemana antes de 1848, pues esa tral- 
ción fue consecuencia necesaria del retraso del desarrollo 
del capitalismo en Alemania, de la coincidencia de la re- 
volución burguesa alemana con luchas de clases a un ni- 
vel incomparablemente más alto (batalla de Junio en 
París), con la aparición ya amenazadora del proletariado 
alemán. De acuerdo con esa situación de clase, Vischer 
es desde el primer momento incapaz de obtener todas las 
consecuencias de su afirmación de la “fantasía mundanal- 
mente libre”, incapaz de limpiar real y radicalmente esa 
fantasia de las representaciones mitico-religiosas del pa- 
sado. Se encuentran, ciertamente, en él conatos de una tal 
liberación. Al igual que Hegel, Vischer ve en la Reforma 
el comienzo del nuevo periodo en Alemania. Y rebasa 
incluso a Hegel al incluir la guerra de los campesinos 
en esas consideraciones, criticando además severamente 
a Lutero por su comportamiento en esa guerra. Asi es- 
cribe Vischer en su Estética: “La guerra de los campe- 
sinos muestra por de pronto el despertar del pueblo en 
general... La liberación espiritual aportada por la Re- 
forma se amplía, por obra de nobles agitadores, hasta 
convertirse en idea de una liberación política, y así es- 
talla aquella guerra breve y terrible, inhábilmente diri- 
gida por los campesinos y espantosamente terminada por 
la nobleza militar, que ha hecho aquí por vez primera 
su aparición como policia... Con la represión de aquel 
movimiento tan justificado, represión en cuyo curso la 
servil actitud de Lutero ha manchado eternamente su 
gran carácter, quedaba decidido que la Reforma, en vez 
de desarrollarse hasta dar de sí la idea de la verdadera 
libertad, se paralizaría y se estrecharía mezquinamente, 
reduciéndose a su liberación sólo de la interioridad re- 
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ligiosa: una liberación que, es por eso mismo, a me- 
dias.” 103 

Aunque también aquí se manifieste la timidez libe- 
ral de Vischer, queda, de todos modos, claro que va 
resueltamente más allá de Hegel. Por eso polemiza jus- 
tificadamente con la concepción hegeliana de la Edad 
Media como consumación del antropomorfismo. En la 
Edad Media no hay según Vischer “en verdad... una 
consumación, sino apenas un comienzo refrenado del an- 
tropomorfismo... De ningún modo está la naturaleza 
desdivinizada en la Edad Media, sino que viejos dioses y 
semidioses se esconden fantasmalmente detrás de cada 
matorral... Lo que hay en la Edad Media es un politeis- 
mo pálido, sombra de sí mismo, espectral”.10 

Pero ni siquiera en ese periodo perteneció Vischer al 
ala más radical de la burguesía alemana. Vischer no ha 
llegado nunca a la altura de Feuerbach en las luchas 
ideológicas de la escuela hegeliana por la disolución de 
las viejas representaciones teológicas y religiosas. Ni si- 
quiera ha alcanzado el radicalismo político idealista de 
los jóvenes hegelianos. (Recordemos su tajante distan- 
ciación de Ruge en su discurso académico inaugural.) 
En lo esencial se queda siempre Vischer en la posición 
definida por su amigo y compatriota David Friedrich 
Strauss. Es verdad que puede apreciarse en él —antes 
de 1848— cierto progreso respecto de esas posiciones. En 
su escrito Doktor Strauss und die Wurttemberger [El doc- 
tor Strauss y los wúrttembergueses] (1838) defiende aún 
a Strauss con el argumento de que éste “no lucha contra 
los intereses de la religión, sino por esos intereses bien 
entendidos.” 1% En cambio, en un añadido a la reedición 
de ese escrito (1844), declara lo siguiente: “Pero no me 
importa nada el que alguien niegue que pueda seguir 
llamándose religión lo que quede después de la crítica 
de los mitos.” 1% Como se ve, pues, el punto de vista de 
Vischer antes de 1848 es una recusación liberal y escép- 
tica de la religión, con toda una serie de reservas, mucho 
sí y mucho pero. En sustancia, se mantiene aún en el 
punto de vista de la crítica de Strauss a la religión. 


103 Vischer, Asthetik, Band II, $ 368, Zusatz 2. 
104 Ibid., $ 448, Zusatz, y $ 449, Zusatz. 

105 Vischer, Kritische Gänge, Band I, p. 72. 
108 Ibíd., p. 106. 
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La evolución de Vischer a partir de 1848, cuyos re- 
sultados políticos, ideológicos y estéticos conocemos ya, 
aporta también en la temática que ahora estamos consi- 
derando una involución de las actitudes ya adoptadas por 
el autor antes de aquel periodo revolucionario. El punto 
de vista de la “empatía” (Einfúhlung) es estética supone 
la trasformación del mito en una categoría “eterna”, ca- 
tegoría que se mueve por la línea del “ateísmo religioso” 
sin alcanzar siquiera el pseudorradicalismo de Schopen- 
hauer o Nietzsche. Vischer se limita a recusar la creencia 
en religiones positivas, para consolidar en cambio la cons- 
ciencia religiosa con una teoría de la “verdadera reli- 
gión” que se sirve de sus varias teorias estéticas. En una 
detallada reseña del libro de David Friedrich Strauss 
Der alte und der neue Glaube [La vieja y la nueva fe] 
(1873) ha escrito Vischer sobre este tema lo siguiente: 
“No hacen falta dioses ni semidioses, ni la ayuda de 
milagros o sacerdotes, para... sentirse como una despre- 
ciable pequeñez frente al universo penetrado por el es- 
píritu... Y eso es religión. La religión es el deshielo del 
egoísmo. Es religiosa el alma en todo momento en el que 
se conmueve y ablanda con el trágico sentimiento de la 
finitud de todo lo individual, se rompe el centro del rí- 
gido y orgulloso Yo y el alma se salva del mundo de 
tristeza de aquel sentimiento mediante un único consuelo: 
se bueno, no vivas para ti, sino para el todo majestuo- 
so.” 107 Aqui vemos cómo la teoría vischeriana de lo trági- 
co, así como la de lo cómico (recuérdense el mundo “infe- 
rior” y el “superior” de la novela Otro más), desembocan 
orgánicamente en esa “verdadera religión” de la “limitada 
inteligencia de siervo”, del lacayuno espíritu de la bur- 
guesía alemana. 

Pero incluso esa concepción resulta demasiado radi- 
cal para el Vischer posterior. Esta “verdadera religión” 
no debe interesar más que a los representantes de la cul- 
tura, a la élite intelectual. La masa debe conservar la 
vieja religión. En sus posteriores consideraciones Vis- 
cher se opone a la crítica de Kant y Strauss a la religión, 
crítica que es “demasiado radical”, y revisa al mismo 
tiempo su propia interpretación de la Reforma, que ya 
hemos citado, como lograda a medias. Sigue ahora re- 


107 Ibid., p. 283 (Vischer, última refer. anterior). 
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conociendo la ambigüedad de la Reforma, pero —con 
mucha consecuencia desde su punto de vista político bis- 
marckiano y el filosófico irracionalista— ve:ahora en ese 
rasgo precisamente la excelencia de la Reforma. “La 
cuestión es si no será compatible con el filo radical de 
la consideración el dedicar un capítulo de simpatia al 
destino de la mayoría, la cual necesitará eternamente 
lo que Lessing llamó el sostén temporal de la religión... 
¿Tenemos derecho a condenar las ambigúedades también 
en nuestro juicio? El hombre necesita ambigúedades, la 
humanidad no puede soportar una verdadera totalidad, 
sino sólo cosas a medias, pues cuando se encuentra con 
una totalidad ya no le basta el superlativo, y no descansa 
hasta terminar con ella... La historia de las religiones 
muestra una serie de fases de evolución que no consi- 
guen todas ellas juntas suprimir la magia ni el mito, sino 
sólo reducirlo a un minimo; esas fases de la religión han 
sido, pues, también ambiguas, cosas a medias, pero las 
crisis morales más salutíferas han sido provocadas por 
esa reducción, por esa embigúedad. La última gran cri- 
sis de esta especie fue la Reforma... ¿No es posible que 
en las actuales, oscuras fermentaciones esté preparán- 
dose una crisis de la misma fuerza, una crisis que re- 
duzca más el mundo sensual imaginativo de la religión, 
enlazando con esa reducción una vivificación de la vida 
moral y política? Será también, sin duda, una ambigie- 
dad, cosa incompleta, pero una ambigúedad buena y 
sana.” 108 

Asi se ve con claridad de ejemplo escolar la necesi- 
dad con que los liberales tienen que proclamar la eter- 
nidad del mito. Con esa actitud ocupa Vischer un pe- 
culiar lugar en la renovación del mitologismo que ha 
culminado luego —y por ahora— en Alemania con la 
filosofía oficial del fascismo hitleriano. Aún está Vischer 
lejos de querer “crear” nuevos mitos; y en la actualiza- 
ción reaccionaria de la religión no es, ni mucho menos, 
tan radical como su joven contemporáneo Nietzsche. Pero 
precisamente la vaciedad del concepto de mito de Vis- 
cher, la trasformación del mito en una “epistemología a 
la altura de los tiempos” —aunque esta idea se limite 
prácticamente en Vischer a la estética—, hacen de él un 


108 Ibíd., pp. 292 s. (refer. anterior). 


339 


importantísimo precursor de los pensadores, también li- 
berales, que en la época del imperialismo y mediante una 
fusión de irracionalismo y metodología mítica han pre- 
parado la filosofía del fascismo. Ya hemos visto, en efec- 
to, que la teoría vischeriana de la Einfúhlung está muy 
lejos de ser mera teoría estética. Esa idea pasa siempre 
del nivel del método al de la concepción del mundo, atra- 
vesando todo el pensamiento de Vischer. Cuando éste, a 
propósito del mito, habla de “fe poética”, está apuntando 
a algo que no es mera metodología artistica. Precisamen- 
te ha escrito, de un modo muy característico, acerca del 
efecto del símbolo y el mito: “El engaño que contienen 
es verdad en un sentido superior al propio de la verdad 
sobre la cual nos engañamos... tras ese engaño se en- 
cuentra, dándole justificación, la verdad de todas las ver- 
dades, a saber, que el universo, la naturaleza y el espiritu 
tienen que ser en la raiz una sola cosa. Una contradic- 
ción, pues, simbólica y también no simbólica, en el sen- 
tido de que el engaño sobre lo meramente simbólico 
tiene en su proceso la verdad de una justificación ideal; y 
esa contradicción es viva y consistente.” *% El neohege- 
liano fascista Glockner tiene, pues, toda la razón cuando 
ve en la fase de Vischer posterior a 1848 un importante 
paso preparatorio de los pensadores “vitalistas” y agnós- 
ticos más importantes del período imperialista, Lotze, 
Dilthey, Windelband y Rickert. La inevitable traición de 
la burguesía alemana a la revolución de 1848, la forma 
política reaccionaria con la cual se satisfizo su reivin- 
dicación principal —la unificación de Alemania—, lanza- 
ron a los ideólogos liberales por una tendencia en cuyo 
final, sin que ellos se dieran cuenta durante mucho tiem- 
po, se encuentra la concepción fascista del mundo. En 
esa evolución es Vischer no sólo un importante eslabón 
ideológico, sino, además, un ejemplo muy instructivo. En 
toda su fase anterior al Cuarenta y ocho podemos ver 
reflejada la indecisión de la burguesía liberal alemana 
ante la propia revolución: la presión para que se alteren 
las circunstancias ya enquistadas en Alemania y que re- 
sultan insoportables para las fuerzas productivas del cre- 
ciente capitalismo alemán, y, al mismo tiempo, el miedo 
a una realización radical y consecuente de esas trasfor- 
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maciones deseadas. Tras el fracaso de la revolución, Vis- 
cher explicita ideológicamente también todas las conse- 
cuencias de la aventura, y es muy interesante ver cómo 
reconstruye entonces todos los conceptos de su estética y 
de su concepción del mundo. La reconstrucción es re- 
sueltamente reaccionaria. Si antes de 1848 ha tomado en 
la cuestión del mito una actitud, aunque nada enérgica, 
sí al menos relativamente progresista para la época, en 
cambio, en su última fase practica una reconstrucción 
radical; y al estatuir Vischer el mito como “categoria 
eterna” se alinea, aunque sea en forma liberal, en la fila 
de los reaccionarios y oscurantistas declarados. 


V 
Vischer y el presente 


La aludida influencia de Fr. Th. Vischer en la ideo- 
logía fascista, especialmente en el proceso de fascistiza- 
ción del neohegelianismo posterior a la primera guerra 
mundial, tiene una prehistoria larga y complicada que no 
podemos ya aquí sino esbozar muy groseramente a gran- 
des brochazos. La época inmediatamente posterior a la 
muerte de Vischer era muy desfavorable para que su obra 
pudiera tener una influencia inmediata. Su estética y 
sus escritos criticos caen en el olvido, al menos en las 
esferas intelectuales más amplias; son sólo objeto de 
tratamiento académico, y éste no les es tampoco dema- 
siado favorable. Sólo la novela Otro más siguió siendo 
durante toda la pre-guerra una especie de “texto de di- 
vulgación” de la burguesía liberal. Este libro se difundió 
en muchas decenas de miles de ejemplares, y tal vez no 
haya miembro de la clase media culta alemana de antes 
de la gran guerra que no haya leido ese libro en su ju- 
ventud. Pareció en cambio que tanto la filosofía oficial 
como la práctica artística hubieran rebasado totalmente 
Vischer, entregándolo definitivamente al pasado. El neo- 
kantismo, igual que el positivismo alemán (Mach, Ave- 
narius, etc.) entonces naciente y muy relacionado con 
esa otra escuela, se encuentra al principio en una actitud 
critica y recusatoria de la filosofía clásica alemana, espe- 
cialmente respecto de Hegel. La “revolución literaria” 
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que empieza en la segunda mitad de los años ochenta se 
encuentra superficialmente en violenta oposición con las 
tendencias que la habían precedido inmediatamente. Esa 
revolución “predica un arte radicalmente nuevo” (natu- 
ralismo, luego simbolismo, etc.), y se imagina haber su- 
perado también radicalmente la evolución literaria y ar- 
tística de la Alemania de la segunda mitad del siglo XIX. 
Vischer, que como crítico ha sido un representante del 
romanticismo tardío y de los escritores inspirados por el 
mismo (Keller, Hebbel, etc.), parece con eso liquidado 
también en esta condición. 

Pero la situación real, la efectiva influencia de Vischer 
en la teoría y la práctica de la estética, no corresponde en 
modo alguno a esa estampa superficial. La trasformación 
de su propio sistema que le hemos visto practicar des- 
pués del Cuarenta y ocho sigue obrando “subterránea- 
mente”, mucho más eficazmente de lo que puede parecer 
en la superficie. Tanto su concepción de lo trágico y de 
lo cómico cuanto su teoría de la “idealización indirecta” 
y de la “empatía” [Einfúuhlung] quedan en el terreno, sin 
que se nombre muchas veces a Vischer mismo, como ten- 
dencias básicas de la teoría y de la práctica estéticas. 
De vez en cuando se reconocen incluso sus méritos al 
respecto. Así Dilthey, fundador de la irracionalista “filo- 
sofía de la vida” y cada vez más influyente a partir de 
1900, subraya ya en los años ochenta del siglo pasado que 
el descubrimiento de la “idealización indirecta” es “au- 
téntico descubrimiento estético” de Vischer. La teoría de 
la Einfúuhlung domina cada vez más intensamente la lite- 
ratura, la psicología y la historia del arte (Lipps, etc.). 
Toma, desde luego, crecientemente un carácter psicoló- 
gico-experimental, alejándose aparentemente de la espe- 
culación. Pero hemos visto que esa orientación positivista 
de la teoría de la Einfúhlung no se opone en absoluto a 
las reales intenciones del último Vischer. 

Aún más intenso —pero también más “subterráneo”, 
desde luego— es el influjo de las teorías estéticas de Vis- 
cher en la práctica artística. Pues en este punto las ideas 
de Vischer son simples formulaciones intelectuales de 
las necesidades ideológicas de la burguesía liberal del 
período bismarckiano. Precisamente lo que constituye su 
importancia en la historia de la decadencia, del paso del 
pensamiento alemán a la reacción, es el hecho de que 
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Vischer formula clara y consecuentemente aquellas ne- 
cesidades ideológicas, fundiendo en formas teoréticas la 
inconsecuencia y la falta de claridad de la burguesía li- 
beral. Por eso los escritores y artistas de este periodo 
no necesitan haber leido a Vischer, ni conocerle siquiera 
de nombre, para realizar practicamente sus principios. 
Lo que ha producido las teorías de Vischer, asi como su 
posterior “aplicación” a la práctica artística, ha sido la 
evolución de la acción de clase de la burguesía alemana. 
Es imposible ofrecer aquí un cuadro, ni siquiera esque- 
mático, de la evolución de los métodos de creación en la 
Alemania de los años noventa. Pero ya es casi tópica 
la afirmación de que el método creador del naturalismo, 
y aún más el de los sucesivos impresionismo, simbolismo, 
etc., tienen un profundo parentesco con la Einfúuhlung. 
El modo como da vida a sus figuras el naturalismo, el 
modo como evita el reconocimiento de las determinacio- 
nes objetivas, económico-sociales, de las ideas y las ac- 
ciones de los hombres, limitándose a dar el carácter social 
en forma de representación subjetivista y emocional del 
ambiente, resulta estar en la práctica muy cerca de las 
exigencias teoréticas de la teoría de la Einfúhlung. Y 
la facilidad con la cual ese naturalismo se convirtió en 
un simbolismo místico sin tener que cambiar básicamente 
su método de creación, el hecho, esto es, de que pudiera 
utilizar tales cuales los medios naturalistas para represen- 
tar ese simbolismo místico (Gerhart Hauptmann), mues- 
tra con claridad aún mayor lo intenso que es el paren- 
tesco no sólo estético, sino también ideológico. El modo 
como todas esas tendencias captan la necesidad de una 
acción y los hombres que obran según ella es también 
muy claro testimonio de que la teoría de la simbólica 
general, de la Einfuúuhlung, está indisolublemente unida 
a la teoría de lo trágico de Vischer, no sólo por motivos 
biográficos, no sólo por la personal evolución de Vischer, 
sino porque ambas reflejan las condiciones objetivas de 
las luchas de clases alemanas en la consciencia de la 
burguesía. En casi todas las producciones artísticas natu- 
ralistas y post-naturalistas de este período alemán puede 
observarse con mucha precisión que el conocimiento de 
la necesidad con que obran explotadores y opresóres va 
siempre acompañado por una apologética cada vez más 
intensa de la explotación y de la opresión. Explotadores 
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22.— Aportaciones a la historia de la estética 


y Opresores se presentan cada vez más abiertamente como 
“víctimas de la necesidad”, contemplándolos empática- 
mente, con Einfihlung, “comprendiendo” su situación y 
la necesidad de su conducta, rodeándolos con el aura de 
una simpática melancolía, de una “trágica” imposibilidad 
de obrar de otro modo. Estos efectos ideológicos apologé- 
ticos de la Einfúhlung como método de creación llegan 
mucho más allá del naturalismo, hasta Rilke y Werfel. 

Vinculos mucho más robustos con Vischer se encuen- 
tran entre los teóricos y prácticos del arte que son abier- 
tamente reaccionarios. Tampoco aquí, sin embargo, es 
casi nunca posible probar una toma directa y consciente 
de sus ideas. Adolf Bartels y Paul Ernst, célebres luego 
bajo el fascismo, se remontan en su línea de crítica lite- 
raria a las tradiciones de Vischer. Ambos critican y re- 
chazan el arte actual —con una crítica de derecha, natu- 
ralmente—, no para remontarse principalmente al periodo 
de Goethe y Schiller, sino a la que suele llamarse “edad 
de plata” de la poesía alemana, esto es, a la literatura de 
los años cincuenta y sesenta —Hebbel, Morike, etc.— lo 
que quiere decir, en sustancia, al realismo alemán, pro- 
cedente del romanticismo tardio, conservador de las tra- 
diciones de éste, y, sobre todo, moderado, abstenido de 
real critica social. Este es otro matiz politico en el seno 
de la burguesía alemana. Mientras que el naturalismo 
ha sido la expresión ideológica de la izquierda burguesa 
alemana, paulatinamente convencida de que la estructura 
política de Alemania tenía que adaptarse “por exigencia 
de los tiempos” al capitalismo que ya desembocaba en 
imperialismo, Bartels y Ernst representaban a aquella 
otra ala de la burguesía alemana que quería mantener in- 
tactas las formas políticas de la Alemania bismarckiana 
y hasta, a ser posible, suprimir su “exagerada democra- 
cia”. La adopción de la tradición literaria de los años 
cincuenta como modelo para el arte del presente signi- 
fica, pues, una reafirmación, “adecuada a los tiempos”, de 
las tradiciones bismarckianas de la política alemana o, 
por mejor decir, una ulterior involución en el sentido de 
una burguesía imperialista cada vez más reaccionaria. 
Los elementos de una crítica romántica de los “lados 
malos” del capitalismo, presentes en la literatura de los 
años cincuenta (y en Vischer mismo), podían entonces 
utilizarse para poner las primeras piedras de una crítica 
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al liberalismo, un fingido ataque al capitalismo, como 
proclamación de una forma reaccionaria del dominio del 
capital bajo la bandera de una “regeneración”, de un 
“progreso orgánico”. 

Pero el verdadero “renacimiento” de Vischer empieza 
propiamente en la primera postguerra, en íntima relación 
con el neohegelianismo. Se editan las obras de Vischer 
en diversas ediciones, completas y antológicas; y uno de 
los principales teóricos del neohegelianismo, Hermann 
Glockner, dedica dos libros a Vischer. La cosa no es ca- 
sual, sino que la relación que tiene la evolución personal 
de Vischer con el neohegelianismo fascista de la Alema- 
nia imperialista de la postguerra es muy visible y obje- 
tiva. Por de pronto, el neohegelianismo aspira a una 
plena fusión de Kant y Hegel. “Aunque pueda parecer pa- 
radójico”, escribe Glockner, “la cuestión hegeliana es hoy 
por de pronto en Alemania una cuestión kantiana”.?1 
Ante lo cual nos bastará con recordar al lector la evolu- 
ción de Vischer, su paso de Hegel a Kant tras la revo- 
lución de 1848. Precisamente Glockner subraya ese “mé- 
rito” de Vischer: “La primera parte de la autocrítica, el 
escrito de 1866, pertenece, aunque ello no se haya observa- 
do nunca, a la historia del movimiento neokantiano.” 1 
En segundo lugar, la intención principal de los neohege- 
lianos es extirpar la dialéctica del sistema de Hegel, para 
poner en el lugar de ese “álgebra de la revolución” (A. 
Herzen) una pseudodialéctica reaccionaria; como tene- 
mos que limitarnos a algunos ejemplos, recordaremos 
aquí el caso de Siegfried Marck, que elimina de la dia- 
léctica la ley de la negación de la negación, lo que recor- 
dará al lector lo dicho acerca del tratamiento de ese prin- 
cipio por Vischer. Hay que eliminar de la dialéctica de 
Hegel todos los elementos de trasformación radical vio- 
lenta y hasta de trasformación progresiva de la historia. 
No es casual que precediera al renacimiento de Hegel 
una renovación “vitalista” de Goethe. Pues Goethe, a 
pesar de todos sus intentos —algunos magnificos— de 
introducir la idea de evolución en la ciencia de la natu- 
raleza, ha retrocedido siempre ante el principio del cam- 
bio violento, ante la dialéctica como teoría de la historia, 


110 Actas del I Congreso Hegel, Tübingen 1931, p. 79. 
11 Glockner, cit., p. 141. 
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y ha representado por ello mismo una forma de dialéctica 
inferior a la de Hegel. Los renovadores reaccionarios de 
Hegel se aferran, pues, a esa inferioridad de Goethe. Y del 
mismo modo que, con la ayuda epistemológica de Kant, 
hacen de Hegel un puro idealista subjetivo, así también 
trasforman con la ayuda de Goethe la dialéctica de Hegel 
en un pseudomovimiento “vitalista”; operación en la cual, 
obviamente, el propio Goethe es falseado de acuerdo con 
las necesidades reaccionarias. Asi es la dialéctica en Glo- 
ckner un místico “protofenómeno”, como paradigma del 
cual cita el poema “Der römische Brunnen” [La fuente 
de Roma] de Conrad Ferdinand Meyer (que es, dicho 
sea de paso; un poeta de la “época de plata”): 


Sube el chorro, y al caer llena 

el redondel de la marmórea copa, 

la cual, velándose, rebosa 

y cae al fondo de la copa segunda; 

la segunda, como abunda en demasía, 
da a la tercera su hinchada onda, 

y todas toman y dan al mismo tiempo, 
y fluyen y están en reposo.** 


El movimiento constante del agua en la fuente da, 
pues, como resultado un estado permanente. El protofe- 
nómeno es según las palabras de Glockner “la belleza de 
la evolución”, o por mejor decir, la belleza de la tran- 
quila permanencia con movimiento aparente. En tercer 
—y principal— lugar el neohegelianismo enlaza con las 
ideas de Vischer sobre lo irracional. Kroner, la otra ca- 
beza del neohegelianismo, ha escrito a este respecto: “La 
dialéctica es el irracionalismo mismo hecho racional, con- 
vertido en método.” 11% Esa frase contiene en germen una 
parte esencial del programa neohegeliano: el neohege- 
lianismo se dispone a ser una ideología heterogéneamente 


12 Glockner, Vischers Asthetik in ihrem Verhátnis zu Hegels Pháno- 
menologie des Geistes [La estética de Vischer en su relación con la feno- 
menología del espíritu de Hegel], Leipzig 1920, p. 19. Texto de los versos 
de Meyer: “Aufsteigt der Strahl und fallend giesst / Er voll der Mar- 
morschale Rund, / Die, sich verschleiernd, iiberfliesst / In einer zweiten 
Schale Grund; / Die zweite gibt, sie wird zu reich, / Der dritten wallend 
ihre Flut, / Und jede nimmt und gibt zugleich / Und strómt und ruht.” 

113 Kroner, Von Kant zu Hegel [De Kant a Hegel], Túbingen 1921-24, 
Band II, p. 272. 
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acumulada para la burguesía fascista. En su discurso 
durante el primer congreso Hegel Kroner habló de las 
diversas tendencias reaccionarias de la filosofia actual, 
desde el neokantismo hasta el neorromanticismo “vita- 
lista”: “Lo único que las tiene en discordancia es que ig- 
noran su recíproca necesidad de complementación, que no 
se interpenetran y unifican.” 114 El neohegelianismo quie- 
re llevar a cabo esa unificación. Y dado el rápido proceso 
de adopción de formas fascistas que ha atravesado toda 
la vida pública alemana en la postguerra, es obvio que 
en esa unión el irracionalismo tiene que desempeñar el 
papel hegemónico. Pero no debe olvidarse que la básica 
resurrección de Hegel llevada a cabo por Wilhelm Dilthey 
en el período anterior a la guerra fue ya una renovación 
del joven Hegel —y plenamente falseado— puesta bajo 
la enseña del irracionalismo. Glockner continúa muy con- 
secuentemente la linea de Dilthey al descubrir en el 
viejo Hegel una corriente irracionalista, una “segunda 
crisis”, y al situar al mismisimo Feuerbach muy cerca de 
la juventud “irracionalista y vitalista” de Hegel. 

En este contexto procede finalmente Glockner a re- 
sucitar a Vischer. Sobre la relación entre Hegel y Vis- 
cher Glockner parte de la siguiente afirmación: “Hegel 
ha atravesado el romanticismo temprano; Vischer pro- 
cede del romanticismo tardio.” 115 La primera parte de esa 
afirmación es la típica falsificación histórica propia del 
neohegelianismo fascista. La segunda parte, en cambio, 
es, como hemos visto, una acertada estimación de la evo- 
lución del pensamiento de Vischer. La trasformación del 
hegelianismo practicada por Vischer —el cual, pese a to- 
das sus críticas y distinciones, nunca ha roto su conexión 
externa formal con la filosofia de Hegel— es efectiva- 
mente una esencial forma ideológica precursora del ac- 
tual neohegelianismo fascista. Por eso Glockner dice, tam- 
bién muy consecuentemente, sobre Vischer que éste es 
“una figura clave para la comprensión del siglo XIX, un 
hegeliano y un preparador del camino luego recorrido por 
el problema del irracionalismo”.**% Para el ala neohege- 
liana del fascismo, para la parte de la burguesía alemana 


114 Protokoll des I. Hegelkongresses, p. 25. 

1158 Glockner, Vischer und das 19. Jahrhundert [Vischer y el siglo XIX], 
cit., p. 121. 

116 Ibíd., p. IX. 
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que intenta introducir sus tradiciones liberales en el fas- 
cismo, o querría conseguir que esas tradiciones liberales 
dieran de sí orgánicamente un fascismo, Vischer es efec- 
tivamente una figura clave. Cuando Glockner exalta a 
Vischer como representante filosófico de la “época de 
plata” de la poesía alemana, de la “Kultur” del período 
bismarckiano, está trazando consecuentemente en el te- 
rreno filosófico la línea que la burguesía alemana esta 
practicando en el terreno político. Piénsese en el cre- 
ciente culto a Bismarck de la segunda fase de la post- 
guerra alemana, cuando los propios socialdemócratas le 
rinden tributo. Nos es imposible aquí analizar detalla- 
damente la historia de ese fenómeno; tendremos que li- 
mitarnos a indicar que ese culto a Bismarck tiene una 
acentuación distinta de la que presenta la veneración tri- 
butada también al personaje por los hitlerianos y los se- 
guidores de Hugenberg. Estos últimos veneran al hombre 
de “la sangre y el hierro”, mientras que los liberales fas- 
cistizantes rinden culto al “gran diplomático y estadista”, 
al hombre de “auténtica cultura” que fue capaz de lle- 
var a cabo bajo “formas civilizadas” su politica de “la 
sangre y el hierro”. La glorificación de esta “época de 
plata” de la cultura alemana expresa, pues, el ansia que 
una parte de la burguesía alemana siente por implan- 
tar una dictadura fascista sobre la clase obrera, pero sin 
someter desconsideradamente a esa total dictadura del 
gran capital industrial y agrario los intereses de otras 
fracciones más débiles de la burguesia alemana (princi- 
palmente la industria de trasformación); se desea aplas- 
tar por el terror todas las posibilidades de manifestación 
de la clase obrera revolucionaria, pero sin lesionar al 
mismo tiempo los intereses de la intelectualidad burguesa 
no-hitleriana: interesa por tanto una dictadura fascista 
que, con las modificaciones naturales, consiga implan- 
tarse y realizarse con formas tan “civilizadas”? como las 
que, en su opinión, usó Bismarck en el período de la ley 
contra los socialistas. La especial simpatía de que disfruta 
Vischer entre los exponentes de esta parte de la intelec- 
tualidad se debe a que estos intelectuales están perfec- 
tamente dispuestos a colaborar en la liquidación oscu- 
rantista de la cientificidad, en la implantación del mito, 
pero desean salvar, también en ese terreno del mito, la 
“libertad de pensamiento” liberal burguesa, el derecho 
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de cada sector de la burguesía a su propio mito, frente 
a la tirania del mito oficial hitleriano. El modo como 
Vischer ha podido ser recogido como significativa heren- 
cia por los ideólogos fascistas, y sin grandes falsificacio- 
nes, es un interesante documento sobre la vaciedad de la 
polémica de esos ideólogos con el liberalismo, así como 
sobre la demagógica hipocresía de su identificación del 
liberalismo con el marxismo. 


1934 
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VI 
NIETZSCHE COMO PRECURSOR 
DE LA ESTETICA FASCISTA 


Pues aparte de que soy un decadente, 
soy también todo lo contrario. 


Nietzsche, Ecce homo 


No hay un solo motivo de la estética fascista que no 
proceda directa o indirectamente de Nietzsche; no vale 
la pena enumerar aquí esos motivos, empezando por la 
doctrina del mito y por el antirrealismo. En el análisis 
de la estética de Nietzsche el lector percibirá directa y 
tan intensamente el parentesco con el fascismo, que nues- 
tra exposición debe concentrarse más bien en la tarea 
de mostrar las diferencias. Pues hay diferencias casi en 
cada punto, a pesar de la decisiva importancia de aquel 
parentesco. Y las diferencias no se deben sólo a que 
Nietzche, pese a su problemático carácter, es un pensador 
importante e interesante, mientras que sus seguidores y 
adoradores fascistas son apologistas eclécticos, sicofantes 
y demagogos, charlatanes al servicio del capitalismo ca- 
duco, sino también, y principalmente, a la radical dife- 
rencia subyacente, la que existe entre dos periodos de 
evolución de la ideología burguesa. 

El fascismo tiene que eliminar de la herencia burguesa 
todos los elementos progresivos; en el caso de Nietzsche, 
tiene también que eliminar los momentos en los cuales 
formula una critica romántica, subjetivamente honesta, 
de la cultura capitalista. Cierto que es imposible eliminar 
por completo de la obra de Nietzsche la profunda deses- 
peración de este pensador ante la decadencia de la cul- 
tura capitalista; y con eso queda en pie también el hecho 
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de que la crítica nietzscheana de la cultura capitalista es 
fundamento de las tendencias liberales de la “crítica cul- 
tural” del período imperialista, tan violentamente com- 
batida por el fascismo. Por eso el teórico oficial del fascis- 
mo, Rosenberg, pese a toda su estimación por Nietzsche, 
lo considera “criticamente”. Rosenberg ve en Nietzsche 
una victima del periodo liberal, materialista. “El que un 
Nietzsche se volviera loco es como una parábola. Una gi- 
gantesca y reprimida voluntad de creación llegó, cierta- 
mente, a abrirse camino como una inundación, pero esa 
misma voluntad, que desde mucho antes estaba ya inti- 
mamente quebrada, no pudo conseguir forma creadora.” 
Y Rosenberg considera característica de ese “periodo de 
la locura” la anterior influencia de Nietzche: “En su nom- 
bre se llevó adelante la infección de la raza por sirios y 
negros de todas las especies, bajo la enseña de Nietzsche, 
mientras que él aspiraba al puro cultivo de la raza. Nietz- 
sche cayó en los sueños de impúdicos amantes políticos, 
cosa peor que caer en manos de una cuadrilla de bandidos. 
El pueblo alemán no oyó hablar en su nombre más que 
de rotura de todos los lazos, de subjetivismo y de “per- 
sonalidad”, y nada de disciplina de raza ni de interna 
elevación.” En una palabra: Rosenberg sabe que en el 
periodo pre-fascista Nietzsche ha sido un filósofo del 
odiado liberalismo. 

La liquidación de esta herencia liberal en Nietzsche 
tiene lugar a la manera de Rosenberg, con los más trivia- 
les insultos. Su colega fascista, el profesor de la Universi- 
dad de Berlin Alfred Baeumler, busca el mismo obje- 
tivo con procedimientos menos toscos. Baeumler polemiza 
enérgicamente contra el retrato de Nietzsche dado por su 
colega, también fascista, y discípulo de George, Ernst 
Bertram. Para éste, que continúa la reelaboración fas- 
cista de las tradiciones nietzscheanas del imperalismo de 
anteguerra, Nietzsche no es más que un “revolucionario 
trágico”, como dice Baeumler. “Jamás la tendencia del 
sólo-individuo, con toda su crueldad intelectual, ejemplar 
y gravemente disolutoria de misterios, opuesta a toda 
Clase de oscuridad sagrada, jamás ha luchado esa ten- 
dencia con el pudor temeroso del mistes, intimamente 
vinculado a lo religioso hasta el final, como en el voltai- 
riano refugiado y sublimado en Zaratustra.” Esta imagen 
de Nietzsche dada por Bertram, continuación exacerbada, 
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mistica y fascista, de la interpretación de Simmel, es ob- 
jeto de la más violenta recusación por parte de Baeumler. 
Baeumler critica sin duda también por su parte las ten- 
dencias “positivistas” de Nietzsche, y opone a sus teorias 
místicas las “más profundas” y “auténticas” de Gorres, 
Bachofen, etc.; pero para él Nietzsche no es ya una figura 
trágica, sino, por el contrario, el pensador con el cual 
empieza un periodo completamente nuevo de la humani- 
dad. Según Baeumler Nietzsche lleva a cabo una guerra 
en dos frentes contra la Ilustración y el Romanticismo, 
y es así precursor teorético de la demagógica lucha del 
fascismo en dos frentes, contra el marxismo y contra la 
reacción. (El intento de Moeller van den Bruck de pre- 
sentar el conservadurismo como oposición tanto al libera- 
lismo cuanto a la reacción es el preludio de esta con- 
cepción de Nietzsche por Baeumler.) 

La tragedia de la vida de Nietzsche consiste según 
Baeumler en que el segundo Reich alemán, el de Bis- 
marck, carecia de los presupuestos necesarios para com- 
prender su filosofía, con lo cual Nietzsche ha librado una 
vana batalla por convertir su filosofía en fundamento del 
segundo Reich. Razón por la cual sucumbió el Reich bis- 
marckiano. “El liberalismo nacionalista, fundado ideoló- 
gicamente por Hegel, era la última forma de síntesis de 
Ilustración y Romanticismo, la que Nietzsche estaba lla- 
mado a deshacer.” Y Nietzsche vio proféticamente lo que 
Bismarck no consiguió divisar: “La historia del Reich se 
convirtió en la historia de la derrota intelectual de Bis- 
marck... el burgués comerciante se hizo dueño del esta- 
dista, el liberalismo y el romanticismo se alternaron en 
la política, y ante todo se hicieron buenos negocios... 
En la guerra mundial se hundió el lujoso edificio román- 
tico-liberal, y en ese mismo momento aparecieron de 
nuevo los dos grandes contrincantes del pasado.” Esta 
contraposición Bismarck-Nietzsche es, según la filosofía 
fascista de la historia, el motivo más profundo del hun- 
dimiento del segundo Reich; el tercer aporta finalmente 
la reconciliación, la síntesis de aquellas dos místicas fi- 
guras. El escritor fascista Franz Schauwecker escribe so- 
bre el presente: “El encuentro imposible, antes impedido, 
entre Bismarck y Nietzsche será un hecho consumado 
ante el cual fracasará cualquier ataque de las fuerzas 
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enemigas.” Se trata del mito fascista de la “sintesis de 
la interioridad alemana con el poder alemán”. 

Lo que hay de cierto en ese mito es que Nietzsche, tras 
una rápida superación de su entusiasmo juvenil por la 
fundación del Reich, ha sido siempre explícito enemigo 
de Bismarck y de su régimen, a los que ha despreciado. 
Nietzsche ha escrito sobre Bismarck: “Ese sabe de filo- 
sofía lo mismo que un campesino o un estudiante de 
cualquier asociación duelista, y la tiene en el mismo apre- 
cio que ellos.” Y de su Reich afirma que “es en todo caso 
el Imperio de la más profunda mediocrización y china 
burocracia”. Nietzsche desprecia la solución política bis- 
marckiana porque ve en ella un compromiso entre go- 
bierno y pueblo. Su critica a Bismarck y al régimen bis- 
marckiano procede según la misma línea de la crítica a 
Schopenhauer y Wagner, tras haber rebasado su inicial 
veneración por ambos. En esas tres figuras combate Nietz- 
sche lo que él llama “decadencia”. En un aforismo de 
Morgenróte [Aurora] los pone a los tres juntos: el filó- 
sofo alemán más leído, Schopenhauer, el músico alemán 
más oido, Wagner, y el estadista alemán más distinguido, 
Bismarck. Sabemos, y tendremos que recordarlo varias 
veces en lo que sigue, que la lucha contra los principios 
artísticos de Richard Wagner constituye el núcleo de la 
lucha contra la decadencia y por un “arte sano” en la es- 
tética de Nietzsche, del mismo modo que la superación 
de Schopenhauer es el centro de su posterior filosofia. 
La colocación de Bismarck al lado de esas dos figuras 
muestra, pues, muy precisamente cuál es la estimación 
de Bismarck en el juicio de Nietzsche: es un represen- 
tante de la decadencia en el ámbito del Estado y la 
política. 

Nietzsche ha dicho con brutal claridad lo que significa 
políticamente esa decadencia: “La democracia moderna 
es la forma histórica de decadencia y ruina del Estado.” 
Nietzsche ha expresado esa idea en diversos lugares de 
su obra y con las más amplias variaciones. Me limitaré 
a aducir un texto característico de periodo tardio: “Acos- 
tumbrémosnos a la realidad: ha vencido el pueblo, o “los 
esclavos”, o el “populacho”, o “el rebaño”..., quedan eli- 
minados “los señores”... Puede al mismo tiempo conside- 
rarse que esa victoria es una septicemia (esa victoria ha 
mezclado las razas) ..., la “salvación? de la humanidad se 
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encuentra en buen camino (es una liberación respecto 
de “los señores”); todo se judaíza, o cristianiza, o popula- 
chiza a ojos vistas (qué importan las palabras)”. Nietz- 
sche construye aquí —como había hecho antes Bruno 
Bauer— la victoria de la democracia moderna como una 
victoria del principio judeo-cristiano contra la aristocrá- 
tica Roma. El Renacimiento habia sido un contraataque. 
Pero la Reforma da de nuevo lugar a la victoria del prin- 
cipio judeo-cristiano. Y el último golpe es el que da la 
Revolución Francesa: “La última distinción política que 
ha habido en Europa, la de los siglos XVII-XVIII fran- 
ceses, se hundió bajo los instintos de resentimiento po- 
pulares.” La victoria de esta democracia del populacho 
conduce a la “destrucción del concepto del Estado, la su- 
presión de la contraposición “privado-público”. Las socie- 
dades privadas van absorbiendo paso a paso los asuntos 
del Estado... el desencadenamiento de la persona privada 
(me guardo muy bien de decir: el individuo) es la conse- 
cuencia del concepto democrático del Estado...” No hace 
falta comentario alguno para entender lo que Nietzsche 
ha pensado de aquel Bismarck que concluía un compro- 
miso precisamente con el populacho: Bismarck es para 
Nietzsche un reaccionario insuficientemente enérgico. 


I 


No nos hemos propuesto aquí la tarea de poner de 
manifiesto las contradicciones, por lo demás manifiestas, 
de este mito histórico de Nietzsche. Pero teniamos que 
recordar brevemente esa concepción de Nietzsche para 
conseguir un adecuado acceso a sus ideas artísticas. Pues 
la lucha de Nietzsche contra la decadencia contemporánea 
del arte se concentra en un ataque contra las tendencias 
democrático-populacheras del arte de la época, especial- 
mente del de Richard Wagner. La característica básica 
de esa decadencia populachera del arte es para Nietzsche 
el predominio del elemento actor. “Una época de demo- 
cracia hace ascender al actor, en Atenas igual que hoy 
día. Richard Wagner lo ha rebasado todo hasta ahora en 
este sentido y ha suscitado un concepto tan alto del actor 
que pone la piel de gallina. Música, poesia, religión, cul- 
tura, libro, familia, patria, tráfico, y el arte antes que 


349 


nada, significan actitud escénica.” Y en -otro lugar: “¿Ha 
sido Wagner realmente un músico? En todo caso, fue algo 
más, a saber, un histrión incomparable, el máximo mimo, 
el más asombroso genio teatral que han tenido los ale- 
manes, nuestro escénico par excellence.” 

Partiendo de este centro de su crítica de la decaden- 
cia, Nietzsche muestra muy claramente los motivos po- 
lítico-sociales de su radical recusación del actor: “¡La 
doctrina de la igualdad! Sí, pero hay un veneno aún más 
venenoso: pues esa doctrina parece predicada por la jus- 
ticia misma, cuando es en realidad el final de la justi- 
cia... las vicisitudes de esa doctrina de la igualdad fueron 
tan espantosas y sangrientas que esta ‘moderna idea” par 
excellence ha conseguido una especie de llameante au- 
reola, de tal modo que la Revolución como espectáculo 
ha tentado hasta a los espiritus más nobles. Pero, en úl- 
tima instancia, esto no es un motivo para respetarla más. 
No sé más que de Uno —Goethe— que la haya recibido 
tal como hay que recibirla: con asco...” 

Consecuentemente, Nietzsche degrada a Wagner desde 
el punto de vista de la historia del arte colocándolo entre 
los románticos franceses: Wagner es para Nietzsche “el 
Victor Hugo de la música como lenguaje”. En opinión de 
Nietzsche el romanticismo francés es “una reacción ple- 
beya del gusto”; el propio Victor Hugo es “superficial 
y demagógico, siempre con palabras gordas y grandes 
gesticulaciones viscerales, un adulador del pueblo que, 
con la voz de un evangelista, se dirige a todo lo bajo, lo 
oprimido, lo malogrado, lo inválido, y no sabe una pala- 
bra de lo que significa la selección y la rectitud del es- 
piritu, lo que es consciencia intelectual: es en resolución 
un actor inconsciente, como casi todos los artistas del mo- 
vimiento democrático. Su arte influye en la masa como 
influye una bebida alcohólica: embriagando y entonte- 
ciendo a la vez.” Esas mismas características encuentra 
Nietzsche en Michelet, George Sand, etc. Y luego resume 
como sigue la jerarquía de los tipos de artista: 


“Hay 1.” un arte monológico (o “en diálogo con Dios”); 
2. un arte social, société presupuesta, un refi- 
nado tipo de hombre; 
3.7 un arte demagógico, por ejemplo, Wagner 
(para el “pueblo” alemán), Víctor Hugo.” 
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Este arte “de los plebeyos sudorosos” es un arte para 
la masa. Con esto expresa Nietzsche su profundo despre- 
cio por toda la tendencia. Pues “pulchrum est paucorum 
hominum”. En el arte de las masas lo bello se sustituye 
por lo que las mueve a ellas mismas, es decir, por lo 
grande, lo sublime, lo gigantesco, lo sugestivo, lo embria- 
gador, etc. “Conocemos a las masas, conocemos el teatro. 
Lo mejor que acude a él, jóvenes alemanes, Siegfriedos 
con cuernos y demás wagnerianos, necesitan lo sublime, 
lo profundo, lo aplastante... Y el resto de los que acu- 
den al teatro, los cretinos de la cultura, los pequeños 
al-cabo-de-la-calle, los eternamente-femeninos, los de feliz 
digestión, en una palabra, el pueblo, necesitan también 
lo sublime, lo profundo, lo aplastante. Todo ello tiene una 
lógica monótona: “el que nos sacude es fuerte; el que nos 
levanta es divino; el que nos hace sentir es profundo”... 
Para levantar a los hombres, tiene que estar uno mismo 
en alto. Por tanto, caminemos por encima de las nubes, 
apostrofemos al infinito, pongamos en torno nuestro los 
grandes simbolos. ¡Sursum! ¡Bumbum! —No hay mejor 
consejo que éste. El levantado pecho’ sea nuestro argu- 
mento, y el “sentimiento bello’ nuestro abogado. La virtud 
sigue llevando razón contra el contrapunto.” Esa misma 
brutal vulgaridad de los medios utilizados para un pú- 
blico plebeyo se manifiesta según Nietzsche en el natura- 
lismo literario: “Se quiere imponer la atención al lector, 
“violarlo”; de ahi los numerosos pequeños rasgos sobre- 
cogedores utilizados por el 'naturalisme”; también esto es 
propio de una era democrática: hay que excitar a gro- 
seros intelectos agotados por el exceso de trabajo.” 

Nietzsche pone a esa decadencia de la democracia y 
del plebeyismo en intima relación con el desarrollo eco- 
nómico social del siglo XIX. No se trata de que Nietzsche 
haya entendido jamás una palabra de las especificas de- 
terminaciones económicas del capitalismo: ni siquiera se 
ha interesado superficialmente por ellas. Pero si que ve, 
naturalmente, los sintomas más manifiestos de la econo- 
mia capitalista, como la introducción de la máquina, la 
creciente división del trabajo, la expansión de las gran- 
des ciudades, el hundimiento de la pequeña producción, 
etc.; y entonces, sin descubrir ninguna de las mediaciones 
económicas y de clase, enlaza de todos modos abrupta- 
mente, directamente, esos fenómenos económicos con los 
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sintomas de decadencia cultural que observa. Su actitud 
respecto de las consecuencias culturales del desarrollo ca- 
pitalista es inicialmente la del anticapitalismo romántico, 
la de la critica romántica a los efectos, destructores de 
cultura, de la “edad de la máquina”. Su crítica al res- 
pecto no se encuentra en absoluto por encima del nivel 
medio de aquella corriente, sino que, por lo que hace a 
comprensión de los vínculos reales entre los fenómenos, 
se queda aún muy por detrás de la crítica de los anti- 
capitalistas románticos ingleses y franceses. Léanse, por 
ejemplo, sus observaciones sobre el efecto humillante de 
la máquina: “La máquina es impersonal, arrebata el or- 
gullo al trabajo hecho, le arrebata la bondad y los defec- 
tos propios de todo trabajo no maquinista, le arrebata, 
pues, su poco de humanidad. Antiguamente comprar cosas 
de un artesano era distinguir a una persona, cuyo signo 
tenía uno en torno suyo; así el ajuar y el vestido se con- 
vertian en simbolo de estimación recíproca y de personal 
comunidad, mientras que hoy parécenos vivir en medio 
de un mundo anónimo e impersonal de esclavos. No de- 
beria ser necesario pagar demasiado cara la suavización 
del trabajo.” 

Nietzsche dirige su ataque principal contra las conse- 
cuencias anticulturales de la división capitalista del tra- 
bajo. También en este punto ignora todo lo que se refiere 
a la producción misma, a la lucha de clases. Sólo le inte- 
resan dos momentos del problema. Primero, el hecho de 
que la división capitalista del trabajo arrebata a toda 
ocupación la significatividad inmediata que tenia en an- 
teriores sociedades, el hecho, esto es, de que toda ocupa- 
ción, la del capitalista igual que la del trabajador, se ha 
hecho sin-sentido en la sociedad presente. Segundo, y 
principal, el problema del ocio, de la musa. Nietzsche 
considera con razón que el ocio es el presupuesto subje- 
tivo de una actuación cultural activa o pasiva y, como 
conocedor de la historia antigua, ve muy claramente lo 
que ha significado el ocio para el ciudadano de la cultura 
antigua. Por eso analiza desde este punto de vista, con 
cólera e ironía, el ocio de la sociedad capitalista, insufi- 
ciente desde el punto de vista de la cantidad y desde el 
de la cualidad, con la peculiaridad de que el filósofo no 
plantea la cuestión más que para la clase dominante; en la 
concepción de Nietzsche, los trabajadores no tienen nada 
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que ver con la cultura: su ocio no es para Nietzsche pro- 
blema interesante. Por eso no es casual que la esclavitud 
tenga un papel tan importante en la imagen de la Anti- 
gúedad trazada por el joven Nietzsche. Sin esclavitud no 
hay ocio para la clase dominante, y sin ocio no hay cul- 
tura. Así escribe Nietzsche: “Aunque resulte verdad que 
los griegos han perecido a causa de la esclavitud, hay 
otra cosa mucho más segura: que nosotros nos hundire- 
mos por falta de esclavos.” 

Desde ambos puntos de vista llega Nietzsche —sin 
poder darse cuenta del trasfondo económico de la cues- 
tión— a una polémica contra la despersonalización del 
hombre en la sociedad capitalista. Nietzsche critica del 
modo siguiente el “defecto capital de los hombres acti- 
vos”: “A los activos les falta generalmente la actividad 
superior, quiero decir, la individual. Son activos como 
funcionarios, comerciantes, eruditos, es decir, como seres 
genéricos, pero no en condición de determinados hombres 
individuales y únicos; desde este punto de vista son pere- 
zosos. La desgracia de los activos es que su actividad es 
casi siempre un poco irracional. Asi por ejemplo no debe 
preguntarse al banquero que reúne dinero la finalidad de 
su actividad sin pausa: es una finalidad irracional. Los 
activos ruedan como rueda la piedra, de acuerdo con la 
estupidez de la mecánica. Como en todos los tiempos, 
también ahora los hombres se dividen en esclavos y li- 
bres; pues aquel que no dispone de dos terceras partes 
del día para sí es un esclavo, cualquiera que sea, por lo 
demás, su calificación: estadista, comerciante, funciona- 
rio, erudito.” 

Es muy interesante y caracteristica la variación ro- 
maántico-reaccionaria según la cual invierte Nietzsche la 
critica del capitalismo por los ilustrados. Ya Ferguson 
había criticado enérgicamente la sociedad capitalista por- 
que su división del trabajo trasforma a los hombres en 
ilotas y no deja que existan hombres libres. Nietzsche 
estrecha esa crítica, por una parte, reduciéndola a la clase 
dominante, mientras que Ferguson critica ante todo la 
degradación de los trabajadores por el capitalismo, y, en 
segundo lugar, porque limita su crítica casi exclusiva- 
mente a la cultura entendida en el estrecho sentido bur- 
gués. Consecuentemente su crítica no le lleva sino a exigir 
del capitalismo una “vida con sentido” para los produc- 
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23.— Aportaciones a la historia de la estética 


tores de cultura y para un público cultivado que econó- 
mica y socialmente es parasitario. La aplicación de la 
ideologia griega de la polis, con su desprecio del trabajo 
(fundado en la situación económica de la época), tan 
trágicamente problemático durante su renovación en la 
época de la Revolución Francesa, se desarrolla en el pen- 
samiento de Nietzsche, en vísperas del imperialismo, hasta 
dar en apología reaccionaria del parasitismo. 

Este rasgo parasitario aparece. manifiestamente cuando 
Nietzsche analiza las consecuencias decisivas que tiene 
para el arte la división capitalista del trabajo. También 
en esta parte de la cantidad y la cualidad del ocio. “Te- 
nemos la conciencia de una época trabajadora: eso nos 
impide dar al arte las mejores horas y mañanas, aunque 
ese arte sea el más grande y más digno. El arte nos pa- 
rece cosa del ocio, del descanso para reponerse: le dedica- 
mos los restos de nuestro tiempo, de nuestras fuerzas. 
Ese es el hecho general que altera la situación del arte 
respecto de la vida: al dirigir a los receptores sus grandes 
exigencias de tiempo y de energía, el arte se pone en 
contra suya la conciencia de los trabajadores y dotados, 
con lo cual se ve reducido a los inconscientes y relajados; 
pero ésto, por su naturaleza misma, no se inclinan al gran 
arte, y perciben como soberbia sus pretensiones. Por eso 
éste debe ser el final del arte grande, porque le faltarán 
aire y aliento; o bien el gran arte intentará adaptarse a 
esa otra atmósfera extraña (o, por lo menos, subsistir en 
ella), atmósfera que es elemento natural sólo para el arte 
pequeño, el arte de entretenimiento, de agradable diver- 
sión; pero para adaptarse así tiene que proceder a una 
vulgarización o disfraz.” Y en otro lugar caracteriza Nietz- 
sche a los hombres superiores de la sociedad capitalista 
contraponiéndolos a los de períodos anteriores: “Tenemos 
así el sentimiento de una gigantesca extensión, pero tam- 
bién de un gigantesco vacio; y la invención de todos los 
hombres superiores consiste en este siglo en atravesar 
ese terrible sentimiento de vacio. Lo contrario de ese 
sentimiento es la embriaguez. Hay que ver cómo ano- 
tamos, casi llevando la contabilidad, nuestros pequeños 
goces, como si con sumar los muchos goces pequeños pu- 
diéramos conseguir el contrapeso de aquel vacío, su reple- 
ción. ¡Cómo nos engañamos con esa astucia sumadora!” 

Esta caracterización nietzscheana del receptivo artís- 
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tico en la sociedad capitalista nos lleva de nuevo a su 
anterior y peculiar polémica con la cultura plebeya demo- 
crática de su época. En las últimas consideraciones cita- 
das, Nietzsche se limita a indicar las bases sociales que 
en su opinión promueven el dominio de lo plebeyo en el. 
arte. Pero luego ha reunido todos los aspectos de este 
problema en un esbozo de filosofía de la cultura que ve 
en la barbarie la signatura general de la era moderna: 
“La agitación es tan grande que la cultura superior no 
puede ya dar sus frutos... por falta de reposo nuestra 
civilización desemboca en una nueva barbarie.” Pero, se- 
gún Nietzsche, esa barbarie es una “barbarie domesti- 
cada”; sus caracteristicas esenciales son el atontamiento, 
la fealdad, la intensificación de las virtudes esclavas, el 
pebeyismo ya descrito del arte, etc. (Como veremos, esa 
barbarie debe distinguirse de la barbarie de la “bestia 
rubia”, de los “Señores de la tierra”, barbarie positiva- 
mente aplaudida por Nietzsche.) Durante toda su vida 
ha desarrollado Nietzsche consecuentemente esta pole- 
mica. Ya en su trabajo juvenil contra David Friedrich 
Strauss se ha burlado Nietzsche del estetista Vischer por- 
que éste ha dicho en su discurso sobre Hölderlin que el 
poeta carecia de humor. Por falta de humor, dice Vischer, 
Hölderlin “no pudo soportar que no se es un bárbaro con 
sólo ser un filisteo”. Nietzsche desprecia como “cursi pé- 
same” esa calumnia paleta contra la memoria del “mag- 
nifico Holderlin”. Escribe: “Se admite que uno es un 
provinciano filisteo; pero, ¿un bárbaro? ¡De ninguna ma- 
nera! Desgraciadamente, el pobre Holderlin no ha podido 
hilar tan delgado... Evidentemente el estetista nos quiere 
decir lo siguiente: es posible ser un filisteo y un hombre 
de cultura, y en esto consiste el humor de que careció el 
pobre Holderlin, y por cuya falta pareció.” 

Se aprecia a primera vista, por lo que no hará falta 
insistir con más explicaciones, que, en esta lucha contra 
la cultura, el arte y la teoría artística de su tiempo, Nietz- 
sche es un continuador de la crítica romántica antica- 
pitalista. Al igual que ésta, Nietzsche contrapone siempre 
a la ausencia de cultura de su presente la alta cultura de 
períodos precapitalistas, o de capitalismo incipiente. Como 
todos los críticos románticos de la degradación del hom- 
bre por el capitalismo, Nietzsche combate la moderna 
civilización fetichizada, contraponiéndole la cultura de 
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estadios más primitivos económica y socialmente. Habla 
explícitamente de un “crepúsculo del arte” y observa en 
sus melancólicos comentarios a este hecho: “Lo mejor que 
hay en nosotros está probablemente heredado de sensa- 
ciones de tiempos pasados, a las que apenas podemos ya 
acceder directamente hoy; el Sol se ha puesto ya, pero 
el cielo de nuestra vida arde y alumbra aún por él, aun- 
que ya no le veamos.” 

Este básico rasgo romántico de la crítica cultural es 
de importancia decisiva para la estética de Nietzsche. 
Toda una serie de motivos de sus estimaciones estéticas 
se desprende directamente de aquel rasgo. Y Nietzsche 
no magnifica sólo el arte de tiempos precapitalistas o pro- 
tocapitalistas, como hacen todos los críticos romanticos 
de la civilización capitalista, sino también a aquellos es- 
critores que, a consecuencia de las especiales circunstan- 
cias de su producción, a consecuencia del atraso capita- 
lista de su ámbito de actividad, conservan tradiciones 
culturales precapitalistas; estos escritores son los favo- 
ritos de Nietzsche. En un resumen crítico de la prosa 
alemana Nietzsche destaca, junto a las conversaciones de 
Goethe con Eckermann y los aforismos de Lichtenberg, 
dos libros de sus contemporáneos: el Nachsommer [El 
veranillo de San Martin] de Adalbert Stifter y las Leute 
von Seldwyla [Las gentes de Seldwyla] de Gottfried 
Keller, ignorando la fundamental contradictoriedad entre 
esas dos obras. Más tarde trataremos las contradicciones 
que se producen entre estos motivos de la estética de 
Nietzsche y las demás motivaciones de sus juicios artís- 
ticos. Aquí nos limitaremos a subrayar, por una parte, el 
hecho curioso, aunque nada casual, de que en esta alta 
estimación del romanticismo tardío alemán semi-realista 
—a cuyo nivel rebaja el gran realismo de Keller—, el 
juicio de Nietzsche coincide con el de su despreciado libe- 
ral Vischer. Y, por otra parte, que Nichzsche no ha rea- 
lizado nunca consecuentemente la línea de estimación 
aquí apuntada, sino que, por el contrario, llega a jui- 
cios diamentralmente contrapuestos. Así critica al músico 
Brahms, que ocupa en la historia de la música una posi- 
ción, postclásica y romántica tardía, análoga a la de Stif- 
ter en literatura, aunque más importante, escribiendo so- 
bre él que “tiene la melancolía de la incapacidad; no crea 
por abundancia, sino que está sediento de abundancia”. 
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Pero la peculiaridad histórica de Nietzsche consiste en 
que no critica la civilización capitalista sólo desde ese 
punto de vista romántico. Nietzsche odia sin duda la civi- 
lización capitalista de su época, y la odia, como hemos 
visto, precisamente porque su fundamento es el desplie- 
gue del capitalismo (la máquina, la división del trabajo, 
etc.). Pero también odia la civilización de su tiempo por 
un motivo totalmente contrario, a saber: porque ese capi- 
talismo no le parece aún lo suficientemente desarrollado. 
Nietzsche, que ha realizado su obra en visperas del pe- 
ríodo imperialista es, pues, simultánea e inescindiblemen- 
te, un elegíaco romántico de las pasadas épocas culturales 
europeas y un heraldo y “profeta” del desarrollo impe- 
rialista. Cierto que su “profecia” del imperialismo no es 
una clara previsión de las tendencias sociales activas que 
han llevado al imperialismo y se han desplegado en él, 
sino también una utopia romántica. Nietzsche no ofrece 
ninguna predicción real del real imperialismo; para poder 
hacerlo habría tenido que apreciar ante todo la agudi- 
zación de las contraposiciones de clase. Lo que hace es 
componer, con los rasgos de ausencia de cultura del ca- 
pitalismo contemporáneo, al que ataca por su atraso, una 
imagen utópica de una situación social en la cual se supe- 
ren aquellos momentos. La ausencia de cultura de los 
capitalistas y la “codicia” de los proletarios son los dos 
polos que odia en el capitalismo de su tiempo. 

Pero aunque en las cuestiones culturales generales 
apele siempre a la cultura de épocas anteriores y las con- 
traponga como ideal al presente, no lo hace, en cambio, 
en esas dos cuestiones decisivas para él. Es decir: Nietz- 
sche no se entusiasma con la limitación del artesanado 
gremial ni con la relación patriarcal entre el capitalista 
y el trabajador. Su ideal es más bien el dominio ejercido 
por unos capitalistas desarrollados, cultivados y conver- 
tidos en soldados romanos, sobre el disciplinado ejército 
de unos trabajadores convertidos en ascéticos soldados. 
(En esta utopia capitalista es Nietzsche precursor de la 
concepción spengleriana del dominio de los césares capi- 
talistas.) “Soldados y caudillos tienen siempre entre ellos 
un comportamiento superior al de trabajadores y empre- 
sarios. Por de pronto y por lo menos, toda cultura de 
base militar esta muy por encima de toda cultura indus- 
trial, como se llama; esta última, en su forma actual, es 
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la más vulgar forma de existencia que ha existido jamas. 
En ella obra simplemente la ley de la necesidad: si se 
quiere vivir hay que venderse, pero se desprecia al que 
aprovecha esa necesidad y se compra al trabajador. 

. ..A los fabricantes y a los grandes empresarios del 
comercio les han faltado probablemente hasta ahora en 
demasía todas las formas y signos de la raza superior... 
Si tuvieran en la mirada y en los gestos la distinción de 
la nobleza de nacimiento, tal vez no existiera el socia- 
lismo de las masas. Pues éstas están en el fondo dis- 
puestas a someterse a cualquier clase de esclavitud, siem- 
pre que el superior.. esté legitimado por nacido para 
mandar... pero la falta de la forma superior y la lamen- 
table vulgaridad del fabricante de enrojecidas manos gor- 
dezuelas, hacer pensar al pueblo que sólo el azar y la 
suerte han levantado a unos por encima de otros...” Es 
característico de Nietzsche e importante para la posterior 
evolución de la ideología fascista el que en esta utopia 
romántica reaccionaria sobre el deseado desarrollo. del 
capitalismo desempeñe, sin duda, un papel el atraso capi- 
talista de Alemania como objeto de crítica (la lamentable 
vulgaridad del fabricante de enrojecidas manos gordezue- 
las), pero, en cambio, no se tome en ningún sentido como 
modelo al país más desarrollado capitalisticamente, In- 
glaterra, el cual más bien representa para Nietzsche la 
quintaesencia de la agitada estupidez de la civilización. 

El modelo es más bien la estilización romántica del 
militarismo, una Prusia que haya superado sus rasgos en- 
quistados, limitados, provinciales, y que, manteniendo su 
esencial carácter militar, se haya hecho europea, cultivada 
y apta para una política internacional de altura. (También 
desde este punto de vista es la concepción nietzscheana 
modelo de todas las posteriores teorías fascistas del Esta- 
do.) Por esta concepción se diferencia Nietzsche de la ma- 
yoria de los críticos románticos del capitalismo. Nietzsche 
no está de acuerdo con la dirección evolutiva del capita- 
lismo, pero su recusación no se dirige contra la evolución 
del capitalismo como tal, y no es, por tanto, un nostálgico 
deseo de las viejas relaciones patriarcales entre capitalista 
y trabajador: Nietzsche acepta más bien la evolución ca- 
pitalista como tal, pero le reprocha su carácter plebeyo y 
democrático, la destrucción de la recta jerarquía entre 
el capitalista y el trabajador. Su ideal es que, por lo que 
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hace al trabajador “se forme aquí una especie modesta 
y ascética de hombre, una especie de chino; esto habría 
sido razonable y habria sido incluso una necesidad”. En 
cambio, las concesiones a la democracia, el coqueteo con 
la revolución, las tendencias culturales judeo-cristianas, 
etc., han dado a aquella evolución una dirección contra- 
ria a la que era deseable. “Se ha permitido que el obrero 
obtuviera formación militar, se le ha dado el derecho de 
asociación y el voto político: ¿cómo puede asombrar el 
que ahora ya el obrero sienta su existencia como una 
constricción (dicho moralmente: como una injusticia)?... 
Cuando se desea un final hay que aceptar también los me- 
dios: por eso cuando se quiere tener esclavos y se los 
educa para señores se manifiesta la propia locura.” Mien- 
tras no se consiga una reorientación en el sentido de la 
utopia de Nietzsche —cuyo símbolo es el superhombre— 
“hay que ir avanzando, esto es, metiéndose paso a paso 
en la décadence (esta es mi definición del ‘progreso’ mo- 
derno)”. Baeumler, el intérprete fascista de Nietzsche, 
ha formulado las últimas consecuencias de estos motivos 
ideológicos, muy de acuerdo con el sentir del filósofo, al 
decir que la contrafigura del superhombre, aquel “último 
hombre” del Zaratustra, es “el funcionario de la sociedad 
social-demócrata”. 


II 


Era necesario detallar esas dos series contradictorias 
de motivos del pensamiento de Nietzsche, pues su copre- 
sencia en esa contraposición excluyente es la clave de la 
contradictoriedad de todas sus concepciones. La crítica 
romántica a la civilización capitalista es el centro de la 
filosofía de Nietzsche, y por tanto también de su esté- 
tica. Pero, como hemos visto, esa critica arranca de dos 
posiciones contrapuestas y que se excluyen propiamente 
la una a la otra: Nietzsche está descontento de la civili- 
zación capitalista por que ésta es demasiado capitalista y 
porque lo es demasiado poco. Asi critica la civilización 
capitalista, simultaneamente, desde el punto de vista de 
un precapitalismo romanticamente idealizado y desde el 
punto de vista de una utopia imperialista, es decir, desde 
el punto de vista del pasado y del futuro —a la vez— de 


309 


aquella misma civilización. La contradicción básica de to- 
dos los criticos románticos del capitalismo —el hecho de 
que, con todos sus esfuerzos por ser “libres” e “indepen- 
dientes” de todas las categorías capitalistas no critican 
nunca al capitalismo sino desde un punto de vista capita- 
lista— aparece en Nietzsche exacerbada, a un superior 
nivel de tensión. Los corrientes anticapitalistas román- 
ticos suelen caer en un eclecticismo que consiste en opo- 
ner los “lados buenos” del capitalismo a los “lados ma- 
los”. Nietzsche recoge, ciertamente, todos esos motivos, 
y asi cae inevitablemente en situaciones eclécticas; pero 
al intentar enlazar esa serie de motivos con la contraria 
tendencia a una magnificación utópico-romántica del ca- 
pitalismo plenamente desarrollado, Nietzsche tiene que 
producir, con esa unificación de tendencias contradicto- 
rias, una sintesis meramente mítica. Y el predominio de 
la segunda serie de motivos acarrea necesariamente la 
imposibilidad para Nietzsche de detenerse en la compla- 
cida exposición de los “lados buenos” del capitalismo. Su 
mito tiene que orientarse precisamente a hacer de los 
“lados malos” del capitalismo el centro de su construcción 
utópica. 

El hecho, pues, de que Nietzsche haya conseguido ma- 
nifestarse de modo formalmente contradictorio acerca de 
casi todas las cuestiones de la cultura en general y de la 
estética en particular, no es, por lo tanto, nada casual, ni 
tampoco una inconsecuencia de su pensamiento, en el 
sentido trivial de esa palabra, como han creido bastantes 
profesores universitarios del período imperialista, al ver 
en Nietzsche un “agudo” pensador que no tenia ninguna 
inclinación a la unidad sistemática. Las contradicciones 
del pensamiento de Nietzsche se deben más bien al hecho 
de que el filósofo, que ha buscado una sintesis mítica de 
sus tendencias ideológicas, claramente contrapuestas y 
excluyentes la una de la otra, ha pensado siempre hasta 
el final, como pensador de calidad y categoria, el motivo 
que le interesaba en cada caso, y lo ha llevado, con conse- 
cuente valentía intelectual, hasta la inconsecuencia, y con 
confianza en el poder sintético de su mito, hasta la para- 
doja buscada. Con ello tenía por fuerza que exacerbarse el 
choque de las tendencias contradictorias, y con la misma 
evidencia es imposible que ningún mito consiguiera unir 
las contradicciones sino de un modo ecléctico, por más que 
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literariamente magnifico. Pero, en todo caso, ese eclecti- 
cismo patético y paradójico está muy por encima del tri- 
vial eclecticismo de los profesores universitarios dei pe- 
riodo imperialista que han limado hasta borrarlas, por 
motivos apologéticos, todas las contradicciones, con ob- 
jeto de zurcir un sistema “unitario”. La contradictoriedad 
del pensamiento de Nietzsche refleja —aunque sea dis- 
torsionadamente— las contradicciones reales de la cultura 
de la Europa capitalista en vísperas del período imperia- 
lista; y no es casual que Nietzsche haya llegado a ser in- 
cluso internacionalmente el pensador de mayor influencia 
del imperialismo. 

Para entrar ahora en el analisis concreto de las prin- 
cipales contradicciones de la teoría artística de Nietzsche, 
hay que empezar por recordar al lector lo que ya se ha 
dicho sobre la barbarie del presente. En sus obras con- 
trapone Nietzsche a esa teoría de la barbarie domesticada 
otra teoría completamente contraria, a saber, una teoria 
de la barbarie propugnada. Desde el punto de vista so- 
cial, esta teoría parte de la afirmación entusiasta de la 
guerra. Lo más interesante de este tema, desde el punto 
de vista del nuestro, son los fundamentos de filosofia de 
la cultura y de estética que tiene esa posición, así como 
sus consecuencias en esos dos campos. Nietzsche escribe, 
por ejemplo, en favor de la guerra: “Ella barbariza en 
los dos efectos recién mencionados [estupidez y maldad], 
y hace así más naturales; la guerra es para la cultura 
época de sueño o invernación; de ella sale el hombre más 
fuerte para el bien y para el mal.” Y resume luego: “La 
cultura no puede prescindir de las pasiones, los vicios y 
las maldades”; son necesarias “recaídas temporales en la 
barbarie para no perder la cultura y su existencia por 
culpa de los medios de la cultura”. Y en la justificación 
de estas tesis Nietzsche ofrece una clara imagen de lo 
que significan esos vicios y esas pasiones necesarios para 
la cultura: “aquel odio impersonal, aquella sangre fría de 
asesino con buena conciencia, aquel fuego común y orga- 
nizador en la aniquilación del enemigo, aquella orgullosa 
indiferencia ante las grandes pérdidas, ante la propia exis- 
tencia y la del amigo...”, tales son los imprescindibles 
rasgos de la barbarie que aporta la guerra a la cultura 
que va desvitalizándose. 

Nietzsche impone consecuentemente en su estética esta 
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teoría de la barbarie. Con la mayor energía polemiza 
contra la “humanitas” de la estética de Kant y Schopen- 
hauer y formula su propio punto de vista con la radica- 
lidad paradójica que le es tan propia: “El refinamiento de 
la crueldad es una de las fuentes del arte.” Pero la ela- 
boración de esta idea tiene que llevar a Nietzsche a una 
conclusión inesperada: la característica del arte que antes 
se nos presentaba como rasgo de la barbarie plebeya 
de la edad democrática, de los románticos franceses y de 
Richard Wagner —a saber: la violentación del receptor 
del arte—, se convierte ahora en un rasgo aceptado de 
todo arte. Escribe Nietzsche contra el “desinterés” de la 
estética kantiana: “Un arreglo sumamente interesado, des- 
consideradamente interesado, de las cosas... Goce en la 
violentación mediante la introducción de un sentido... 
El contemplador estético permite su violentación, y hace 
lo contrario de lo que suele hacer frente a lo que le llega 
de fuera...” O sea: el mismo principio artistico que antes 
habia recusado violentamente como característico de la 
“barbarie domesticada” de la civilización moderna, se 
convierte ahora en un principio básico central de toda 
la estética de Nietzsche. 

La misma antinomia se nos presenta, aun exacerbada, 
cuando contemplamos el problema central de la estética 
de Nietzsche, el problema de la decadencia. Nietzsche ha 
considerado que la lucha contra la decadencia en todos 
los terrenos era el tema central de su actividad filosófica. 
Consideraba como mérito principal suyo el haber asu- 
mido la lucha contra la enfermedad avasalladora de la 
civilización capitalista. Cuando contrapone la Carmen de 
Bizet a Wagner le resulta justificación suficiente la si- 
guiente frase: “¡Vuelta a la naturaleza, a la salud, a la 
alegría, a la juventud!” Y la crítica a Wagner se concen- 
tra en torno a la tesis de que Wagner es un “enfermo”. 
El filósofo de la decadencia, Schopenhauer, se ha atraido 
a Wagner y ha hecho de él el artista típico de la decaden- 
cia. “Y aquí empiezo a ponerme serio. Pues estoy lejos de 
contemplar tranquilamente cómo este décadent nos es- 
tropea la salud, y la música además. ¿Es Wagner siquiera 
un hombre”? ¿No es más bien una enfermedad? Wagner 
pone enfermo a todo lo que toca, y ha puesto enferma a 
la música.” Y del mismo modo que antes quería desen- 
mascarar el plebeyismo de Wagner poniéndole en fila con 
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los románticos franceses, con Víctor Hugo, etc., ahora le 
desenmascara como decadente intentando probar rasgos 
comunes a Wagner y a la decadencia europea, a Baude- 
laire, los Goncourt, Flaubert. Así, por ejemplo, propone 
el método siguiente para estudiar el “contenido mitico” 
de los textos de Wagner: “Tradúzcase a Wagner a lo real, 
a lo moderno, o, más cruelmente aún, a lo burgués. ¿En 
qué se convierte Wagner entonces...? ¡Qué grandes sor- 
presas nos esperan! ¿Creería usted que las heroinas wag- 
nerianas, todas y cada una de ellas, en cuanto que se les 
rasca el heroico pellejo se parecen, hasta confundirse con 
ella, a Madame Bovary? Se comprende más o menos en- 
tonces que también Flaubert habría podido traducir sus 
heroínas al escandinavo o al cartaginés y ofrecerlas como 
texto mitologizado a Wagner. En general, Wagner no pa- 
rece haberse interesado por más problemas que los que 
hoy interesan a los pequeños décadents de París. Nunca a 
más de cinco pasos del hospital...” La influencia europea 
de Wagner se debe precisamente a esa su esencia deca- 
dente. “¡Qué emparentado tiene que estar Wagner con 
toda la décadence europea para que ésta no le sienta como 
décadent! Pertenece a ella; es su protagonista, su nombre 
mayor... la decadencia se honra a sí misma al poner a 
Wagner por las nubes. Pues ya el no defenderse de él es 
sin más un signo de décadence. Está debilitado el ins- 
tinto, y atrae lo que habría que evitar. Se llevan a los 
labios lo que precipita más rápidamente al abismo.” 

En este contexto y partiendo de una critica del estilo 
wagneriano, Nietzsche ofrece un detallado análisis crítico 
de los modos de manifestación estética de la decadencia, 
una caracterización del estilo general de lo enfermizo. 
“¿Por qué se caracteriza toda décadence literaria?”, se 
pregunta Nietzsche. Y se contesta: “por el hecho de que 
la vida no habita ya en el todo. La palabra se hace sobe- 
rana y salta de la frase, la frase se expande y oscurece 
el sentido de la página, la página cobra vida a costa del 
todo, y el todo deja de serlo. Pero esto es el símbolo de 
todo estilo de décadence: siempre anarquía de los áto- 
mos, disgregación de la voluntad, “libertad del individuo”, 
en la charlataneria moral, y todo eso ampliado hasta ser 
una teoria política: derechos iguales para todos”. La vida, 
la vitalidad igual, la vibración y la exuberancia de la 
vida, reprimida en las formas más pequeñas, el resto 
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pobre en vida. En todas partes anquilosamiento, fatiga, 
fosilización, o bien hostilidad y caos; ambas cosas tanto 
más manifiestas cuanto más altas las formas de organi- 
zación. El todo ha dejado de vivir: es compuesto, cal- 
culado y artificial, es un artefacto.” Y partiendo de esta 
destructora crítica de la decadencia, el único elogio que 
Nietzsche tributa a Wagner es su definición de decadente: 
“Wagner no es admirable y amable más que en la inven- 
ción de lo mínimo, en la composición del detalle; es justo 
proclamarle en esto un maestro de primera fila, nuestro 
máximo mintaturista en música. 

Esta aplastante crítica de la decadencia artística, que 
contiene sin duda muchas observaciones correctas y acer- 
tadas, tiene empero un reverso muy interesante. La cri- 
tica de la decadencia que acabamos de recoger es nota- 
ble desde dos puntos de vista. Por una parte, el biógrafo 
fascista de Nietzsche, Ernst Bertram, ha probado que esa 
crítica procede en todos sus rasgos esenciales de un en- 
sayo de Paul Bourget, un escritor al que el propio Nietzs- 
che considera como un representante típico de la deca- 
dencia moderna. En segundo lugar, todo el que conozca 
en alguna medida a Nietzsche habrá notado enseguida al 
leer esas lineas que en ellas hay una critica no sólo de la 
ausencia de estilo propia de la decadencia y de la des- 
composición decadente del estilo de Wagner, sino tam- 
bién y al mismo tiempo una caracterización muy ajus- 
tada del estilo mental y literario del propio Nietzsche. 

Como indica la frase que hemos tomado como motto, 
es claro que Nietzsche no ha ignorado su intimo paren- 
tesco con la decadencia literaria y artistica. El sabía muy 
bien lo profundamente que estaba vinculado a todo lo 
que condenaba por decadente, lo mucho que su pensa- 
miento —por sus intenciones y sus aspiraciones— era una 
autosuperación de la decadencia. Y es característico de 
Nietzsche el que en el mismo periodo en que lanza al 
“sano” Bizet contra el “enfermo” Wagner, oponga polé- 
micamente a la robustez y la “salud” alemanas la “en- 
fermiza” decadencia de Paris. “Como artista no se tiene 
en Europa más patria que París... No veo que en nin- 
gún otro siglo de la historia puedan pescarse juntos tan 
curioso y delicados psicólogos como en el París actual; ci- 
taré a título de ejemplo a los señores Paul Bourget, Pierre 
Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaître.. 
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dicho sea entre nosotros, prefiero esa generación os a 
sus grandes maestros.. ” Pero esta estimación de la “ 
fermedad” contra la ' “salud” se aplica al propio E 
Mientras que en su escrito Nietzsche contra Wagner 
(1888) Nietzsche reprocha a Wagner el haber caido desde 
la “sana sensualidad” feuerbachiana hasta la cristiana de- 
cadencia patológica del Parsifal, en Ecce homo (el mismo 
año de 1888) le combate desde el punto de vista comple- 
tamente contrario. Había aquí de la impresión que le ha 
producido el Tristan: “El mundo es pobre para aquel que 
nunca ha sido lo suficientemente enfermo para sentir 
esta 'voluptuosidad e infierno”...” Esta obra es el non 
plus ultra de Wagner, el cual descansó de ella con Los 
maestros y El anillo. “Para una naturaleza como Wagner, 
el hacerse más sano es una recaida...” Luego, el Nietzs- 
che del último período se cree ya “sano”, y cree que puede 
contemplar la “enfermedad” de su anterior decadencia 
como un estadio de transición; pero del mismo modo que 
su crítica del estilo wagneriano es su autocrítica estética 
como escritor, así también la frase que acabamos de ci- 
tar puede valer para él mismo. Cierto que (también como 
para Wagner) sólo de un modo hipotético; pues Nietzs- 
che no ha estado nunca “sano”, ni siquiera en el sentido 
de sus propias definiciones. 

Hemos visto que, en su periodo de madurez, Nietzsche 
ha combatido, junto a Wagner como artista de la deca- 
dencia, también a Schopenhauer como filósofo de la de- 
cadencia. El pesimismo es para el Nietzsche de ese perío- 
do uno de los síntomas característicos de la decadencia. La 
evolución de Richard Wagner hacia el pesimismo, su paso 
de la influencia de Feuerbach a la de Schopenhauer, de 
Siegfrid a Parsifal, es para Nietzsche el síntoma típico del 
carácter decadente del arte wagneriano, y Schopenhauer, 
por su filosofia pesimista, se le convierte en musageta de 
la decadencia europea. 

Todo esto se desprende con toda claridad de los aná- 
lisis practicados hasta el momento. Pero ahora debemos 
considerar con mayor atención el reverso de la lucha 
de Nietzsche contra el pesimismo. Ya hemos subrayado, 
como peculiaridad de la actitud filosófica de Nietzsche, el 
que intente justificar al capitalismo precisamente me- 
diante la aceptación de su “lado malo”, posición filosó- 
fica de la que se sigue consecuentemente su afirmación 
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de la barbarie. La ambigúedad de la filosofía nietzschea- 
na acarrea necesariamente el que esa vital afirmación del 
“lado malo” de la vida culmine con la tendencia filosó- 
fica paradójica y contradictoria que consiste en afirmar 
y aceptar la vida desde el punto de vista del pesimismo. 
Nos es imposible aquí analizar detalladamente las con- 
tradicciones filosóficas que se desprenden de esa actitud 
de Nietzsche; basta para nuestro tema con comprender 
que Nietzsche, como Schopenhauer, ve la esencia del arte 
en el hecho de que trasfigura y hace —en la obra de 
arte— digna de aceptación la existencia recusable en sí 
misma y ante la cual no se puede ser filosóficamente 
sino pesimista. La diferencia entre ambos pensadores con- 
siste en que Schopenhauer, como pesimista consecuente 
y de una pieza, considera el arte como una forma de apar- 
tamiento de la vida, mientras que Nietzsche lleva a cabo 
el paradójico intento de convertir esa función del arte 
en vehículo de su pesimista aceptación afirmativa de la 
vida. (Esta pesimista afirmación de la vida es la fuente 
de aquel “realismo heroico” de Nietzsche que es lo que 
más admiran en él sus actuales veneradores fascistas). 

Ya su obra juvenil Die Geburt der Tragödie [El naci- 
miento de la tragedia] escrita aún bajo una intensa in- 
fluencia de Schopenhauer, está dedicada a ese problema. 
En su posterior proyecto de un nuevo prólogo a dicha 
obra Nietzsche caracteriza del modo siguiente su proble- 
ma basico de aquellos tiempos: “El primer problema que 
me ha acosado seriamente ha sido el de la relación del 
arte a la verdad: y aún hoy me siento con santa cólera 
ante esa escisión. Mi primer libro se dedicó a este pro- 
blema; el nacimiento de la tragedia cree en el arte sobre 
el trasfondo de otra creencia: que no es posible vivir con 
la verdad, que la ‘voluntad de la verdad” es ya un sis- 
tema de degeneración.” 

Este problema básico permanece en el centro de la 
concepción nietzscheana del arte. En su último período 
dice aún, de modo casi schopenhauriano: “No hay justi- 
ficación del mundo más que estéticamente.” Y de acuerdo 
con esa concepción básica Nietzsche determina la esencia 
del arte del modo siguiente: “Lo motor es la trasforma- 
ción del mundo para poder aguantar en él: consecuente- 
mente, como presupuesto, un enorme sentimiento de la 
contradicción... El “estar-libre del interés y del ego” es 
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un absurdo, fruto de observación insuficiente: —Se trata 
más bien de la delicia de estar ahora en nuestro mundo, 
libres del miedo a lo extraño.” La fundamentación filo- 
sófica de la esencia del arte sigue, pues, siendo en Nietzs- 
che de estilo pesimista, como en Schopenhauer, incluso 
cuando Nietzsche creía haber superado ya completamen- 
te la filosofía schopenhaueriana y su pesimismo deca- 
dente; el presupuesto ideológico del arte sigue siendo, en 
efecto, la concepción del mundo como caos, como absurda 
confusión de fuerzas irracionales y hostiles, que son en 
sí mismas recusables e insoportables, y cuya visión no 
puede tolerarse sino gracias a la estilización recubridora 
y deformadora que ejerce el arte. Con esta concepción 
básica Nietzsche se encuentra, al igual que Schopenhauer, 
en violenta oposición a todas las tendencias del periodo 
revolucionario burgués y a la estética alemana desde Kant 
hasta Hegel, la cual, pese a todas las diversidades de fun- 
damentación ideológica, ha partido siempre de la idea 
de que la tarea del arte consiste en reproducir la esencia, 
en sí misma racional, del mundo, y que la estilización 
propia del arte consiste en separar a esa esencia del tur- 
bador acompañamiento de lo puramente empirico. 

Hay también en Nietzsche, ciertamente, una tendencia 
nada despreciable a aproximarse a esa línea de la esté- 
tica clásica. En su polémica.contra la decadencia repre- 
sentada por Wagner, Schopenhauer y Bismarck, Nietzsche 
llega incluso a tener una relación más abierta y sin pre- 
juicios con la filosofía de Hegel, en comparación con lo 
que le ocurría a este respecto en su juventud. Pero, a 
consecuencia de los fundamentos histórico-sociales de su 
pensamiento, esa tendencia no puede permitir una ver- 
dadera superación de las contradicciones de su filosofar, 
sino que más bien exacerba el rasgo antinómico de su es- 
tética y de sus estimaciones de artistas y obras de arte. 
Pues en la lucha contra Wagner y contra la decadencia 
artística Nietzsche se ve obligado a propugnar, frente al 
plebeyo “monumentalismo” de Wagner, un gran estilo 
verdadero y clásico. Y para justificar esa exigencia se 
ve subsiguientemente obligado a defender el principio 
de la racionalidad de la obra de arte, la importancia de 
la lógica en la estructura de la gran obra de arte. “En lo 
ilógico o semilógico hay mucha cosa tentadora: Wagner 
lo ha sabido muy bien... No le estaban concedidas la 
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virilidad y el rigor de un desarrollo lógico: entonces des- 
cubrió “algo más eficaz”. Y en otro lugar: “El drama 
exige una dura lógica; pero, ¿qué le importaba la lógica 
a Wagner?” 

Esta polémica de principio, que se dirige contra todo 
el desarrollo irracionalista del drama alemán desde los 
clásicos y, más en general, contra toda la moderna evo- 
lución literaria, requiere también en Nietzsche, como es 
natural, además de la proclamación estética del principio 
de la razón en la estilización artística, una fundamenta- 
ción histórica. Ya en las discusiones que siguen en el 
texto de Nietzsche a las frases últimamente citadas sub- 
raya varias veces el filósofo que el público de Wagner 
no es el público de Corneille. La afinidad de Nietzsche 
con la literatura y el arte franceses, su consigna contra 
Wagner “il faut méditerraniser la musique”, se concen- 
tran ahora en la tendencia a magnificar la literatura clá- 
sica francesa por su carácter rigurosamente lógico y cons- 
tructivo. En varios pasos llega incluso Nietzsche a decir 
que “mi gusto de artista defiende no sin resentimiento 
los nombres de Molière, Corneille y Racine contra un 
genio salvaje como Shakespeare”. En otro lugar alude a 
la polémica antishakespeariana de Byron y cita a éste: 
“Estamos siguiendo un sistema revolucionario intimamen- 
te falso..., considero a Shakespeare como al peor mo- 
delo, aunque también como al poeta más extraordinario.” 
Y Nietzsche pide que el verdadero arte se desprenda de 
las ruinas y restos de esa falsa evolución realizada por 
el siglo XIX: “No individuos, sino máscaras más o menos 
ideales; no realidad, sino una universalidad alegórica; los 
caracteres temporales y los colores locales reprimidos 
hasta hacerlos casi invisibles y míticos; la sensibilidad 
actual y los problemas de la sociedad presente reducidos 
a la forma más sencilla, despojados de sus propiedades 
estimulantes, excitantes, patológicas, para que pierdan 
todo efecto que no sea el del sentido artístico; no mate- 
rias y caracteres nuevos, sino los viejos y de antiguo 
conocidos, con animación siempre nueva que los trasfor- 
me: tal es el arte tal como lo entendió tarde Goethe, tal 
como lo cultivaron los griegos y los franceses.” Y resume 
del modo siguiente sus ideas acerca del ejemplar estilo 
verdadero y grande: “Se produce el gran estilo cuando 
lo bello triunfa sobre lo tremendo.” 
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Esta tendencia de la estética y de la crítica estética 
de Nietzsche, pese a su contradictoriedad con sus juicios 
que ya conocemos, no es en absoluto para él cosa secun- 
daria. Nietzsche no es sólo un venerador de la tragedie 
classique, sino también de su último gran continuador, 
Voltaire. En su libro Menschliches, allzu Menschliches 
[Humano, demasiado humano], que estaba inicialmente 
dedicado a la memoria de Voltaire, elogia repetidamente 
la extraordinaria sabiduría artística de las tragedias de 
éste, especialmente el Mahomet. La oposición entre Vol- 
taire y el desarrollo característico del siglo XIX y Rous- 
seau —en el que Nietzsche ve al padre espiritual de to- 
das esas falsas tendencias democráticas— no es, en su 
opinión, sólo artístico, sino también ideológico y político. 
Sobre esta “locura de la doctrina de la subversión” ha 
escrito Nietzsche lo siguiente: “No ha sido la naturaleza 
de Voltaire, comedida, inclinada a la ordenación, la pu- 
rificación y la reconstrucción, sino las apasionadas lo- 
curas y semimentiras de Rousseau las que han despertado 
al optimista espíritu de la Revolución, contra el cual 
grito: Ecrasez l'infáame! Este espíritu ha ahuyentado por 
mucho tiempo al espiritu de la Ilustración y del des- 
arrollo progresivo: veamos, cada uno en sí mismo, si es 
posible convocarlo de nuevo.” 

La línea estética básica de esta tendencia de Nietzs- 
che es, pues, la salvación de la lógica y de la razón contra 
la inundación sentimental irracionalista del siglo XIX, la 
salvación del carácter aristocrático tradicional del arte 
contra su infección democrático-plebeya. Pero esta ten- 
dencia provoca en Nietzsche una contradicción insoluble 
con sus tendencias generales, que son pesimistas-irra- 
cionalistas; acabamos de ver que, para Nietzsche, el op- 
timismo de Rousseau es una expresión de su carácter 
revolucionario y plebeyo. La tendencia “lógica”, aristo- 
crática y tradicional, se encuentra vinculada en Nietzs- 
che con un profundo pesimismo, con una disolvente skep- 
sis, especialmente por lo que hace a la posibilidad y el 
valor del conocimiento del mundo externo. Nos es impo- 
sible aqui analizar detalladamente la epistemología ag- 
nóstica de Nietzsche, muy emparentada con las tesis de 
Mach y muy influyente en la nueva versión fascista de es- 
tas doctrinas. Nos limitaremos a ilustrar su punto de vista 
con un paso muy característico, para pasar luego a las 


369 


24.— Aportaciones a la historia de la estética 


consecuencias estéticas de su epistemología agnóstica. “No 
el mundo como cosa es sí —que es vacio de sentido y 
digno de una carcajada homérica—, sino el mundo como 
error es tan rico en significación, tan profundo, tan car- 
gado de milagros, de felicidad y de desgracia.” Y Nietzs- 
che infiere sin contemplaciones de ese agnosticismo todas 
las consecuencias por lo que hace a la estimación de la 
ciencia y lo cientifico: “¿Qué debe ocurrir con la ciencia, 
dados esos presupuestos? ¿Cuál es su posición? En un 
importante sentido, la de enemiga de la verdad: pues es 
optimista, cree en la lógica.” 

El análisis nietzscheano del arte tiene siempre como 
presupuesto la tesis de la incognoscibilidad del mundo 
externo. El artista, dice Nietzsche “tiene, por lo que hace 
al conocimiento de la verdad, una moralidad inferior a la 
del pensador.” Para el gran arte del pasado afirma Nietzs- 
che que su grandeza depende del modo más íntimo de la 
fe de los artistas en falsas “verdades eternas”. Pero no 
se limita a esa indicación histórica, sino que se esfuerza 
siempre por probar, a propósito de concretos problemas 
de estética, que el método creador artístico tiene como 
fundamento objetivo la incognoscibilidad del mundo y la 
nulidad de valor de un tal conocimiento. Así analiza de 
un modo muy interesante la creación de figuras huma- 
nas por los artistas: “Cuando se dice que el dramaturgo 
(y el artista en general) crea caracteres reales se rinde 
tributo a una hermosa ilusión... De hecho, no entende- 
mos mucho de un hombre vivo real, y generalizamos muy 
superficialmente cuando le atribuimos tal o cual carác- 
ter: pues bien, a esa actitud nuestra, tan imperfecta, res- 
pecto del hombre, corresponde al poeta construyendo 
(“creando en este sentido) esbozos de hombre tan su- 
perficiales como lo es nuestro conocimiento del hom- 
bre... El arte arranca de la ignorancia del hombre acer- 
ca de su interioridad (física y de carácter)...” 

Desde este punto de vista es Nietzsche muy conse- 
cuente cuando, como hemos visto, descubre la esencia del 
arte en un “desconsiderado arreglo de las cosas”. Escribe 
en polémica con la estética clásica alemana: “En la con- 
sideración estética el objeto está profundamente falsea- 
do.” Y esta concepción, por mucho que contradiga a su 
“clasicismo lógico”, es consecuencia necesaria de la ten- 
dencia pesimista básica de su pensamiento. Frente a un 
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mundo como el que ve Nietzsche, el arte no puede tener 
más tarea que “la invención y el arreglo de un mundo 
en el cual podamos aceptarnos en nuestras necesidades 
mas profundas”. La antinomia irresoluble de la filosofía 
y la estética de Nietzsche le lleva, con paradójica conse- 
cuencia, a no poder conseguir esa afirmativa aceptación 
más que sobre la base de la falsificación del mundo y del 
hombre, pues el hombre no puede vivir con la verdad, en 
la verdad. Asi, pues, al mismo tiempo que combate sin 
reservas la falsedad del arte decadente moderno. Nietzs- 
che es inevitablemente el fundador de la tesis de una 
falsedad de principio como base de la estética. Nietzsche 
es el fundador del moderno anti-realismo. 

Las mismas antimonias se presentan, naturalmente, 
en la determinación de la posición general del arte en el 
desarrollo cultural. La obra de Nietzsche se ha producido 
en la época de mayor intensidad de las tendencias de l'art 
pour l'art en la literatura europea. Y no nos sorprenderá 
ya que el filósofo haya sido simultáneamente el más vio- 
lento enemigo y el mås extremista representante de aque- 
llas tendencias que intentaban convertir al arte en un 
artisticum puramente formal, en puro oficio de los artis- 
tas. Ya por textos que hemos ido citado habrá visto el 
lector manifestarse esa tendencia a concebir el arte como 
mera operación del artista. La actitud filosófica de Nietzs- 
che, pesimista y agnóstica, tiene que moverle a disipar en 
la estética todas las cuestiones del contenido para acen- 
tuar —como toda tendencia de l'art pour l'art— exclusi- 
vamente la forma. Aunque las consideraciones que le 
hicieron simpatizar con el clasicismo fueron de natura- 
leza muy política, sus normas de estimación son, sin em- 
bargo, puramente formales. Nietzsche considera la vincu- 
lación de la forma, la constricción, la dificultad, como 
los momentos de los cuales puede nacer una sana evo- 
lución del arte. Su ideal es “bailar encadenado”. “La 
cuestión que se plantea ante todo artista, poeta o escritor 
griego es: ¿qué nueva constricción se impone? ... “Bailar 
encadenado”, dificultarselo todo y luego difundir por en- 
cima la ilusión de la facilidad: tal es el juego de presti- 
digitación que quieren enseñarnos.” Y Nietzsche considera 
que la rigurosa constricción del drama clasicista, la exi- 
gencia de unidad de lugar y de tiempo, la atadura al verso 
y a la estructura de la frase, la vinculación de la música 
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por el contrapunto y la fuga, la constricción de la elo- 
cuencia griega por las figuras gorgianas, etc., son otros 
tantos medios de conseguir aquella perfección formal. 
“Así se aprende paulatinamente a caminar con gracia por 
los más estrechos puentecillos, atravesando abismos, y se 
consigue como botín la suprema flexibilidad del movi- 
miento.” Ni Flaubert ni Baudelaire en París habrían po- 
dido formular más categóricamente la exigencia de l'art 
pour l'art. 

Pero esta tendencia estética básica de Nietzsche se 
encuentra en irreconciliable contradicción con su filosofía 
de la cultura, en la medida en que ésta tiene que pronun- 
ciarse sobre el arte. Nietzsche toma en ella enérgica- 
mente posición “contra el arte de las obras de arte”. “Ante 
todo y por de pronto el arte tiene que hermosear la vida, 
hacernos soportables a los demás, y hasta agradables si 
es posible... Luego el arte tiene que ocultar o reinter- 
pretar todo lo feo... Tras esa tarea grande, hasta exce- 
siva, que tiene el arte, el otro, el llamado propiamente 
tal, el arte de las obras de arte, no es más que un apén- 
dice”. Desde este punto de vista de filosofía de la cul- 
tura, Nietzsche condena el arte moderno, porque los poe- 
tas no son ya maestros de la humanidad. Los antiguos 
artistas eran “dominadores de la voluntad, trasformado- 
res de animales, creados de hombres y, por encima de 
todo, formadores, trasformadores y performadores de la 
vida; mientras que la gloria de los actuales está quizá 
en desuncir a los hombres, en romper cadenas, en des- 
truir”. Según esta tendencia del pensamiento nietzschea- 
no, el arte no existe, pues, por sí mismo, y lo importante 
en él no es el oficio y el carácter de artista, la solución 
perfecta de los problemas de forma, sino, que muy al 
contrario, el arte es sólo un medio para el desarrollo su- 
perior de la humanidad en el sentido de la teoría nietzs- 
cheana, es decir, en el sentido de la ulterior selección 
biológica. Por eso los poetas son según esta exigencia de 
Nietzsche “indicadores del futuro”, cuya tarea consiste 
en “seguir componiendo la hermosa imagen humana”; el 
auténtico fin de la poesía “no es la reproducción de lo 
presente, ni la reanimación y composición del pasado, 
sino la indicación del futuro”. Esta función del arte de- 
termina en este contexto para Nietzsche su valor, del 
mismo modo que en otros contextos como hemos visto, la 
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perfección formal constituía el único criterio del valor de 
las obras de arte y de los artistas. 


III 


Todas esas antinomias, cuyo número podría aumen- 
tarse a voluntad (pues la filosofía de Nietzsche presenta 
casi en cada cuestión esta misma estructura antinómica), 
remiten a su fundamento, a la posición histórico-social de 
Nietzsche. Hemos caracterizado ya esa posición diciendo 
que Nietzsche critica —inconscientemente— la evolución 
capitalista, y sobre todo su cultura, desde dos lados: desde 
el punto de vista de un pasado precapitalista y desde una 
utopía del desarrollo imperialista en ciernes. Como para 
todo crítico romántico del capitalismo, la vivencia cen- 
tral es también para Nietzsche la degradación y la de- 
pravación del hombre por la cosificación capitalista. 
Nietzsche vive en un período de capitalismo y lucha de 
clases mucho más desarrollados y desplegados que los 
principales representantes del anticapitalismo romántico. 
Esto tiene como consecuencia el que su crítica sea mucho 
más ideológica, mucho más mera crítica cultural que la 
de aquéllos, el que no sepa ni entienda ya prácticamente 
nada de los problemas económicos del capitalismo, que 
no le interesan en absoluto; por otra parte, los efec- 
tos degradantes del capitalismo destacan en la época 
de Nietzsche mucho más que en los tiempos de floreci- 
miento del anticapitalismo romántico. Por eso aunque 
Nietzsche no critique la cultura capitalista más que en 
la perspectiva de sus consecuencias y síntomas en la vida 
anímica y en la actividad de los hombres, puede ver esas 
contradicciones ya con mucho más despliegue, contenido 
e irresolubilidad que la mayoría de sus precursores ro- 
maánticos. La estructura antinómica del pensamiento de 
Nietzsche se manifiesta muy claramente en la observa- 
ción de aquellos síntomas. Del modo más breve podría 
resumirse su critica de la degradación del hombre di- 
ciendo que el desarrollo capitalista deforma y pervierte 
al hombre tanto en su vida emotiva cuanto en su en- 
tendimiento. En la vida emocional ese proceso produce 
una sobreabundancia de inútiles sentimientos y vivencias 
“exentos”, sin raíces ni desembocadura, así como el an- 
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quilosamiento, el empobrecimiento y la sequedad de la 
vida emotiva, de la capacidad vivencial del hombre. Lo 
mismo ocurre en el terreno del entendimiento humano. 
En él se produce una exagerada intelectualización del 
hombre, un predominio del entendimiento que seca la 
originariedad de la vivencia, y, al mismo tiempo, una 
estupidización general de los hombres, una disminución 
de su capacidad de reconocer lo que les es esencial, de 
distinguir entre lo útil y lo dañino. 

Esta rica visión del anquilosamiento del hombre mo- 
derno da interés a la polémica de Nietzsche contra la 
decadencia. Pues aunque sean todo lo falsos que se quiera 
su punto de partida, sus consecuencias, su intención, etc., 
el hecho es que en sus varias observaciones de esos sin- 
tomas descubre efectivamente una serie de importantes 
formas de manifestación de la ideología de la decadencia 
capitalista. Es verdad que el acierto relativo de esas ob- 
servaciones polémicas depende intimamente del aspecto 
absolutamente reaccionario de su posición filosófica. He- 
mos subrayado ya, como peculiaridad del pensamiento de 
Nietzsche, el que, a diferencia de la mayoria de los anti- 
capitalistas románticos, el filósofo no es un utopista de 
los “lados buenos” del capitalismo, sino muy al contrario: 
él defiende y magnifica el capitalismo precisamente par- 
tiendo de sus “lados malos”. La creciente imposibilidad 
de trasfigurar en armonía las contradicciones del capita- 
lismo y quitarlas así apologéticamente de enmedio, junto 
con la inviabilidad de una vuelta a situaciones patriar- 
cales, han ido haciendo de la vieja ideologia liberal y 
romántica a la antigua una estéril cháchara vacia. Ya 
Schopenhauer emprende el nuevo camino de apologética 
del capitalismo, que es el de la apologética indirecta, bajo 
la forma de una crítica universal de la existencia como 
tal. Nietzsche, y ya antes que él Jacob Burckhardt, dan 
una orientación histórica a la filosofía de Schopenhauer. 
Mientras que la existencia entera se presentaba a Scho- 
penhauer como un caso sin sentido, lo cual degradaba al 
nivel de ridícula mezquindad cualquier crítica especí- 
fica de la economia capitalista, Nietzsche concentra su 
pesimismo sobre el problema de la historia. Conserva, sin 
duda, como fondo metafísico, la idea del sin-sentido uni- 
versal de la existencia, pero, a pesar de ello, resulta que 
en determinados periodos la humanidad consigue arran- 
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car de ese sin-sentido objetivo un sentido subjetivo (Gre- 
cia, Renacimiento, etc.). Sólo en el último siglo, a partir 
de la Revolución Francesa, la decadencia aferra plena- 
mente a la humanidad. Contra esa decadencia, según 
Nietzsche, hay que luchar. La historización del pesimis- 
mo significa, pues, para Nietzsche su activización, frente 
a las tendencias de Schopenhauer, de pasivo apartamien- 
to del mundo. 

Pero, ¿dónde puede hacer pie ese pesimismo? Como 
Nietzsche no puede ni quiere saber nada de las causas 
objetivas de la degradación del hombre que él mismo 
observa, tiene que hacer del hombre, aislado de sus ba- 
ses sociales, una figura mítica. Al hombre decadente hoy 
predominante, al hombre corrompido por el cristianismo, 
por Sócrates, por Rousseau, etc., hay que contraponer un 
“hombre nuevo”. No en vano Nietzsche se califica or- 
gullosamente de “psicólogo”. Toda su filosofia puede real- 
mente reducirse a una psicologia —pero hinchada hasta 
lo mitico— de su propia evolución: la conversión de un 
hombre preso inicialmente en la decadencia contempo- 
ránea (veneración por Schopenhauer y Wagner, ilusiones 
sobre el Reich bismarckiano), pero que luego experimen- 
ta la falsedad de esas tendencias y “sana” gracias a esa 
vivencia, “supera” la decadencia. Esta propia vivencia de 
superación psicológica de la decadencia se generaliza en- 
tonces para dar de sí una filosofía de la historia y de la 
cultura. El fundamento vivencial es lo que da a su filo- 
sofia —que objetivamente es una apologética— el acento 
subjetivo de lo experimentado, de la autenticidad y la 
sinceridad. Objetivamente, tras la vivencia de Nietzsche 
no hay más que la ilusión de poder superar mediante el 
mito de un capitalismo más desarrollado, pero en aquel 
momento sólo inventado —el imperialismo—, las contra- 
dicciones del capitalismo. 

El núcleo del mitificador método nietzscheano consiste, 
pues, en convertir los principios históricos que luchan en- 
tre sí en tipos humanos en lucha, y la tarea del filósofo 
consiste entonces en investigar psicológicamente esos ti- 
pos humanos. Esa psicología mitica disimula al propio 
Nietzsche las contradicciones de su concepción y su esti- 
mación de las objetivas contradicciones capitalistas. Tam- 
bién le permite ohtener cierta “cientificidad”, cierta apa- 
riencia de captación de la realidad, sobre la base de su 
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agnosticismo rayano en mística. (Mitificación del darvi- 
nismo, biologismo, etc.). Al mismo tiempo, esa mitifica- 
ción posibilita a Nietzsche una ocultación del carácter 
capitalista de las utopías que contrapone al capitalismo 
real. Cuando condena la concurrencia capitalista para 
hacer al mismo tiempo de la lucha por la existencia un 
principio mítico y del ágon griego la mitologia de toda 
sociedad sana, Nietzsche ignora que está siguiendo el 
viejo uso romántico de contraponer a la “mala concu- 
rrencia” una “concurrencia buena”. Lo mismo ocurre con 
el superhombre y las demás figuras de sus mitos. Pero 
el encubrimiento va aún más allá, pues el mito, que sigue 
siendo capitalista, no se presenta sólo como cosa diversa 
del capitalismo, sino, además, como radical novedad his- 
tórica: la defensa de los principios del capitalismo es así 
gesticulación de un radical enemigo de la presente so- 
ciedad capitalista, es decir, se convierte en una actitud 
pseudo-revolucionaria. 

Partiendo de esa base mitico-psicológica tiene lugar la 
“superación” nietzscheana de la decadencia. Del mismo 
modo que Nietzsche ha alimentado en el terreno personal 
la ilusión de haber superado la decadencia en su propia 
vida, así también cree poder superar intimamente, psico- 
lógicamente, la decadencia en la psicología mitificada de 
sus mitológicas figuras. Este método determina su espe- 
cifica actitud ante el problema de la decadencia: Nietz- 
sche no la condena en bloque, como hacen los limitados 
defensores de arcaicos estadios del desarrollo cultural, 
ni tampoco chapotea satisfecho en el pantano de la deca- 
dencia, como los degenerados literatos vulgares. Más bien 
ve Nietzsche en la decadencia un necesario estadio de 
transición hacia la “sanación” [Gesundung] del hom- 
bre. Y por el camino que así emprende lleva consecuen- 
temente hasta el final la contradictoriedad de los fun- 
damentos de su filosofía. Nietzsche quiere salir de la 
decadencia precisamente mediante la exacerbación de 
ésta. Lo que en la decadencia vulgar es disolvente de la 
vida, inhibición de la vida, puede mutarse en su contra- 
rio, en lo contrario de la decadencia, mediante la inten- 
sificación de su masa, mediante la intensificación de la 
energía que contiene. “En última instancia es una cues- 
tión de fuerza: todo ese arte romántico podría ser con- 
formado por un artista sobreabundante y de poderosa 
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voluntad precisamente en algo antirromántico o —por 
usar mi fórmula— en algo dionistaco: del mismo modo 
que todo tipo de pesimismo y de nihilismo, puesto en la 
mano del más fuerte, se convierte en un martillo o herra- 
mienta más con la que construir una nueva escala hacia 
la felicidad.” 

En todo eso se aprecia claramente la profunda vincu- 
lación de Nietzsche con las tradiciones de la crítica ro- 
mántica al capitalismo: Nietzsche combate el romanti- 
cismo de tal modo que al “mal” romanticismo decadente 
se contraponga un romanticismo “bueno”, lo dionisíaco. 
Cierto que, como hemos visto, Nietzsche invierte desde 
el punto de vista del contenido el método de los viejos 
críticos románticos del capitalismo. Nietzsche es el apo- 
logista de los “lados malos” del capitalismo. Esta actitud 
le permite una critica cultural de un radicalismo extre- 
mo, un desenmascaramiento aparentemente sin reservas 
de las contradicciones culturales del capitalismo. Apa- 
rentemente se roza Nietzsche en este punto con los cri- 
ticos “cínicos” del capitalismo naciente. Pero el contacto 
en cuestión es mera apariencia. Pues estos últimos criti- 
cos —piénsese, por ejemplo, en Mandeville— perciben 
muy claramente el carácter objetivamente revolucionario 
de la evolución capitalista y toman precisamente del im- 
pulso revolucionario del papel histórico objetivo de su 
clase el valor y la capacidad de pronunciar con claridad 
cínica que el camino que tiene que recorrer esa evolución 
es necesariamente un camino de sangre y suciedad. Nietz- 
sche, en cambio, apologiza el capitalismo, visto desde sus 
“lados malos”, porque es demasiado clarividente como 
para no percibir que todos los argumentos directamente 
apologéticos han perdido hace mucho tiempo toda fuerza 
y todo nervio, y que el capitalismo no puede ser salvado 
intelectualmente sino por una crítica aparentemente sin 
reservas de sus efectos degradantes, mediante un “credo 
quia absurdum”. Precisamente para salvar intelectual- 
mente al capitalismo Nietzsche desenmascara toda la mez- 
quina vileza de sus formas culturales de manifestación, y 
les contrapone como apología del conjunto del sistema la 
gigantesca vileza de su mito histórico, de su “bestia ru- 
bia”, de su “César Borgia como Papa”. Así el núcleo del 
mito histórico de Nietzsche es la barbarie del capitalismo 
decadente. 
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Esta apología de la barbarie se presenta en Nietzsche 
como un gran mito estético e histórico-filosófico: es la 
“subversión de los valores” como nueva imagen funda- 
mental del anterior canon de la belleza, el Renacimiento 
y, ante todo, el helenismo. La concepción de la Antigúe- 
dad al modo de Winckelmann y Lessing fue un reflejo 
de la preparación de la Revolución democrática, fue el 
grito que quería despertar al renaciente ciudadano de la 
polis, al citoyen, al hombre nuevo, libre y armónico, 
de la sociedad que hay que crear. Ya el clasicismo de 
Goethe y de Schiller aporta una debilitación del pathos 
social, aunque sin duda sobre la base de una interna pro- 
fundización, de una penetración en la problemática del 
hombre realmente nuevo que presenta Europa en la so- 
ciedad realmente nueva que ha salido de las tormentas 
de la Revolución Francesa. La supuesta sucesión de Goe- 
the tras la derrota de la revolución de 1848 elimina com- 
pletamente ese fundamento social de la ejemplaridad de 
los antiguos; surge así el “clasicismo” de una corrección 
formalista, vacia y pedante, que necesariamente pierde 
toda relación con las capitales corrientes de la literatura 
y de la vida. 

El contragolpe se produce enseguida: la hostilidad re- 
accionaria alemana a la Revolución Francesa produce 
pronto una nueva imagen pseudo-realista del helenismo. 
La Penthesilea de Kleist es el primer prólogo artístico de 
esa tendencia: una explosión del moderno instinto vital, 
decadente y sin medida, del odio espontáneo al canon y 
la razón, simplemente disfrazada de antigúedad. El gi- 
gantesco impetu poético de Kleist se impone progresiva- 
mente en la nueva concepción de la Antigúedad de la 
historiografía y la filosofía románticas (Schelling, Görres, 
Creutzer, etc.). Bachofen no tiene que ver con esa ten- 
dencia más que por su mítico modo de expresión; en rea- 
lidad, él descubre la profunda revolución social que aclara 
la historia real de la Antigüedad: la ruina del comunismo 
primitivo, la transición del matriarcado al patriarcado. 

El historiador fascista de ese proceso, Alfred Baeum- 
ler, ha visto la relación que tiene Nietzsche con él. Pero 
al falsificar a Bachofen para hacer de él un místico re- 
accionario, Baeumler reprocha a Nietzsche el que éste se 
acerque al problema de un modo aún demasiado positi- 
vista o racionalista. El reproche está menos justificado. 
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Cierto que Nietzsche es más sencillo, más “rectilíneo” y 
menos nebuloso que muchos de sus predecesores. Pero 
su tendencia básica es la misma: en primer lugar, también 
él elimina la conexión entre la libertad democrática del 
antiguo ciudadano de la polis y la belleza del arte griego; 
en segundo lugar, también él suprime a la belleza y la 
armonía como categorías centrales de la estética; en ter- 
cer lugar, la “revaloración” de la ejemplaridad de los 
antiguos se interpreta también en su pensamiento en el 
sentido de que los griegos han conseguido trasformar to- 
dos los instintos del caos bárbaro en el sentido de un 
poder opresor y conquistador ejercido tiránicamente. El 
ideal griego de Nietzsche (así como su estampa ideal del 
Renacimiento) muestra esos períodos culminantes, el grie- 
go y el renacentista, como culminación de un barbaris- 
mo que, según su concepción, es la única fuerza adecuada 
para mostrar una salida —una salida militarista e impe- 
rialista— de la crisis cultural de su época, de los dolores 
del parto del imperialismo alemán e internacional. 


Con todas esas tendencias básicas de su filosofía Nietz- 
sche abre el proceso de desarrollo de la ideología burgue- 
sa que en el imperialismo de la postguerra desemboca en 
la ideología fascista. No hay un solo motivo de la filoso- 
fía y de la estética fascistas cuya fuente no deba buscarse 
por de pronto en Nietzsche. Y en esto importa menos el 
parentesco inmediato de las diversas sentencias y juicios 
sueltos que el método de conjunto de la concepción de la 
cultura y del arte. La demagogia social del fascismo es 
una elaboración de la apologética indirecta nietzscheana 
del capitalismo, así como toda la concepción fascista de la 
“élite” procede de la contraposición nietzscheana del hom- 
bre superior y el hombre inferior, de su teoría del resen- 
timiento, etc. Con razón, pues, considera el fascismo a 
Nietzsche como uno de sus antepasados más distingui- 
dos. Pero al mismo tiempo, como hemos visto, el fascismo 
desconfía mucho de determinados rasgos del método de 
Nietzsche y de sus resultados. Y se comprende también 
esto. Pues entre Nietzsche y el fascismo hay una gene- 
ración de decadentia ideológica del capitalismo. El sueño 
utópico de Nietzsche sobre el imperialismo se ha hecho 
ya realidad terrible. La paradójica falta de prejuicios de 
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Nietzsche es por eso ya difícilmente soportable por el fas- 
cismo. El eclecticismo fascista, externamente fastuoso, in- 
teriormente pobrísimo e hipócrita, tiene que llevar las 
contradicciones de Nietzsche a una grosera, superficial y 
demagógica “sintesis”. El fascismo no puede prescindir 
de las “grandes figuras” de Bismarck y Wagner, sino que 
tiene que “reconciliarlas” con Nietzsche. Tampoco puede 
soportar el libre reconocimiento de la cultura romántica 
o latina por Nietzsche, la exigencia nietzscheana de un 
modo de expresión claro y preciso, latino (exigencia por 
la cual Nietzsche ha visto en Heine el único escritor ale- 
mán realmente grande después de Goethe). El fascismo 
vulgariza la tendencia estética anti-realista de Nietzsche, 
su exigencia de “falsificación” del objeto estético, del 
“arreglo interesado y sin consideraciones de las cosas”, 
para conseguir una grosera magnificación apologética de 
la barbarie del capitalismo monopolista en degenera- 
ción, magnificación conseguida a través de triviales mitos 
eclécticos que no rebasan el nivel intelectual del perio- 
dismo. 

Esta actitud del fascismo respecto de Nietzsche ayuda 
eficazmente a situar la posición del filósofo en el des- 
arrollo de la ideologia burguesa alemana. Nietzsche es, 
por una parte, el primer pensador alemán de difusa efi- 
cacia en el que se expresan abiertamente las reaccionarias 
tendencias de la incipiente corrupción interna del capita- 
lismo; es el primer heraldo filosófico de la barbarie im- 
perialista. Por otra parte, Nietzsche es el último pensador 
del desarrollo burgués alemán en el cual obran aún hasta 
cierto punto las tradiciones del período clásico. Cierto 
que se mantienen vivas en él de un modo deformado y 
deformador. Entre el desarrollo burgués clásico de Nietz- 
sche se encuentra el oscurecimiento romántico de aque- 
llas tradiciones durante el periodo de la Santa Alianza, la 
traición de la burguesía alemana a su propia revolución 
burguesa en el año 1848 y posteriormente, así como su 
capitulación ante la “monarquía bonapartista” (Engels) 
de observancia hohenzollern-bismarckiana. Nietzsche re- 
coge, pues, la herencia del período clásico gravada por to- 
das esas mediaciones reaccionarias. Y aunque sea el último 
gran pensador alemán que mantiene una relación viva con 
aquella herencia, precisamente esa vivacidad de su rela- 
ción con ella, la pasión subjetiva con que asume esa heren- 
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cia, le convierte en enterrador de las tradiciones clásicas 
alemanas. Su polémica destruye el vacío academicismo de 
la trivialización liberal de las tradiciones griegas de los 
clásicos, asi como la limitada veneración de la Edad Me- 
dia, la cristianeria oscurantista de los románticos. Pero al 
mismo tiempo trasforma la herencia clásica, el helenismo, 
el Renacimiento, los siglos XVII y XVIII franceses y el 
clasicismo alemán en un mito de barbarie decadente. 

Y esta trasformación material de las tradiciones clá- 
sicas de su herencia va en Nietzsche de la mano de una 
destrucción metodológica de los caminos que harian po- 
sible reelaborar la herencia. Metodológicamente ha des- 
truido Nietzsche la aburrida vía filológica de apropiación 
de la antigúedad y el pasado, el historicismo, trivializado 
ya, de los liberales y los románticos tardios. Pero en su 
lugar coloca el método de la construcción arbitraria, la 
trasformación fantasiosa de la historia en mitos, el “agu- 
do” arrangement de la historia, los hombres y los perío- 
dos. La conexión de las grandes figuras de la historia con 
las luchas reales de su periodo desaparece en Nietzsche 
aún más resueltamente que en sus triviales y superficia- 
les antípodas. Cada figura histórica se descompone para 
Nietzsche en aislados rasgos psicológicos con los cuales 
puede construirse a voluntad el mito que se necesite. 
Como pensador subjetivamente honesto, Nietzsche no te- 
nia oscuridad alguna acerca de ese método: “Lo único 
eternamente irrefutable es lo personal. Es posible dar con 
tres anécdotas la estampa de un hombre; yo intento ob- 
tener de cada sistema tres anécdotas, y prescindo de lo 
demás.” Así se constituye Nietzsche en gran antepasado 
de todas las construcciones históricas arbitrarias y todas 
las fabulaciones miticas del periodo imperialista; desde el 
impresionismo hasta el expresionismo, desde Simmel has- 
ta Guhdolf, etc., y aún más acá hasta Spengler, Moeller 
van den Bruck, Júnger, y luego Rosenberg y Goebbels, 
discurre un camino que Nietzsche ha sido el primero en 
emprender en Alemania. En el fascismo los resultados 
obtenidos por esa via se hacen más groseros, en el sentido 
de que la entera herencia cultural no es más que una 
arbitraria colección de pretextos para cartelones demagó- 
gicos. La forma y el contenido de la herencia progresiva 
de la evolución de la humanidad están perdidos para la 
burguesía bajo el fascismo. Pero éste hereda en este sen- 


381 


tido un largo proceso evolutivo, en cuyo punto de in- 
flexión se encuentra Nietzsche, y en el que han tomado 
parte también —sin saberlo ni quererlo— muchos ene- 
migos burgueses del fascismo. En resolución: el más claro 
reconocimiento de las diferencia de nivel ideológico en- 
tre Nietzsche y sus herederos fascistas no puede eliminar 
el hecho histórico básico de que Nietzsche ha sido efecti- 
vamente uno de los precursores más importantes del fas- 
cismo. 


1934 
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VII 


FRANZ MEHRING (1846-1919) 


Frang Mehring es sin duda una de las figuras más im- 
portantes y complicadas de todo el periodo de la II° In- 
ternacional. Como editor de los escritos juveniles de Marx 
y Engels, como historiador de la social-democracia ale- 
mana, como biógrafo de Karl Marx, Mehring ha ejercido 
una influencia determinante y duradera en la evolución 
ideológica de la II’ Internacional, y mucho más allá de 
las fronteras alemanas. Aunque muchos aspectos de su 
actividad fueron ya atacados y criticados en su tiempo 
—desde la derecha y desde la izquierda, por lo demás—, 
su influencia sigue siendo hoy muy considerable; y aun- 
que hoy rechacemos resueltamente toda una serie de 
puntos de la historiografía mehringiana sobre el partido 
social- democrático (exposición y estimación de Lassalle, 
Scheitzer, Bakunin, etc.), los correspondientes escritos de 
Mehring siguen siendo mucho más que meros documen- 
tos de un período ya pasado: por muy critico que tenga 
que ser el punto de vista en la lectura de esos escritos de 
Mehring sobre la historia del partido, es un hecho que 
contienen mucho material de importancia para el estudio 
del desarrollo que tratan. 

Si bien Mehring es sobre todo conocido y popular por 
su actividad de historiador de la socialdemocracia ale- 
mana y de editor y biógrafo de Marx, su importancia 
como escritor no queda ni mucho menos agotada con esos 
capitulos. Mehring muestra una multiplicidad de intere- 
ses, una amplia extensión de saberes, que en ese periodo 
no pueden encontrarse más que en Plejánov y Lafargue. 
Mehring es el polemista más brillante de la socialdemo- 
cracia alemana; sus editoriales de la Neue Zeit (Tiempo 
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Nuevo) tienen merecida fama internacional, y han sido 
para una entera generación el lugar de manifestación 
de la historia alemana, la de Prusia especialmente, en 
su relación con las luchas de clases del presente. Pero la 
actividad de Mehring como historiador no se agota tam- 
poco con ese aspecto publicístico. Su Lessin-Legende (La 
leyenda de Messing), su Deutsche Geschichte (Historia 
de Alemania), su Gustav Adolf (Gustavo Adolfo), sus 
estudios sobre la historia de las guerras por la indepen- 
dencia alemana, etc., han enseñado a toda una generación 
la historia de Alemania en su comprensión marxista, y 
todavía hoy los conocimientos de la mayoría de los mar- 
xistas sobre la historia de Alemania se basan en las inves- 
tigaciones históricas de Mehring. El interés de Mehring 
por la historia es muy amplio. Cubre desde la historia de 
la guerra hasta la de la filosofía y la literatura. Y este 
último campo ha sido —junto con el de la historia del 
partido— otro terreno en el cual Mehring ha disfrutado 
durante algunos decenios una posición de autoridad casi 
indiscutida y de monopolio. Incluso sus contrincantes po- 
líticos reconocen su agudeza y su saber en el campo de 
la literatura, y puede decirse que hasta estos últimos años 
las estimaciones histórico-literarias corrientes en el mo- 
vimiento obrero alemán estaban determinadas en lo esen- 
cial por las de Mehring. Cierto que en la socialdemocracia 
fue robusteciéndose la corriente de imitación servil de 
todas las modas teoréticas y prácticas de la burguesía 
de la postguerra, con lo que la concepción mehringiana de 
la historia literaria alemana ha ido descuidándose cada 
vez más; pero las concepciones literarias oficiales de la 
SPD* (Hermann Wendel, Anna Siemsen, Kleinberg, etc.) 
siguen basándose en lo esencial en los principios de Mehr- 
ing. Y en la KPD** Mehring ha sido hasta muy reciente- 
mente la autoridad indiscutida en cuestiones literarias. 
Por último, en los años más recientes ha empezado un 
movimiento de critica de las concepciones teórico-litera- 
rias de Mehring en el marco de la Alianza de escritores 
revolucionarios. La importancia política de esta critica a 
Mehring se debe en lo esencial a que —como mostrare- 


* Sozialdemokratische Partei Deutschland, Partido Socialdemocrático 
de Alemania (T.). 

** Kommunistische Partei Deutschland, Partido Comunista de Alema- 
nia (T.). 
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mos detalladamente— el grupo de Brandler, y especial- 
mente August Talheimer, ha proclamado en el terreno 
literario y cultural una ortodoxia mehringiana, por así 
decirlo, ante la cual ha resultado necesario definirse. Así 
ha nacido en el terreno literario un trotzkismo alemán 
que significa la negación de la posibilidad de una litera- 
tura revolucionaria proletaria, la negación, en general, de 
la posibilidad de un florecimiento cultural, y literario en 
particular, en el periodo de agudización de la lucha de 
clases. El estudio cuidadoso y el examen crítico de la 
herencia dejada por Mehring se convierten así en una 
decisiva cuestión vital para la literatura revolucionaria 
proletaria alemana. Y ello tanto más si se tiene en cuenta 
que el tomar la necesidad de una enérgica crítica de los 
errores de Mehring como justificación de un completo 
olvido de su herencia sería una actitud muy dialéctica, 
acrítica y mecánica. La estrecha visión de muchos jóve- 
nes escritores del movimiento literario revolucionario y 
proletario alemán tiene mucho que ver con la circunstan- 
cia de que su conocimiento de Alemania se limita al más 
reciente periodo, el vivido por ellos mismos, mientras que 
carecen de todo puente que les enlace con las tradiciones 
revolucionarias de las guerras desde los campesinos hasta 
la revolución de 1848 y, más acá de ésta, hasta el desarro- 
llo inicial del movimiento obrero y su individualización 
en el seno del movimiento democrático en general. La 
herencia de Mehring tiene, pues, que reelaborarse crítica- 
mente, y no ignorada; esto último sería tan erróneo como 
la asimilación acrítica de sus concepciones sobre la lite- 
ratura y la cultura. 

Como es natural, la obra teórico-literaria e histórica 
de Mehring no puede tener para los lectores rusos el 
mismo interés político actual. De todos modos, también 
para ellos vale la circunstancia de que sólo Mehring ha 
ofrecido hasta ahora un resumen marxista de la historia 
de la literatura alemana, por lo menos en lo que se re- 
fiere a los siglos XVIII y XIX; por tanto, tampoco el 
lector ruso que desea una historia marxista de la lite- 
ratura alemana puede dirigirse sino a Mehring. Y en 
este caso la aclaración critica del método y de los resul- 
tados de Mehring es importante por el hecho de que no 
debe suponerse en la mayoría de los lectores rusos un 
intimo conocimiento de la literatura alemana; y como 
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25.—Aportaciones a la historia de la estética 


seguramente muchos lectores de Mehring quedarán ven- 
cidos por su autoridad y por su avasalladora forma de 
presentación, será raro que se resistan —especialmente 
en campos no conocidos por ellos de primera mano, o 
sólo escasamente conocidos— a aceptar sus estimaciones, 
las correctas igual que las falsas. 

Por tales razones, la presente introducción a la edi- 
ción de los trabajos teórico-literarios e histórico-litera- 
rios de Mehring tiene que presentar un acento predomi- 
nantemente crítico. Esto quiere decir que se discutirán 
necesariamente los momentos y métodos del trabajo in- 
vestigador de Mehring que no han rebasado el horizonte 
de la I’ Internacional, y que, consiguientemente, se apar- 
tan del marxismo y tienen que ser radicalmente supera- 
dos si se quiere penetrar hasta una correcta comprensión 
marxista de los hechos. Repito una vez más que esa crí- 
tica no debe ser en modo alguno tomada como desprecio 
de la herencia de Mehring. El gran mérito histórico de 
Mehring, como autor primero y único hasta ahora que 
ha estudiado sistemáticamente la cuestión que nos ocupa, 
sigue intacto por enérgica que sea la crítica de sus erro- 
res, tanto más cuanto que Mehring, como tiene que re- 
conocer incluso la critica más severa, no sólo ha sido el 
primero, tras Marx y Engels, en ocuparse sistemática- 
mente de la investigación marxista de la literatura ale- 
mana, sino que, por otra parte, ha llegado a resultados 
correctos en muchos puntos nada secundarios. Asi, pues, 
aunque comprobemos que Mehring no ha sido capaz de 
levantarse con su concepción del mundo por encima del 
horizonte de la 11* Internacional, por lo que no puede ser 
reconocido más que como figura histórica, y no como di- 
rigente actual para el día de hoy —como lo son Marx y 
Engels, Lenin y Stalin—, tendremos, de todos modos, que 
subrayar al mismo tiempo que ha sido una de las figu- 
ras más grandes, más atractivas y más heroicas de su 
periodo. A partir del momento en que —ya hombre ma- 
duro— se adhirió inflexiblemente al movimiento obrero, 
siempre luchó en el ala izquierda radical de éste, a pesar 
de todos sus defectos y errores, combatió duramente con- 
tra el revisionismo y contra el social-chauvinismo y el 
social-imperialismo nacidos de él, soportó heroicamente 
la persecución a que le sometió la burguesía imperialista 
alemana, sufrió, ya viejo y enfermo, las cárceles del im- 


306 


perialismo germánico, fue uno de los fundadores del gru- 
po Espartaco y de la KPD y murió, si no directamente en 
el campo de batalla, sí como victima de la contrarrevolu- 
ción dirigida en la postguerra por la socialdemocracia, 
como uno de los primeros mártires de la Revolución pro- 
letaria en Alemania. 


I 
La personalidad de Mehring 


No nos interesa aquí, como es natural, una caracterl- 
zación psicológica de Mehring, sino los básicos rasgos po- 
líticos e ideológicos de su carácter. Nuestra cuestión þá- 
sica es: ¿cómo y en qué medida el pasado de Mehring 
antes de su adhesión al movimiento obrero ha podido 
influir esencialmente en su evolución hacia dicho movi- 
miento y en su fisonomía como marxista? Por de pronto, 
hay que eliminar rápidamente una leyenda difundida 
por los revisionistas —especialmente en tiempos del Con- 
greso de Dresden y en el congreso mismo—, según la cual 
Mehring habría sido un renegado del movimiento obre- 
ro, al que luego habría vuelto “arrepentido”. Mehring no 
ha sido nunca en su juventud militante del partido obre- 
ro. Por el contrario, y como veremos, ha recorrido un 
camino muy peculiar desde la democracia burguesa hasta 
el socialismo, camino cuya peculiaridad no está, empero, 
condicionada de un modo psicológico-personal, sino his- 
tórico. En el curso de ese camino cambió mucho la acti- 
tud de Mehring respecto del partido y del movimiento 
obrero en general. Y pese a su máximo acercamiento al 
movimiento obrero en los años setenta, Mehring no mi- 
litó nunca en ese partido durante esa fase histórica. El 
hecho de que escribiera sus artículos contra Treitschke 
en Die Wage [La Balanza] (1875) —luego aparecidos 
como folleto— bajo la ficción literaria de ser un militante 
del movimiento obrero no puede probar nada al respecto. 
Es perfectamente admisible la posterior explicación de 
Mehring sobre ese folleto: “Cuando en el verano de 1875 
se produjo la polémica literaria entre Treitschke y Schmo- 
ller hablé una vez con Guido Weiss diciéndole que Treit- 
schke podía ser refutado por cualquier trabajador. Weiss 
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me dijo: “Escriba usted unos artículos sobre eso para Die 
Wage. Eso fue lo que hice.” * Y Mehring piensa con ra- 
zón que el juicio benévolamente negativo de Hasenclever 
sobre el hábil carácter periodístico de aquellos artículos 
es más justo que el elogio de Bebel. Mehring desconocía 
sin duda por entonces el juicio de Marx al respecto: “muy 
aburridos y mal escritos”.* 

Esta acusación contra Mehring de ser un renegado y, 
en general, toda la manipulación del pasado burgués de 
Mehring, fue una sucia maniobra del ala revisionista. Se 
trataba de comprometer a Mehring presentándole como 
un aventurero, un desesperado, una oscura existencia, 
con objeto de debilitar la lucha del ala resueltamente iz- 
quierdista contra los revisionistas, anulando politicamen- 
te a uno de los combatientes más resueltos y dotados de 
la izquierda. Tanto Mehring cuanto sus amigos políticos 
estaban completamente justificados al rechazar con la 
mayor energía ese ataque vil, apelando a la actividad de 
Mehring en los últimos años de la ley contra los socia- 
listas, como amigo y sostenedor del partido fuera de sus 
filas, así como a su trabajo en el seno de la socialdemo- 
cracia desde su adhesión al movimiento. La vileza de ese 
ataque consiste precisamente en que fue lanzado por los 
elementos más aburguesados del ala derecha (Braun, Da- 
vid, etc.) y por intelectuales burgueses que no tuvieron 
en el movimiento obrero sino el papel de huéspedes fu- 
gaces (Georg Bernhard); el ataque se lanzó contra Mehr- 
ing precisamente porque éste era una de las vanguardias 
en la lucha contra el aburguesamiento del movimiento 
obrero, contra el revisionismo. Hace falta toda la hipo- 
cresia de los oportunistas burgueses — (colaboradores de 
la Zukunft de Harden y de otros periódicos burgueses, 
esos personajes querian conseguir el derecho a escribir 
para todos los periódicos y revistas de la burguesía sin 
control del partido) — para convertir en reproche a Meh- 
ring el que en su período burgués fuera colaborador de 
revistas burguesas auténticamente democráticas, de ra- 
dical izquierdismo, o el que llevara a cabo como perio- 
dista burgués un enérgico combate contra la corrupción 
de la prensa, etc. Cierto que en un determinado perío- 


1 Mehring, Meine Rechtfertigung [Mi justificación], Leipzig 1903, p. 9. 
2 Carta a Engels del 1-VIII-1877, in Marx-Engels, Briefwechsel [Epis- 
tolario], Band [vol.] IV, p. 561. 
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do de su fase burguesa Mehring ha atacado también 
enérgicamente al movimiento obrero. Y lo hizo con el 
mismo impulso y la misma desconsideración polémica 
que cultivó en todas sus campañas literarias. Pero esa 
lucha, como veremos más adelante, fue una necesaria 
etapa de desarro, una etapa de su evolución burguesa- 
democrática, y no la acción de un renegado. A lo sumo, y 
como también veremos, fue acción de un simpatizante de- 
cepcionado por el desarrollo del movimiento obrero. La 
anterior aproximación de Mehring al movimiento obrero 
se había basado en un completo desconocimiento de su 
naturaleza. En la lucha contra el mismo apareció preci- 
samente con toda claridad ese falso principio de su pri- 
mera aproximación, y es posible que Mehring no hubiera 
llegado nunca realmente al marxismo si ese falso prin- 
cipio no se hubiera manifestado con claridad, permitien- 
do su abierta superación. 

Pero precisamente porque estamos convencidos de que 
el camino de Mehring hasta el movimiento obrero no es 
sólo, a titulo individual, la ruta de un honesto demócrata 
burgués que explicita con creciente clarividencia y com- 
prensión de la situación social las consecuencias ideoló- 
gicas, sino, al mismo tiempo, un camino general y ca- 
racteristico, un camino histórico del desarrollo de las 
corrientes democráticas alemanas, precisamente por eso 
consideramos necesario estudiar el pasado burgués de 
Mehring, en la medida en que nos lo permita el material 
disponible. Pues creemos también firmemente que la fi- 
sonomía política de Mehring, la unidad de sus cualidades 
mejores y peores, de sus brillantes dotes y sus errores in- 
sanales, tiene sus raíces en ese desarrollo, en ese pasado 
de demócrata burgués. 

Una de las mayores debilidades de los partidos de la 
II’ Internacional consistía en haber dejado apagarse casi 
completamente las vivas tradiciones democrático-revolu- 
cionarias. Esta afirmación vale del modo más literal para 
Inglaterra; pero indica también un importante fundamen- 
to de muchos errores ideológicos de la socialdemocracia 
alemana. El periodo de las revoluciones burguesas se 
había concluido para los paises occidentales; y la revo- 
lución proletaria no parecía estar aún para ellos en puer- 
tas, no parecía ser aún una tarea actual. Los partidos se 
insertaron cada vez más totalmente en un legalismo par- 
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lamentario y sindical. Fueron muy pocos los que se dieron 
cuenta de que la entrada en el periodo imperialista sig- 
nificaba la apertura de una fase de decisivas luchas re- 
volucionarias. Aun más: como es sabido, las condiciones 
económico-sociales del período imperialista motivaron una 
liquidación abierta de los objetivos y los métodos revo- 
lucionarios del movimiento obrero, la tendencia del par- 
tido obrero a trasformarse en un partido obrero liberal: 
esto es el revisionismo. Pero también la lucha del ala 
izquierda contra el revisionismo fue, precisamente en las 
cuestiones más decisivas (dictadura del proletariado), 
muy oscilante e irresoluta. El ala izquierda combatia la 
táctica de los revisionistas, pero no era capaz de descu- 
brir y destruir radicalmente su concepción del mundo y 
su estrategia. 

El fundamento objetivo de la superioridad de los bol- 
cheviques frente a todos los partidos de la IF Interna- 
cional consistió entre otras cosas —pero ésta no es la 
menor— en el hecho de que consiguieron enlazar sin in- 
terrupción las tradiciones revolucionarias del pasado con 
las tareas actuales del presente, o sea, en su satisfacción 
de la objetiva necesidad de vincular dialécticamente en 
una acción realmente revolucionaria la herencia del pa- 
sado revolucionario, incluidas las tradiciones de la con- 
secuente concepción radical de la revolución burguesa 
(por ejemplo, el jacobinismo de 1793), con las tareas ac- 
tuales del proletariado y de su vanguardia revoluciona- 
ria. Sin duda hizo falta el genio de Lenin, puesto en 
cabeza de los bolcheviques, para recoger las exigencias 
de esa situación objetiva, penetrar teorética y práctica- 
mente en sus problemas, despertar a nueva vida la con- 
creta teoría revolucionaria de Marx, con la ayuda de una 
correcta generalización de las nuevas experiencias revo- 
lucionarias, y enriquecer y continuar además esa doctri- 
na. Pero estos logros tácticos, estratégicos y organizati- 
vos de los bolcheviques, junto con las correspondientes 
experiencias, quedaron fuera de la comprensión incluso 
de los mejores dirigentes y teóricos de la 11* Internacio- 
nal. Ninguno de ellos comprendió el hecho de que, según 
la expresión de Lenin, “no hay ninguna muralla de China 
que separe la revolución burguesa de la proletaria”, y 
por eso las extraordinarias experiencias y los importantes 
conocimientos táctico-estratéticos obtenidos por Marx y 
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Engels en el período preparatorio de la revolución de 
1848 quedaron sin la menor utilización. Frente a la li- 
quidación abierta u oculta de la revolución en el ala 
derecha y en el centro del movimiento obrero, surgió en 
el ala Izquierda el fantasma de una revolución * “pura- 
mente” proletaria, que, en la política cotidiana, daba lugar 
a frecuentes y excesivas concesiones al oportunismo, al 
legalismo parlamentario, etc., lo que tenia como conse- 
cuencia práctica la completa ignorancia de que las cues- 
tiones, aún por resolver, de la revolución burguesa en 
Alemania eran un momento de la revolución proletaria. 
(Piénsese en la crítica del programa de Erfurt por En- 
gels.) Aludiendo a la crítica de Engels ha dicho Lenin: 
“La tradición republicana esta muy debilitada entre los 
socialistas de Europa. La cosa es comprensible, y puede 
justificarse parcialmente en la medida en la cual la pro- 
ximidad de la revolución socialista elimina la importan- 
cia práctica de la lucha por la revolución burguesa. Pero 
no pocas veces la debilitación de la propaganda republi- 
cana no significa una viva presión hacia la plena victoria 
del proletariado, sino la debilidad del reconocimiento de 
las tareas revolucionarias del proletariado en general.” 3 

La peculiar actitud que adopta Mehring en la social- 
democracia alemana de la época se basa muy esencial- 
mente en que en él esas tradiciones eran mucho más vivas 
que en la mayoría de los dirigentes. Mehring no ha teni- 
do una experiencia personal del Cuarenta y ocho. Pero 
ha tenido la fase decisiva de su evolución juvenil en un 
ambiente que conservaba aún vivas las tradiciones re- 
volucionarias burguesas del Cuarenta y ocho: el círculo 
de Guido Weiss, Franz Ziegler, Johann Jacoby, etc. De 
este círculo tomó Mehring para toda su vida un sano e 
inflexible odio a la Alemania que había recibido su uni- 
dad enana, antidemocrática e imperfecta por una “revo- 
lución desde arriba”, mediante “la sangre y el hierro”, y 
no, como Francia e Inglaterra, por obra de una victoriosa 
revolución burguesa unificadora. Es posible que Mehring 
haya formulado muchas veces su punto de vista de un 
modo imperfecto o hasta falso; pero siempre se mantuvo 
como enemigo de los señores de la Alemania de su tiem- 


3 Lenin, Sämtliche Werke [Obras completas, ed. alemana], Wien-Berlín 
Band [vol.] XII, p. 185. 
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po, y no sólo como contrincante parlamentario. El 4 de 
agosto de 1914 fue para él desde el primer momento impo- 
sible concluir la paz con la Alemania imperialista, mien- 
tras que para muchos de los llamados dirigentes del ala 
izquierda (Cunow, Lensch, etc.) ese pacto estaba desde el 
primer momento en la línea de su actitud ideológica. Por 
diversa que haya sido la evolución de los posteriores diri- 
gentes del Grupo Espartaco, estas tradiciones revolucio- 
narias siguen vivas en todos ellos. A Rosa Luxemburg le 
llegan del movimiento obrero ruso-polaco; a Karl Liebk- 
necht de las tradiciones revolucionarias de su padre, el 
viejo luchador del Cuarenta y ocho Wilhelm Liebknecht. 
Precisamente la personalidad de Wilhelm Liebknecht es 
adecuada para ilustrar la importancia y las limitaciones 
de Mehring. Conocemos hoy, por el epistolario de Marx 
y Engels, la radical crítica a que han sometido la activi- 
dad de Wilhelm Liebknecht, crítica en la que llevan total 
razón. Liebknecht no fue, en efecto, capaz de liberarse 
plenamente de sus prejuicios de revolucionario burgués, 
desarrollándolos dialécticamente en el sentido del movi- 
miento obrero. Su toma de posición contra la Prusia de 
Bismarck de 1866 y 1870 estaba cargada de limitación par- 
ticularista, regionalista (del sur alemán), y también bur- 
guesa-democrática. Pero pese a toda la crítica que puede 
dirigirse contra esa limitación, su actitud en la guerra de 
1870-1871 y respecto de la Comuna de París revela una 
resolución revolucionaria que posteriormente se había 
extinguido casi del todo en la capa dirigente de la social- 
democracia alemana. 

La alusión a Wilhelm Liebknecht no pretende sino in- 
dicar una dirección. Mehring era enormemente superior 
al viejo Liebknecht en cuanto a claridad marxista y a 
capacidad de practicar un real análisis clasista. Precisa- 
mente lo que ha lanzado a Mehring al movimiento obrero 
ha sido su amarga decepción ante la democracia burgue- 
sa y su lucha a vida o muerte contra la prensa burguesa; 
su paso fue, pues, mucho menos “organico” que el del viejo 
Liebknecht. A eso se añade que Mehring, como prusiano, 
estaba sin más inmunizado contra las tendencias parti- 
cularistas del meridional Liebknecht. El peligro que le ha 
ameñazado por su origen ha sido más bien el de la iden- 
tificación del papel de Prusia como portadora de la idea 
de la unidad alemana con la idea del progreso, tradición 
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que llevó a la verdadera glorificación de Federico II de 
Prusia y que aún estaba viva en Lassalle, por no hablar 
ya de los demócratas burgueses, como Ziegler. También 
Mehring ha sucumbido a este peligro en su juventud. 
Pero se abrió camino hasta el movimiento obrero preci- 
samente superando y combatiendo esas tradiciones. En 
su camino ha recogido al marxismo en su concepción del 
mundo y ha hecho de él la base de la misma. Y lo que le 
ha distinguido de los demás que procedian de la demo- 
cracia burguesa ha sido que en el terreno político Mehring 
se ha constituido en radical y clarividente enemigo de la 
monarquía alemana de su época; de acuerdo con esa 
orientación ha desenmascarado toda la historia de aquella 
leyenda, toda la historia de Prusia, con una crítica des- 
piadada; pero a pesar de ello no ha podido liquidar todos 
los presupuestos ideológicos de su desarrollo intelectual 
juvenil. Durante toda su vida ha conservado mucho de 
las tradiciones ideológicas, culturales y literarias de su 
juventud. Y esas tradiciones chocaron a menudo contra- 
dictoriamente con las consecuencias que él mismo expli- 
citaba de su nueva concepción marxista del mundo. Más 
tarde podremos examinar detalladamente las contradic- 
torias y eclécticas actitudes que así se ve forzado a asumir 
Mehring. 

Durante su crisis ideológica de los años ochenta, Mehr- 
ing ha trabajado enérgicamente el marxismo. Con ello ha 
podido eliminar sus anteriores, falsas concepciones eco- 
nómicas y asimilarse la economía marxista como hilo con- 
ductor de la investigación histórica, aunque todo ello sin 
manifestar el menor interés por los problemas teóricos de 
la economía marxista. (Es muy característico que al re- 
dactar su biografía de Marx, Mehring encargara a Rosa 
Luxemburg los capitulos sobre los volúmenes II y III de 
El capital; por lo demás, en la parte escrita por él mismo 
se limita a popularizar y recapitular los resultados más 
generales, sin acercarse a los problemas más profundos, 
ni siquiera sentir como problema la necesidad de una 
continuación de la economía marxista para comprender 
la época imperialista.) Por otra parte, Mehring no recoge 
el método filosófico de Marx y Engels más que como guía 
metodológica para trabajos históricos. Jamás ha compren- 
dido realmente que la fundación del materialismo histó- 
rico significa una plena trasformación de la filosofía. Meh- 
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ring ha partido siempre de una rigida interpretación uni- 
lateral del engelsiano “final de la filosofía”. La inversión 
materialista de la filosofía se presenta en él de este modo: 
“No hay que buscar en los bizantinismos de los sistemas 
filosóficos el punto de gravedad de la filosofía, sino que 
hay que partir del punto de vista que —sin inferir las 
necesarias consecuencias— formuló una vez F. A. Lange 
con las siguientes palabras: ‘No hay una filosofía que se 
desarrolle a partir de sí misma, ya sea en linea recta, ya 
a través de contraposiciones, sino que sólo hay hombres 
que filosofan, los cuales, junto con sus doctrinas, son hijos 
de su tiempo.” ” 4 

No es nada casual que Mehring apele con esa formu- 
lación incluso, en su periodo socialista (el texto citado es 
de 1904) y tras haber editado los escritos juveniles de 
Marx y Engels, a la autoridad de Lange, sin darse cuenta 
de que las palabras de éste no son sino una debilitación 
idealista, kantiano-sociológica, sin dialéctica, de la con- 
cepción hegeliana. Mehring quería realizar consecuente- 
mente en este punto la intención con la cual fracasaron 
por “inconsecuencia” los mejores demócratas burgueses 
de su juventud. Pero no ha notado cuáles son las raíces 
ideológicas de esa inconsecuencia. La incapacidad de la 
clase burguesa alemana en la tarea de conseguir, tras 
la disolución de la filosofía hegeliana, una concepción del 
mundo independiente y consecuente produjo entre los 
demócratas burgueses una ecléctica confusión en estas 
cuestiones. La filosofía última y más comprehensiva a que 
consiguió elevarse la burguesía alemana, la filosofia de 
Hegel, se elimina como “perro muerto”, y el método dia- 
léctico cae progresivamente en el olvido, incluso en su 
versión idealista. Lassalle ha sido el último hegeliano si- 
tuado politicamente a la izquierda; ya su sucesor Schweit- 
zer era filosóficamente un discípulo de Schopenhauer. 
Entre los demócratas burgueses se registran simultánea- 
mente ecos de la filosofía de Feuerbach (Duboc), del idea- 
lismo subjetivo de Fichte (Jacoby), del agnosticismo kan- 
tiano (Lange), etc. Mehring, que se había educado en 
esas tradiciones, intenta obtener del materialismo histó- 
rico un método para la historización total de la filosofía, 


1 Mehring, Gesammelte Schriften und Aufsitzse [Obras y artículos), 
Berlín, Band [vol.] VI, p. 25. 


394 


lo cual se acompaña comprensiblemente con una indife- 
rencia para con los problemas epistemológicos y metodo- 
lógicos (“bizantinismos”). Pero precisamente porque no 
comprende la importancia de los problemas epistemoló- 
gicos para el método del materialismo histórico, no llega 
a pasar radicalmente cuentas con los presupuestos filosó- 
ficos de su fase juvenil, sucumbe a la ilusión de que es 
posible realizar consecuentemente el programa de Lange 
con la ayuda del materialismo histórico y no abandona 
nunca la idea de que el materialismo histórico es una 
especie de “sociología” práctica aplicada con un añadido 
de psicología. (En esto coincide, pese a la parcial hetero- 
genidad de sus presupuestos, con Plejánov.) La posición 
filosófica de Mehring permite comprender el que en su 
edición de los escritos juveniles de Marx ignorara com- 
pletamente los manuscritos filosóficos básicos (los ma- 
nuscritos económico-filosóficos del 44 y la Deutsche Ideo- 
logie [La ideologéa alemana]); sus notas a Die Heilige 
Familie [La Sagrada Familia] prueban con toda claridad 
que no ha entendido la significación filosófica de esta 
obra. 

Con todo eso, Mehring estaba honradamente conven- 
cido de que al pasar a la socialdemocracia había eliminado 
sin restos todo su pasado burgués. Como vemos, éste no 
era en absoluto el caso desde un punto de vista objetivo. 
Pero como, a consecuencia de su apasionada y dura posi- 
ción combatiente contra la burguesía alemana —y espe- 
cialmente contra su ala izquierda, a la que conocia y 
odiaba por su experiencia personal, que se la mostraba 
desde su lado más vil—, Mehring ha rechazado siempre 
con resolución todo compromiso con la burguesía, era im- 
posible observar en la superficie de su actitud política su 
pasado ideológico insuficientemente liquidado. En aquella 
época era imposible observárselo incluso en el terreno de 
la ideologia, porque a Mehring le bastaban sus oscuros y 
eclécticos presupuestos filosóficos para tener que recha- 
zar también el neokantismo revisionista. Ese revisionismo 
filosófico era, en efecto, una capitulación ideológica ante 
la ideología burguesa en vísperas del periodo imperialis- 
ta y durante este periodo mismo. Mehring podía y debía 
resistirse a esa capitulación, y combatirla apasionada- 
mente, también desde sus presupuestos filosóficos. Las 
concesiones ideológicas a la burguesía eran ya tan im- 
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portantes en la II Internacional, era ya tan extendido el 
descuido teorético de las cuestiones filosóficas del mar- 
xismo, incluso en el ala izquierda del movimiento (juicio 
de Lenin sobre Plejánov), que la lucha de Mehring contra 
el revisionismo —pese a su eclecticismo, hoy fácilmente 
reconocible gracias al trabajo filosófico de Lenin— tenia 
que parecer entonces una inflexible lucha marxista or- 
todoxa. 

De todo eso se desprenden los rasgos básicos de la 
personalidad política de Mehring. El rasgo básico más 
destacado es, sin duda, un sano odio irreconciliable a la 
Alemania de Hohenzollern, a su burguesía y a sus Junker, 
a su militarismo, a su burocracia, a su miserable pseudo- 
constitucionalismo, a su pseudoparlamentarismo. Y en 
esto está Mehring, gracias a su experiencia de decenios 
de lucha en las posiciones perdidas de un democratismo 
burgués, por encima de cualquier ilusión de democrati- 
zación parlamentaria de Alemania. Ya en 1893 —o sea, no 
mucho después de su ingreso en la socialdemocracia—, 
Mehring tuvo un interesantisimo debate epistolar con 
Karl Kautsky acerca de esta cuestión de las perspectivas 
de la evolución alemana; desgraciadamente, no conocemos 
esa correspondencia más que por fragmentos de las res- 
puestas de Kautsky, pues éste, temiendo muy naturalmen- 
te que se descubriera su pasado, hizo prohibir judicial- 
mente la publicación de la correspondencia. Está claro, en 
todo caso, que Kautsky defendió en aquella polémica la 
tesis de que el camino de la revolución alemana era el del 
parlamentarismo: “Pues un régimen parlamentario signi- 
fica en Alemania la victoria política del proletariado, y a 
la inversa.”* La respuesta de Mehring parece haberse 
basado en que el régimen de los Hohenzollern no tendría 
la ocurrencia de abandonar el poder por via parlamenta- 
ria. Por lo menos, Kautsky reconoce en su respuesta que 
será imposible evitar un choque con el militarismo uti- 
lizando medios que no podrán ser puramente parlamen- 
tarios. Pero añade: “¿de qué se tratará en esa lucha? Sólo 
la república parlamentaria —con cabeza monárquica, a la 
inglesa, o sin ella— puede en mi opinión suministrar el 
terreno del que nazca la dictadura del proletariado y 


6 Citado por Paul Fróhlich en su introducción a las obras de Rosa Lu- 
xemburg, Band III, pp. 22 ss. 
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la sociedad socialista. Esa república es “Estado del futuro' 
al que debemos aspirar.” Cuando poco después Mehring 
califica de “demasiado idílico” el folleto de Kautsky so- 
bre el parlamentarismo, éste le contesta que lo que co- 
rrompe no es el parlamentarismo, sino el capitalismo: “el 
parlamentarismo cambia inmediatamente de carácter en 
cuanto que el proletariado aparece en él como fuerza 
independiente”. Por ese epistolario se hace perfectamen- 
te comprensible el que en la discusión sobre Bernstein 
Kautsky declare que la dictadura del proletariado es cues- 
tión que puede dejarse tranquilamente al futuro. Y tam- 
bién deja esto en claro la razón por la cual cuando la 
izquierda del movimiento obrero se separó en Alemania 
del centro Mehring quedó en la izquierda y Kautsky en 
el centro. 

Pero todo ello no significa, naturalmente, que Meh- 
ring haya tenido sobre la cuestión de la revolución pro- 
letaria y el problema del Estado en la revolución una 
actitud realmente clara como la de los bolcheviques. Lo 
único claro es que precisamente aquel origen de Mehring, 
tal como antes lo hemos descrito, pese a todos sus errores 
y a todas sus oscuridades ideológicas, le preserva de las 
graves ilusiones legalistas de la socialdemocracia alema- 
na. Esa relativa ausencia de ilusiones se debe en Mehring, 
ante todo, a su preciso e intimo conocimiento de los mo- 
vimientos democrático-revolucionarios alemanes y de la 
historia de su miserable fracaso. La fuerza de Mehring 
como publicista, lo que hace tan atractiovs y tan instruc- 
tivos sus articulos, sus constantes alusiones a las analo- 
gias históricas de la cobardía miserable de la burguesía 
liberal alemana, a la serie de sus humillantes capitula- 
ciones ante la monarquía de Hohenzollern, no es ni un 
mero saber ni una energía retórica, sino expresión del 
aspecto más sólido e importante del político Mehring. 

Pero esa solidez está intimamente relacionada con la 
firmeza de Mehring —también muy grande, relativamen- 
te— en las cuestiones culturales e ideológicas. La trivia- 
lización y vulgarización del marxismo en la socialdemo- 
cracia, la creciente tendencia a hacer grandes concesiones 
a la burguesía en el terreno ideológico, que llega en los 
revisionistas a una capitulación completa ante la ideolo- 
gia burguesa, produce en el terreno cultural los tipos, 
igualmente lamentables, del cursi de izquierda y el cursi 
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de derecha. Mientras que una parte considerable de los 
dirigentes socialdemocráticos se hunde simplemente, en 
todos los terrenos culturales, en esa cursilería de derecha, 
cae, esto es, bajo la influencia de la más atrasada ideo- 
logía pequeño-burguesa de la época, aparece por otro lado 
una “oposición”, constituida principalmente por jóvenes 
intelectuales, que intenta curar aquella degeneración por 
el procedimiento de adherirse acriticamente a cada co- 
rriente de moda de la cultura burguesa. En general, Meh- 
ring adopta una posición clara y firme contra ambas ten- 
dencias. Especialmente al considerar su juicio sobre el na- 
turalismo de los años noventa podremos observar que ha 
conseguido una sobriedad crítica y unos criterios de es- 
timación sumamente adecuados. Es evidente que también 
en estas cuestiones se manifestarán las básicas limitacio- 
nes de su actitud teorética. Pero cuando se siguen las 
discusiones literarias y culturales de la socialdemocracia 
alemana tanto en los órganos de prensa como en otras 
manifestaciones (por ejemplo, las discusiones del con- 
greso de Gotha de 1896), se ve muy claramente que Meh- 
ring ocupa en ellas una altura solitaria. Y también esta 
altura está íntimamente relacionada con el hecho de que 
en su estimación de los fenómenos culturales y literarios 
Mehring disponia de un criterio muy diverso de los utili- 
zados por los cursis de izquerda y de derecha que se en- 
contraban entre los literatos socialdemócratas alemanes; 
Mehring mide aquellos fenómenos con el criterio sumi- 
nistrado por la cima ideológica, filosófica y artística del 
periodo de la revolución burguesa alemana. Por eso donde 
los cursis de izquierda caen en éxtasis, Mehring percibe 
claros signos del reflejo ideológico de la decadencia de 
la clase burguesa; y cuando los cursis de derecha hierven 
de indignación moralista pequeño-burguesa, descubre en 
el objeto de esa indignación esfuerzos dirigidos contra 
esa decadencia. 

Pero no basta con comprobar esa línea general de la 
actuación de Mehring en el terreno ideológico. El mero 
hecho de su lucha permanente, tenaz y apasionada pre- 
cisamente en estas cuestiones no es sólo un rasgo esencial 
de su carácter, sino, al mismo tiempo, también una cues- 
tión política nada secundaria. Pues el terreno de intereses 
de un ideólogo, de un luchador político, aunque sin duda 
puede estar codeterminado por casualidades, no es nunca 
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fruto real del azar. Y la tendencia histórica que se im- 
pone en esa elección por Mehring de sus campos de in- 
terés y lucha cobra una especial importancia en el período 
de la II’ Internacional. Pues mientras que la mayoría de 
los teóricos principales de la 11* Internacional cultiva en 
la elección de sus temas, y especialmente en su modo de 
tratamiento, un “objetivismo” economicista que, incons- 
cientemente al principio y luego con consciencia más o 
menos clara, presta ayuda a las corrientes más atrasadas 
y hasta más reaccionarias del movimiento obrero (espon- 
taneísmo, idea de que la práctica y toda ideología en ge- 
neral dependen mecánicamente de la base económico- 
social, vinculación mecánica de la madurez revolucionaria 
al desarrollo de las fuerzas productivas concebido de un 
modo unilateralmente económico, trasformación de la dia- 
léctica revolucionaria de la historia en un evolucionismo 
fatalista, falta de fe en las fuerzas revolucionarias crea- 
doras del proletariado, etc.), el ámbito de los intereses 
de Mehring contiene sin duda un elemento activista, re- 
volucionario. 

Y ello en dos sentidos. En primer lugar, porque en 
sus trabajos literarios e ideológicos en general magnifica 
siempre a los resueltos héroes de otras luchas de clases 
del pasado, mide su altura ideológica con el criterio de 
su consciencia de clase, de su audacia en la proclamación 
y realización de exigencias de clase, y no con criterios 
“objetivos” —artísticos, por ejemplo— (Lesing frente a 
Goethe, Schiller). La importante función que desempeña 
la lucha ideológica, la literatura, en el estadio de crista- 
lización de una consciencia de clase (especialmente en la 
Alemania del periodo clásico, a causa del atraso del des- 
arrollo básico), introduce una importante tendencia acti- 
vista en los trabajos de Mehring en este campo. Esa ten- 
dencia se agudiza porque precisamente en este punto 
puede apreciarse brutalmente el creciente abandono del 
factor subjetivo por la socialdemocracia. Las destructoras 
consecuencias de toda oscuridad, de toda vacilación, de 
todo compromiso cobarde, injustificado, la corrupción que 
esos hechos acarrean como consecuencia necesaria, se con- 
vierte, en las páginas de desenmascaramiento que escribe 
Mehring, en un llamamiento a la vigilancia ideológica, en 
una declaración de guerra contra el fatalismo resignado, 
que desemboca fatalmente en oportunismo. 
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En segundo lugar, todo esto queda aún realzado por 
el hecho de que esa magnificación de los luchadores ideo- 
lógicos que prepararon la revolución burguesa en Ale- 
mania se relaciona en la actividad de Mehring con su 
propia lucha contra la creciente y cobarde inhibición de 
la burguesía alemana. Al salvar Mehring la memoria 
de los combatientes ideológicos de la revolución burgue- 
sa, al protegerlos eficazmente contra la minimización elo- 
giosa (Lessing, Schiller) o calumniosa (Heine) a que los 
somete la historiografía burguesa, está al mismo tiempo 
demoliendo con mucho éxito las leyendas históricas bur- 
guesas, el engañoso brillo de aquellas épocas o persona- 
lidades en las cuales la burguesia decadente busca un 
apoyo ideológico a su miserable presente (Gustavo Adol- 
fo, Federico II, etc.). En Alemania, dado “el espiritu ser- 
vil que ha penetrado en la consciencia nacional como 
consecuencia de la humillación sufrida en la guerra de 
los Treinta años” (Engels), esa labor de Mehring es una 
acción revolucionaria, sobre todo porque el creciente opor- 
tunismo de la teoría y la práctica de la socialdemocracia 
alemana estaba haciendo aún mayores concesiones a aquel 
respeto servil al Gobierno y al Estado. 

Por último —y para completar este breve retrato— 
debemos aludir brevemente al hecho de que la constante 
ocupación de Mehring con cuestiones de historia de la 
guerra y de la organización militar ya por su mera en- 
tidad temática —y aún más por su modo de tratamiento— 
era una declaración de guerra no sólo a toda ideología 
pacifista, sino también a la cobarde capitulación a priori 
ante el poder militar del Estado alemán, una declaración 
de guerra al programa de renuncia a una lucha revolu- 
cionaria contra el militarismo. El análisis de los límites 
del poderío militar de Federico II, y especialmente del 
fracaso del sistema militar prusiano ante los ejércitos 
revolucionarios franceses, la continuación de la investi- 
gación de Engels sobre la relación entre base económico- 
social y organización militar, es también en Mehring un 
llamamiento a la actividad revolucionaria. 

Cierto que en este punto hemos indicado ya, junto con 
la solidez, la fuente de las debilidades de Mehring. Al 
medir el presente con el criterio que le suministra el 
período revolucionario de la burguesía alemana, Mehring 
elige un punto de vista de cierta altura, pero que no pasa 
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de ser provinciano. Pues a consecuencia del atraso del 
desarrollo capitalista en Alemania, la revolución burgue- 
sa no había podido realizarse en este pais con las mismas 
formas grandiosas que tuvo en Francia o en Inglaterra. 
Y aunque ello, como consecuencia de la irregularidad en 
el desarrollo, haya permitido precisamente el nacimiento 
y el despliegue de la dialéctica idealista en Alemania, 
sin embargo, debe estar igualmente claro que la evolu- 
ción ideológica, y especialmente la literaria, no podian 
nunca alcanzar la audacia y la amplitud revolucionarias 
que se observan en los fenómenos correspondientes in- 
gleses o franceses. De ello se sigue también que Mehring 
no haya considerado sino ocasional y episódicamente la 
evolución revolucionaria de la literatura rusa. Más tarde 
tendremos que ocuparnos con detalle de las profundas 
deficiencias y desorientaciones que esa limitación pro- 
vinciana a Alemania ha producido en la teoria literaria 
de Mehring. Aquí nos limitaremos por el momento a in- 
dicar que esa unilateral orientación según los fenómenos 
alemanes le produce también una errónea estimación del 
desarrollo alemán, especialmente del período clásico. 
Esta debilidad de Mehring está en íntima interacción 
con su relación con la economia de Marx, antes indicada, 
y con sus consecuencias dialécticas. Hemos dicho ya que 
Mehring no ha llevado su conocimiento de la economía 
de Marx hasta su última profundidad teorética y que no 
la ha aplicado a todos los problemas ideológicos en su 
compleja ramificación dialéctica. Esto es: Mehring ha 
utilizado su estudio de la economia de Marx para dar una 
base económica a su esquema de evolución cultural, pro- 
cedente de las tradiciones del movimiento revolucionario 
burgués, y en parte también —pero sólo en parte— para 
corregir aquel esquema. Pero el esquema básico se man- 
tiene en su pensamiento. Esto ha tenido dos consecuencias 
importantes para los analisis clasistas de Mehring, conse- 
cuencias que tendremos que estudiar con mucho cuidado. 
Indiquemos aquí los rasgos generales de la cuestión: en 
primer lugar, la contraposición nobleza-burguesía sigue 
siendo siempre en el pensamiento de Mehring una oposi- 
ción rígida de dos órdenes de producción que se excluyen 
totalmente, el capitalismo y el feudalismo. Mehring no 
ha considerado ni económicamente ni en sus consecuen- 
cias ideológicas el proceso de capitalización de la propie- 
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26.—Aportaciones a la historia de la estética 


dad de la tierra, la trasformación de los terratenientes 
en una fracción de los capitalistas. Mehring, el más im- 
portante critico alemán del sistema prusiano, no ha con- 
seguido nunca un conocimiento de lo que Lenin ha lla- 
mado “la vía prusiana” del desarrollo capitalista. En 
segundo lugar, Mehring ha conservado de su período bur- 
gués la tendencia a idealizar —ante todo en el terreno 
ideológico— el capitalismo poco desarrollado frente al 
capitalismo en pleno desarrollo. Con eso ha llegado a una 
parcial y oscura comprensión de la “desigualdad del des- 
arrollo”, pero también, otras veces, se le introduce así en 
su critica de la evolución burguesa un inconsciente ele- 
mento romántico. 


II 
La fase juvenil 


La evolución juvenil de Mehring es aún un tema muy 
poco conocido. Al decir así no pensamos en absoluto en 
los momentos puramente biográficos, los cuales, en todo 
caso, quedan fuera del marco de este trabajo, sino en el 
hecho de que también la actividad literaria de Mehring 
anterior a su ingreso en el partido socialdemocrático es 
conocida muy fragmentariamente. Y, sin embargo, ya 
en ese período Mehring ha sido un fecundo colaborador 
de la prensa periódica, cuyos artículos, anónimos la ma- 
yor parte de las veces y otras muchas firmados sólo con 
cifras, aparecieron en diversisimos periódicos y revistas. 
Una exposición de la evolución de Mehring que tuviera 
debidamente en cuenta todas sus etapas exigiría, pues, un 
considerable trabajo filológico previo. Pero para los li- 
mitados fines de esta introducción ese deseable trabajo 
filológico no es absolutamente necesario. Basta para nues- 
tros fines con caracterizar con sus rasgos generales las 
épocas decisivas de la actividad literaria burguesa de 
Mehring; la exposición completa tendrá que reservarse 
para una posterior investigación detallada. 

Ya hemos indicado que el primer período de la acti- 
vidad literaria de Mehring —relacionado en lo esencial 
con las revistas editadas por Guido Weiss— es la época 
de sus primeras simpatías por el movimiento obrero. Esa 
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simpatía está básicamente determinada por la teoría y la 
agitación lassalleanas. El propio Mehring ha ofrecido más 
tarde la siguiente caracterización de su actitud de en- 
tonces: “Mientras el movimiento se encontró dentro de 
las tradiciones de Lassalle, tuve la esperanza de que na- 
ciera de él un partido obrero de orientación nacionalista, 
análogamente a como los trabajadores ingleses se salva- 
ron de las terribles tempestades del cartismo para arribar 
a la seca playa de unos objetivos alcanzables y sanos.” * 
Más tarde veremos con detalle que esta concepción de 
Mehring está emparentada con una tradición del demo- 
cratismo burgués, entregado a la ilusión de que una de- 
mocracia radicalmente llevada hasta el final superaría las 
bases económicas de las contraposiciones de clase y las 
luchas entre partidos. Dada la gran rapidez con la cual 
el ala lassalleana del movimiento obrero se ha separado 
del democratismo burgués al constituirse en ala Liebk- 
necht-Bebel, esa simpatia por Lassalle y su tendencia 
podría quizá sorprender a primera vista. Pero cuando 
analicemos la separación de Mehring del movimiento 
obrero y su lucha contra él, podremos apreciar hasta qué 
_punto el demócrata burgués Mehring, pese a su desco- 
nocimiento de los escritos de Marx y pese a la conside- 
rable vulgarización de las doctrinas marxistas por los 
marxistas “de Eisenach”, ha adivinado con acertado ins- 
tinto (burgués) de clase que aquellas doctrinas eran el 
enemigo real de la tesis democrático-burguesa de la re- 
conciliación de las clases sociales. 

El deseo de Mehring, conseguir un movimiento demo- 
cratico general, tenía en esa época su incitación más po- 
derosa en la decepción que le había producido la conse- 
cución antidemocrática de la unidad alemana, así como 
en la decepción no menos intensa suscitada por la general 
decadencia cultural y literaria de Alemania tras la pro- 
clamación de la unidad, la vulgaridad general concomi- 
tante al florecimiento capitalista. Los artículos de Die 
Wage para los cuales puede establecerse con seguridad 
o con mucha probabilidad que son de Mehring están casi 
exclusivamente dedicados a cuestiones literarias. El prin- 
cipal de esos artículos contiene una caracterización gene- 


$ Mehring, Die deutsche Sozialdemokratic [La socialdemocracia ale- 
mana] II. Auflage [2.3 ed.], Braunschweig 1879, p. 10. 
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ral de la literatura en el nuevo Reich.” Debemos consi- 
derar con algún detalle ese artículo, primero porque da 
también una imagen muy clara de las tendencias gene- 
rales políticas e ideológicas del joven Mehring y, en se- 
gundo lugar, porque extensas citas del mismo pueden 
comunicar al lector una instructiva estampa de los pun- 
tos en los cuales el Mehring posterior ha continuado su 
linea de juventud y en cuáles la ha revisado y en qué 
medida. El artículo parte de una decepción por las con- 
secuencias literarias de la fundación del Reich. Esboza a 
grandes rasgos la gran importancia nacional de la litera- 
tura clásica alemana: “La literatura alemana, por para- 
dójico que pueda parecer, es ante todo una literatura 
politica; los padres de la idea nacional han sido cosmo- 
politas como Goethe y Lessing.” Tras la Paz de Westfalia, 
“lo que salvó lo alemán de una completa aniquilación no 
fue, de hecho, la miserable sombra de una Constitución 
imperial, sino exclusivamente la lengua y sus monumen- 
tos”. Mehring da entonces un breve conspecto de la evo- 
lución del carácter nacional de la literatura alemana, a 
propósito del cual vale la pena subrayar que la influencia 
de Federico 11 y de la Guerra de los Siete Años en la li- 
teratura alemana se interpreta aún plenamente en el 
sentido de la crítica hecha por Lassalle de la biografía 
de Lessing de Stahr; o sea: tal como dirá él mismo más 
tarde, Mehring pisa aún el terreno de la leyenda sobre 
Lessing, o, más propiamente, de su variante lassalleana. 
También la crítica del historiador de la literatura Julian 
Schmidt, que presenta a éste como prototípico de la vul- 
garidad capitalista, depende de Lassalle por su concepción 
básica. 

El núcleo del artículo es una caracterización de la lite- 
ratura alemana desde la fundación del Reich. Citaremos 
algunos de los principales pasos de esa caracterización. 
Desde 1870 la lírica es “un terreno desierto y monótono; 
el más leal amigo del Reich no puede sino contemplar 
las desoladas ruinas con una sonrisa de compasión”. En 
la novela, la influencia de 1870 ha sido “confusionaria en 
suma medida, incluso paralizadora, tanto más paraliza- 
dora cuanto más se esforzaban [los novelistas], con leal- 
tad y suprema energia, por magnificar artísticamente las 


* Die Wage [La balanza], II año, núm. 52 (artículo firmado “ng”). 
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trasformaciones políticas que aceptaban con alegria”. Reu- 
ter y Gutzkov se han hundido en el silencio; Freytag está 
en plena confusión, Walfried, en Auerbach, es frio y 
malo; Allzeit voran (Siempre adelante), de Spielhagen, 
se ha olvidado ya, es ya una “curiosidad literaria”. No 
aparece un relevo de nuevas generaciones. Y sobre el 
drama y el teatro en general: “Ni rastro de drama na- 
cional, ni rastro siquiera de piezas buenas e interesantes 
como las que el mismo Segundo Imperio supo producir 
con cierto clasicismo.” 

Tras una detallada caracterización de escritores y ten- 
dencias, a la que pertenecen las frases citadas, Mehring 
formula del modo siguiente su juicio de conjunto: “Asi 
se impone una decadencia irrefrenable en todos los te- 
rrenos de nuestra literatura poética, de ese purísimo y 
fidelisimo espejo de la cultura espiritual de un pueblo... 
La trivial persecución de la mera utilidad en el terreno 
político y social ha revelado su inevitable y aniquilador 
contragolpe; la imagen que refleja aquel espejo es mise- 
rable, vacia y ajada. Pero este aviso valdrá para pocos, 
pues nunca ha sido tan barato como hoy el reproche de 
pesimismo. Pero antes o después llegará la hora en que 
se descubran las gigantescas pérdidas que hemos sufrido 
en nuestra vida espiritual, todo lo que hemos pagado a 
cambio de la gloria, el poder y los honores. En esa hora 
la decadencia de nuestra literatura será la más grave 
acusación a los fundadores de este Reich que no tiene 
nada que ver con la libre Alemania propia de nuestros 
grandes poetas y de nuestros grandes pensadores.” Esas 
citas permiten ya apreciar con claridad la linea política 
de la critica literaria de Mehring. Sus críticas menores 
(sobre Johannes Scherr, Julius Wolff, Eduard von Grie- 
sebach) se orientan ante todo contra el creciente servi- 
lismo, contra la cobarde apologética practicada por los 
escritores del período.’ Y sus estudios, más extensos, sobre 
Bürger ? y sobre Platen t° son complementos de esa misma 
línea por el otro lado. Mehring presenta a Bürger como un 
escritor demócrata-burgués del tipo de Lessing, y mag- 
nifica a Platen como precursor de los poetas politicos ale- 


8 Ibid., III año, núm. 4 (firmado Mrg.), y año III, núm. 2 (firmado: 
«“.ng”), 

° Tbíd., II año, núm. 17 (firmado Mrg.). 

10 Ibíd., III año, núm. 10 (firmado Mrg.). 


405 


manes, los Herwegh y Freiligrath. Así intenta caracteri- 
zar socialmente la escasa popularidad de Platen: “El más 
feo aspecto de la cultura moderna, el profundo abismo 
entre la minoría culta y la gran masa del pueblo, se hace 
sobre todo perceptible en este terreno. Sin duda es un 
humillante precipitado de nuestra orgullosa consciencia 
cultural el que obras como las odas de Platen o el Hero 
y la Sappho de Grillparzer sean aún tesoros enterrados 
para la gran mayoría de nuestro pueblo y de nuestros 
contemporáneos.” La glorificación de Platen está Íntima- 
mente relacionada con una crítica de la decadencia de la 
lengua alemana, critica en la cual —de un modo muy 
representativo de la condena del presente, a veces ru- 
damente romántica, que profesa Mehring en la época— 
Heine se incluye entre los autores corruptores de la len- 
gua. Todos esos artículos se orientan criticamente en la 
misma dirección: magnifican el período clásico alemán 
en el cual se constituyó la ideología de un Reich unitario 
de una forma democrática. Los artículos condenan cate- 
góricamente la decadencia presente, causada por el origen 
antidemocrático de la unidad alemana y por la creciente 
conversión capitalista del pais. 

Pocos años más tarde tuvo lugar la ruptura con la 
socialdemocracia. No es difícil averiguar los motivos de 
la ruptura. El propio Mehring ha escrito más tarde que el 
punto de partida de la misma fue el congreso del partido 
de 1876. “Kayser y Most me calificaron en la Berliner 
Freien Presse [el periódico La libre prensa berlinesa] de 
consciente instrumento de la reacción —y a Liebknecht, 
en el Leipziger Volksstaat [El Estado popular de Leipzig], 
al menos de instrumento inconsciente de la misma— por- 
que en el curso de las luchas que yo habia sostenido, 
junto con otros, contra la prensa de los fundadores del 
Reich había atacado también a un periódico democrático. 
Hoy día [1903] he abandonado hace mucho tiempo el 
error de creer que se pueda combatir eficazmente la co- 
rrupción capitalista intentando extirpar sus concretos ex- 
cesos; pero en los casos concretos tuve razón.” 1! Nos 
parece que en esas palabras, pronunciadas muchos años 
después, Mehring ha indicado más la ocasión que las cau- 
sas de la ruptura. Desde luego que la ocasión no era en 


1 Mehring, Meine Rechtfertigung, cit., p. 10. 
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absoluto un pretexto casual para el joven Mehring. La 
ambigúedad de su posición democrática consistía precisa- 
mente en que, mientras combatía con pasión todas las 
destructoras consecuencias sociales y culturales del capi- 
talismo en rápido despliegue en Alemania, se mantenía 
sin embargo en un terreno básico capitalista. También él 
se proponía extirpar los “lados malos” del capitalismo 
para facilitar el nacimiento de una sociedad democrática 
libre de tales “excrecencias”. Y esto le imponía una vincu- 
lación ideológica a un estadio incipiente del capitalismo. 
Pero ese rasgo romántico de su actitud introducía una 
contradicción en su pensamiento, pues su concepción del 
mundo ha sido siempre alegremente progresista y cate- 
góricamente anti-romántica. Las contradicciones, por otra 
parte, se exacerban aún más por el hecho de que, mien- 
tras la concepción general de Mehring apunta a una debi- 
litación pequeño-burguesa de las contraposiciones de clase 
en la sociedad burguesa, en cambio su práctica es una 
lucha apasionada, libre de toda reserva táctica, contra 
todo lo que le parece “excrecencia” nociva en la evolu- 
ción social. Así se ha producido inevitablemente el con- 
flicto que él describe en las últimas líneas citadas. 

Pero, como hemos dicho, ese paso de Mehring nos 
parece instructivo sobre la ocasión, no sobre la causa de 
la ruptura. La causa real fue más bien el robustecimiento, 
por lento que resultara, del carácter clasista proletario 
de la socialdemocracia alemana, su lenta, pero innegable 
emancipación incipiente de la ideología lassalleana. En su 
libro contra la socialdemocracia alemana Mehring carac- 
teriza el congreso de Gotha (1875) como una victoria de 
los marxistas encubierta por algunas “concesiones for- 
males”.1*2 Y en esa misma obra da precisa información 
acerca de los elementos de esa victoria que le resultan 
intolerables: “Lo mejor de la teoría socialista de Lassalle 
era aquel sueño ideal de la salvadora alianza de la ciencia 
más alta con la fuerza elemental de la clase trabajadora.” 13 
Los comunistas, en cambio (así llama Mehring en ese 
escrito a los partidarios de Liebknecht y Bebel), repre- 
sentan la semiignorancia. Ya es imposible que la intelec- 
tualidad permanezca en la socialdemocracia, pues “el es- 


12 Mehring, Die dutsche Sozialdemokratie, cit., p. 136. 
13 Ibíd., p. 111. 
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túpido trotecillo encerrado en el estrechísimo circulo de 
ideas y frases aprendidas de memoria, la oscura, asfixiante 
presión del igualitarismo superficial...” 14 es a la larga 
insoportable para los intelectuales. Por esta razón la so- 
cialdemocracia está condenada a “un fracaso eterno”. 

Mehring realiza, pues, esa lucha contra la socialdemo- 
cracia en el nombre de aquel sueño utópico de democra- 
cia, al que ya nos hemos referido. El proceso va en su 
opinión en el sentido de una eliminación de lo que Lassalle 
ha interpretado como sintoma de la hegemonía del tercer 
estado. En el curso de la evolución desaparece “el tercer 
estado... y con él el cuarto estado, envuelto en los plie- 
gues de su corazón. Lo que la Revolución Francesa de- 
fendió en sus permanentes principios era de hecho causa 
de toda la humanidad; limpiar a esos principios perma- 
nentes de todas sus excrecencias y escorias e insertarlos 
en las condiciones necesarias de todo lo social y estatal es 
la tarea de este siglo democrático.” 15 (Es obvio que esta 
concepción procede y depende de Fichte y, especialmente 
del System der erworbenen Rechte de Lassalle.) 

Esta perspectiva de desarrollo social, que no hemos 
aducido aqui sino para caracterizar esta etapa del pen- 
samiento de Mehring y que, por su ingenuidad, no nece- 
sita refutación, tiene su actitud correspondiente en la 
concepción por Mehring de la relación entre clase y par- 
tido. Dice asi en su folleto contra Stócker (1882): “No son 
los fermentos sociales los que descomponen a los partidos 
políticos ya cristalizados, sino que los partidos existentes 
no consiguen cortar las ataduras sociales, o no lo consi- 
guen con la suficiente rapidez y totalidad... y es que los 
partidos llevan aún demasiado arraigados los restos me- 
dievales de los intereses de clases y estamentos.” 16 

En este sentido profesa Mehring un liberalismo gene- 
ral, como hombre vinculado a un partido, pero no como 
miembro de una determinada fracción: “Lo que intento 
es, partiendo de las básicas concepciones de la burguesía 
liberal y nacional, comprender y describir su contrapar- 
tida exacta”, dice sobre su lucha contra la socialdemo- 


14 Ibíd., p. 131. 

15 Ibíd.. pp. 187 s. 

16 Mehring, Herr Hofprediger Stócker, der Sozialpolitiker [El señor ca- 
pellán áulico Stócker, político social], Bremen 1882. 
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cracia.'” Pese a todo ello, su actitud respecto del partido 
liberal no está en absoluto exenta de crítica. Con la ma- 
yor energía critica, por ejemplo, el tratamiento adminis- 
trado a F. A. Lange por los “infalibles papillas del pro- 
gresismo”.* Y por lo que hace al conjunto del movimiento 
liberal, representación de la propiedad y de la cultura, 
“también le amenaza siempre, desde luego, el peligro de 
que los intereses de clase y estamento de este sector 
del pueblo [el “tercer estado”] falseen y corrompan su 
basica pureza”.?*” 

Pese a su ingenuidad, que resulta realmente fantás- 
tica, había que citar con alguna extensión esas manifes- 
taciones de Mehring porque en ellas aparecen con toda 
claridad los motivos que le llevaron inevitablemente a 
una ruptura con la socialdemocracia, a luchar contra el 
movimiento obrero que se robustecia, y, al mismo tiempo, 
aquellos otros motivos también que al final han llevado 
a Mehring a un desengaño completo ante la democracia y 
el liberalismo. Pues una cosa está clara: un honesto de- 
mócrata que en la teoría y en la práctica sostenía que 
la crítica sin reservas de todo interés de clase política- 
mente expreso es de la “pura esencia” de la publicistica 
democrática, no podía a la larga ser publicista sin entrar 
en graves conflictos en el marco del más miserable libe- 
ralismo de la época, que era el liberalismo alemán. Ade- 
más de lo cual debe tenerse presente que la fundamen- 
tación social de toda la concepción de Mehring es la idea 
de ciudadanía de Lassalle, aunque ya entonces aguada en 
sentido burgués. Hemos visto la admiración con la cual 
Mehring habla en este período del “sueño ideal” de Las- 
salle sobre la alianza entre la ciencia y los trabajadores. 
En el mismo discurso de Lassalle en el que se formula 
esa idea, Lassalle habla de su determinación de ese tema 
para que resulte perceptible la importancia de la influen- 
cia de Lassalle en las ideas básicas de Mehring: Dice 
Lassalle: “En la lengua alemana no se dispone para tra- 
ducir bourgeoisie de más palabras que Bürgertum [con- 
junto de los ciudadanos]. Pero el concepto no tiene para 
mi esa significación. Ciudadanos lo somos todos, el tra- 


17 Mehring, Die deutsche Sozialdemokratie, cit., pp. 8 s. 
18 Ibíd., p. 90. | 


19 Mehring, Herr Hofprediger Stócker, cit., p. 2. 
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bajador, el pequeño ciudadano, el ciudadano poderoso, 
etc. Pero ni siquiera el ciudadano poderoso es sin más un 
burgués... Sólo si... el ciudadano poderoso no se con- 
tenta con las efectivas satisfacciones de una gran pro- 
piedad, sino que quiere hacer de su propiedad civil, del 
capital, una condición para participar del dominio del Es- 
tado, de la determinación de la voluntad del Estado y del 
fin del Estado, entonces el ciudadano poderoso se con- 
vierte en burgués.”? O sea: para Lassalle, el burgués no 
es una categoría económica, no es el producto necesario 
de la evolución capitalista, sino un estamento que pre- 
tende privilegios injustos. Es muy característico de la 
confusión ecléctico-idealista de Lassalle el que, mientras 
su autor hace de esa doctrina el fundamento teorético 
de su “cartismo tory” (Marx), Mehring tiene en ella la 
base de una politica radical de izquierda democrática. 

Esta última contraposición no significa, sin embargo, 
que la idea de Mehring estuviera en la época libre 
de elementos románticos. Al contrario. Hemos señalado 
la presencia de una básica contradicción romántica en la 
concepción de Mehring ya antes de la ruptura. Y es evi- 
dentemente una consecuencia natural de su lucha contra 
la socialdemocracia el que en ese episodio, y sin saberlo 
ni quererlo, Mehring se vea empujado bastante hacia la 
derecha. La evolución hacia la derecha se expresa, por 
ejemplo, en una condena romántica de los peligros de las 
grandes ciudades, las cuales tienen “más el carácter de un 
gigantesco campamento de nómadas que el de una ver- 
dadera comunidad”. París y las comunas “escriben desde 
1792 hasta 1871 las páginas más vergonzosas de la historia 
de Francia”. Y frente a este peligro Mehring llega a elo- 
giar la política de Napoleón III y hasta la ley de Bismarck 
contra los socialistas. He aquí la finalidad de esta ley: 
“sustraer las clases trabajadoras a una corrosión revolu- 
cionaria, para reconciliarlas con el actual orden de las 
cosas mediante reformas prácticas positivas del moderno 
derecho del trabajo.” ^ Esta tolerancia para con la ley 
contra los socialistas se relaciona, en el Mehring de la 
época, con una esperanza en la unificación del liberalismo 
con el socialismo de cátedra, la superación de las clases 


2 Lassalle, Die Wissenschaft und die Arbeiter [La ciencia y los tra- 
bajadores] ed. Cassirer, Berlín, Band [vol.] II, pp. 263 ss. 
22 Herr Hofprediger Stócker, cit., pp. 56 ss. 


410 


por la democracia y la reconciliación de las contraposi- 
ciones materiales de intereses que aún subsistan mediante 
la política social.?? El socialismo científico se encuentra 
según él “en un estadio de profunda fermentación... su 
patria clásica es Alemania, y, en Alemania ya, Rodbertus 
es el primer socialista de importancia científica.” * Lo 
que en este contexto dice Mehring acerca de Marx y del 
marxismo prueba que lo más que había hecho en la época 
era hojear, sin entenderlo, algún folleto. 

Hoy es muy dificil identificar en sus diversas etapas 
el camino recorrido por Mehring desde esas posiciones 
hasta la socialdemocracia, pues éste precisamente es el 
período del que menos documentos poseemos; haría falta 
estudiar cuidadosamente, en busca de articulos suyos, los 
muchos periódicos en los que ha colaborado (anónima- 
mente, por lo demás). La posterior explicación de Mehring 
parece correcta en cuanto a los motivos, aunque equivo- 
cada por lo que hace a fechas. Dice Mehring: “Luego 
tuve la experiencia de la aplicación de la ley contra los 
socialistas, y en la Weserzeitung, cuyo corresponsal en 
Berlín fui por entonces, empecé en 1881 y 1882 la defensa 
del partido perseguido.” ** Como decimos, Mehring se ha 
equivocado probablemente de fecha, pues el folleto sobre 
Stócker, del que acabamos de citar unas lineas precisa- 
mente sobre la ley contra los socialistas, es de 1882. Pero 
Mehring caracteriza de un modo seguramente exacto la 
línea de su evolución, pues también en ese periodo ha 
seguido siendo un demócrata demasiado convencido como 
para dejarse arrastrar a la larga cada vez más a la dere- 
cha, hasta las filas del liberalismo nacionalista idealizador 
del régimen bismarckiano. Todas las exposiciones de este 
periodo muestran que, a partir de la mitad de la novena 
década del siglo, Mehring, como publicista cada vez más 
representativo de la prensa de la izquierda burguesa, toma 
posición en favor del partido obrero ilegal y perseguido 
y lo ayuda :de todos los modos posibles. Desgraciadamen- 
te, no es aún posible considerar, en base a fuentes sólidas, 
su estudio de Marx y su profundización en el materia- 
lismo histórico. Pero no es, desde luego, un azar, sino, en 
todo caso, muy característico de Mehring, el que la oca- 


2 Ibíd., p. 39 (refer. anterior). 
22 Mehring, Die deutsche Sozialdemokratie, cit., p. 167. 
2 Mehring, Meine Rechtfertigung, cit., p. 6. 
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sión de su definitiva adhesión a la socialdemocracia se 
parezca extraordinariamente a aquella otra ocasión que 
hizo del simpatizante un enemigo del movimiento obrero. 

También esta vez se trata de un caso de corrupción 
de la prensa, combatido, como siempre, por Mehring. Una 
actriz berlinesa rompe sus relaciones con Paul Lindau, 
uno de los jefes de trust de prensa y teatro berlineses, 
y todos los teatros y toda la prensa de Berlín la boico- 
tean. Mehring se hace cargo del caso de la actriz perse- 
guida, combate con todo su habitual apasionamiento, y, de 
repente, el brillante publicista, el redactor de uno de los 
principales órganos de la izquierda democrática, se ve 
convertido de la noche a la mañana en un paria boicotea- 
do por todos. 

Es muy peculiar de Mehring el que haya llevado siem- 
pre a cabo valerosamente esas luchas, así como el modo 
como las ha realizado; pero no menos lo es la fundamen- 
tación teorética en que se basa al hacerlo. Pues precisa- 
mente esa fundamentación muestra lo poco que había 
comprendido por entonces la necesaria conexión entre ca- 
pitalismo y corrupción universal, con la de la prensa in- 
cluida, naturalmente, y muestra también lo lentamente 
que ha llegado a obtener una comprensión de las conexio- 
nes que existen en este campo. Tan apasionadamente 
como combate en su período burgués los casos concretos 
de corrupción, se niega a toda generalización de la vincu- 
lación, tan ante su vista, del capitalismo con la corrup- 
ción de la prensa. Pese a su profunda y duradera vene- 
ración por Lassalle, siempre se opone al discurso de éste 
sobre la prensa en el que intenta poner de manifiesto 
aquella correlación entre capitalismo y corrupción. “En 
la hora más débil y más triste de su vida, Lassalle ha 
expelido uno o dos pliegos de hediondos insultos a la 
prensa liberal”, escribe Mehring en 1882. Mientras que 
“antes de su agitación obrerista”, Lassalle “no había des- 
cubierto esa maldad de la prensa liberal”.2 Esta crítica 
de Lassalle no es más que una contradicción aparente 
respecto de las campañas de Mehring contra la corrup- 
ción. Pues sin fe en la posibilidad objetiva de una prensa 
burguesa, pero sin corromper, jamás habría podido con- 


2 Mehring, Herr Hofprediger Stócker, cit., p. 80. 
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seguir la apasionada energía con la que puso toda su exis- 
tencia en esa lucha contra la corrupción. Cierto que tras 
esa contradicción aparente yace el carácter realmente 
contradictorio, y ya descrito, de toda la posición teorética 
de Mehring. Es obvio que la experiencia del caso Lindau 
—robustecida por la aproximación al marxismo que iba 
teniendo lugar al mismo tiempo en su pensamiento— ha 
ayudado mucho a Mehring a comprender las conexiones 
reales. Pero los dos folletos escritos en la lucha contra 
el grupo Lindau (1890 y 1891) muestran que aún alimen- 
taba las mayores ilusiones respecto de este problema. 
Aduciremos algunos pasos característicos para mostrar lo 
escasamente que había revisado Mehring esa concepción 
básica suya en los tiempos de su adhesión a la social- 
democracia. La cuestión tiene metodológicamente una im- 
portancia que rebasa ampliamente la del tema de la rela- 
ción entre el capitalismo y la corrupción de la prensa, 
pues ilumina la concepción que Mehring tenía en esa 
época del desarrollo capitalista, de la relación entre la 
base económica y la sobrestructura. Así escribe Mehring 
en 1890: “Creo que el director de escena, el dramaturgo, el 
crítico, la prensa y el teatro pueden proponerse objetivos 
más generales y más alto que los ‘negocios’, y que deben 
hacerlo. Tanto peor si me equivoco, pero no peor para mí, 
sino para el arte actual, para la sociedad presente y, no 
en último termino, también para el Estado actual.” ?t Y un 
año más tarde: “En mi opinión, sólo una parte relativa- 
mente reducida de la prensa alemana ha sucumbido a la 
degeneración capitalista. O más bien sólo la prensa de 
la capital, pues la de las provincias —por motivos internos 
que ha expuesto ya Lothar Bucher en su libro sobre el 
parlamentarismo— se encuentra mucho menos amenazada 
por los peligros del capitalismo.” 2? Como vemos, la idea- 
lización de las condiciones del capitalismo primitivo, su 
manipulación contra la “degeneración” del capitalismo 
desarrollado, se encuentra en el equipaje romántico con 
el que Mehring pasa al movimiento obrero. 


25 Mehring, Der Fall Lindau [El caso Lindau], Berlín, 1890, p. 56. 
27 Mehring, Kapital und Presse [El capital y la prensa], Berlín, 1891, p. 5. 
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III 
Las raíces del lassalleanismo de Mehring 


Hemos podido observar que una profunda influencia 
de Lassalle acompaña a Mehring durante toda su evolu- 
ción juvenil. Todo el que conozca su posterior actuación 
sabrá que Mehring no ha superado nunca realmente ese 
influjo de Lassalle, que la concepción mehringiana de 
la historia del movimiento obrero alemán se ha basado 
siempre en la idea de que Lassalle ha sido, junto con 
Marx y Engels, al lado de Marx y Engels, el fundador de 
la teoría y de la táctica del movimiento obrero alemán, 
y también al lado de Marx y Engels un activo y vivaz 
dirigente del socialismo cientifico. Sin duda Mehring ha 
criticado luego con acierto y frecuentemente tanto el 
idealismo general de Lassalle cuanto una serie deʻerrores 
prácticos de éste. Pero eso no basta para ocultar la fal- 
sedad de la concepción básica de Mehring. La linea de 
Marx y Engels reclamaba la superación completa de la 
ideología lassalleana, y eso era incompatible con la posi- 
ción de Mehring. 

Esto indica la contradicción más profunda en la fisio- 
nomía teorética de Mehring y también en su actividad 
práctica. Pues es una peculiar paradoja de la historia del 
movimiento obrero alemán el que el dirigente teórico más 
significativo, más amplio y más brillante de su ala iz- 
quierda se haya convertido en precursor teorético del 
peor oportunismo. Es, en efecto, cosa conocida y muchas 
veces explicada en sus causas que la renovación del lassa- 
lleanismo en el curso de la evolución de la socialdemo- 
cracia alemana durante la guerra y después de ella ha 
resultado ser una de las principales columnas del opor- 
tunismo más extremado. La teoría del Estado de Lassalle 
es una de las principales armas de la socialdemocracia en 
su lucha contra la teoria marxista-leninista del Estado, 
contra la dictadura del proletariado. Las teorías de Las- 
salle han desempeñado también un papel relevante en la 
postguerra, especialmente cuando los teóricos del social- 
fascismo, moviéndose en la estela de la ideología burgue- 
sa, colocaron en el lugar del neokantismo ya inutilizable 
una renovación de Hegel como operación de salvamento 
ideológico. La obra de Mehring, que por su línea básica 
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redunda en un intento de salvar a Lassalle frente a las 
destructoras críticas de Marx y Engels, y que, por tanto, 
en vez de contribuir a hacer de Lassalle una figura mera- 
mente histórica cuya importancia objetiva para el movi- 
miento obrero alemán pudiera estimarse sin peligro —sin 
peligro gracias a su calificación histórica, y sólo con ella—, 
ha tenido en general como efecto el de mantener en vida 
en el movimiento obrero alemán las doctrinas lassalleanas 
—que no estaban nada muertas— y el darles incluso un 
superficial barniz de izquierdismo radical, gracias a la ac- 
titud personal de Mehring. 

Esta contradicción es tan aguda y tan característica 
de la personalidad de Mehring que resulta imprescindible 
discutir la cuestión, aunque sea brevemente. Pues preci- 
samente a propósito de esta problemática podremos des- 
cribir del mejor modo la caracteristica contradicción de 
Mehring: toda una serie de momentos importantes de su 
ideología tienen como consecuencia lógica natural una 
toma de posición derechista y revisionista; pero Mehring, 
mediante un salto mortal revolucionario, se salva cada 
vez de la red de contradicciones y se encuentra indefecti- 
blemente situado en el ala izquierda, e incluso en cabeza 
de ella. Por honroso que sea para su persona ese constante 
nadar contra la corriente —contra la corriente de sus pro- 
pias concepciones—, el hecho es que ello tenia que pro- 
ducir en su teoría contradicciones irresolubles, un com- 
portamiento vacilante y ambiguo, oscuridades eclécticas 
en básicas cuestiones decisivas. Este carácter ambiguo de 
las concepciones de Mehring está muy íntimamente rela- 
cionado con la unidad de sus mejores y peores cualidades. 
Tampoco el salto mortal revolucionario que le lleva de 
presupuestos metodológicos oportunistas, falsos, a conse- 
cuencias, posiciones y hechos revolucionarios, tampoco ese 
salto es una cuestión de psicología privada de Mehring, 
sino expresión de la contradictoria naturaleza de su punto 
de vista ante las principales cuestiones del marxismo. Los 
tales “saltos” le fueron posibles no sólo porque su ten- 
dencia fue siempre subjetivamente revolucionaria, sino 
también porque incluso en sus concepciones más erradas 
Mehring ha incluido al mismo tiempo objetivamente ele- 
mentos de una correcta posición revolucionaria. Más ade- 
lante veremos, por ejemplo, lo frecuentemente que la 
oposición al vulgar sociologismo objetivista le llevó en 
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estética a tomas de posición de un idealismo subjetivo. 
Pero como la fuente de esas posiciones, casi siempre ra- 
vanas en un esteticismo idealista, ha sido siempre obje- 
tivamente y a pesar de todo una protesta revolucionaria 
contra la esquematización oportunista, Mehring podia eje- 
cutar una y otra vez su infundado salto mortal teorético 
para sustraerse a las consecuencias que se desprendian de 
sus argumentos. La inconsecuencia de las concepciones 
de Mehring tiene, pues, intimamente que ver con la con- 
secuencia de su actitud básica revolucionaria, con su fide- 
lidad a la revolución. Pero, objetivamente, esto ha hecho 
que sus errores teoréticos sean aún más peligrosos para 
el movimiento obrero alemán, pues la justificada vene- 
ración de la personalidad revolucionaria de Mehring ha 
impedido durante mucho tiempo, también a los comunis- 
tas, conseguir una real comprensión de aquellas deficien- 
cias, y aún más el superarlas realmente. 

Interesa, pues, entender históricamente esa indisoluble 
vinculación de Mehring a la ideología de Lassalle —repe- 
timos: a pesar de sus enérgicas críticas de detalle y a 
pesar de que Mehring ha recogido en términos generales 
algunos rasgos esenciales de la critica de Lassalle por 
Marx. Como historiador solia Mehring resolver tales cues- 
tiones de un modo simplista, a saber, psicologisticamente. 
Siempre ha tratado Mehring como cuestión de gusto per- 
sonal la afición de Lassalle a Schiller y a Platen y la de 
Marx a Cervantes y Shakespeare, Diderot y Balzac. Nos 
parece que precisamente ese tratamiento de las cuestiones 
por Mehring pone de manifiesto los defectos de su método 
lassalleano. Al exacerbar, como hegeliano, el concepto de 
necesidad, al ser incapaz de reconocer la presencia de la 
necesidad en la concreta evolución dialéctica del ser ma- 
terial, Lassalle se veía obligado a prestar a la libertad un 
acento irracionalista, y a contraponer rigidamente, no en 
interacción dialéctica con el ser material, la libertad y la 
necesidad, subrayando como momento dominante la ne- 
cesidad económica. (Piénsese en su respuesta a Marx y 
Engels cuando la discusión sobre el drama de Lassalle 
Franz von Sickingen; pero también la contraposición de 
necesidad económica y libertad en el Estado, así como la 
fundamentación teorética de su Realpolitik, están en ín- 
tima relación con esa concepción idealista del mundo.) 

¿A qué se debe objetivamente la insuperable atrac- 
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ción que Lassalle ha ejercido sobre Mehring? Nos parece 
que la fuente de esa atracción es la existencia de un pro- 
fundo parentesco entre ambos por lo que hace al funda- 
mento de clase de su destino político, de su evolución 
desde el ala izquierda del democratismo burgués hasta 
el movimiento obrero; y ese parentesco se impone a la 
gran diversidad de carácteres y a la gran diversidad de 
las situaciones históricas en que han actuado Mehring y 
Lassalle. Ni Lassalle ni Mehring han llegado al movi- 
miento obrero, como llegaron Marx y Engels, por una 
comprensión económico-social de la estructura de la so- 
ciedad capitalista, de la necesidad de superar y suprimir 
la explotación capitalista mediante la revolución prole- 
taria; sino que han llegado a ese movimiento a consecuen- 
cia de la decepción que les ha infligido la democracia 
burguesa; y, primariamente, menos por una decepción 
producida por los ideales de la democracia burguesa que 
por el desengaño ante los partidos democrático-burgue- 
ses, ante la burguesía, la cual, en su miserable cobardía, 
había llegado a ser incapaz de realizar sus propias exi- 
gencias revolucionarias. Cuando se leen en los escritos 
juveniles de Mehring las frecuentes discusiones de textos 
y actos de Lassalle, se observa enseguida que está como 
fascinado por las teorías y por la personalidad de éste, 
pero que, al mismo tiempo, pone a contribución todos los 
medios intelectuales de que dispone para evitar el tener 
que inferir, de los conflictos que tiene con su propio par- 
tido, las mismas consecuencias que Lassalle obtuvo en su 
tiempo. Es claro que Mehring se ha esforzado vanamente 
por evitarlas. 

Pero también los problemas ideológicos de esa fase de 
transición tienen que sacar a la superficie necesariamente 
simpatias y antipatias emparentadas con cuestiones de la 
vida y la obra de Lassalle. Mientras que la tendencia 
politica básica de Mehring en esa época no tiene mucho 
que ver con el “cartismo tory” de Lassalle, en cambio 
su actitud respecto de los “políticos sociales” conserva- 
dores y respecto de los liberales políticos del negocio está 
muy emparentada con la de Lassalle. “Incluso como re- 
dactor de la Volkszeitung [Diario popular]”, escribe Meh- 
ring en 1890, “he escrito sin reparos que un político social 
conservador como el señor Rodbertus es en muchos e im- 
portantes respectos más significativo que un trivial man- 
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27.— Aportaciones a la historia de la estética 


chesteriano del tipo del “librepensador” señor Eugen Rich- 
ter”.*8 Precisamente porque para Mehring —como para 
Lassalle— el punto de partida primario para la toma de 
posición política no ha sido el análisis económico de la 
sociedad capitalista y de las relaciones de clase (recuér- 
dese el anterior texto de Lassalle sobre el bourgeois), la 
lucha contra la burguesía liberal cobra en él acentos muy 
peculiares. Por de pronto, es ante todo una pugna ideo- 
lógica, una lucha contra la decadencia de la burguesía, 
contra su abandono de los viejos ideales de su período 
clásico; el tipo de citoyen revolucionario, ideal del cla- 
sicismo alemán, pero aguado y trasfigurado idealística- | 
mente, se contrapone al vulgar bourgeois manchesteriano. 
Todavia en 1891 Mehring caracteriza del modo siguiente 
su actitud: “Contra el manchesterismo —exceptuando el 
librecambio.” ?% En segundo lugar, ese carácter ideológico 
de la lucha acarrea una tolerancia para con la utopía y la 
demagogia en el terreno de la política social, cuando todo 
ello procede de la derecha y se mantiene a un nivel es- 
trictamente intelectual; Mehring ha “heredado” de Las- 
salle la simpatía por Rodbertus, pero en sus escritos juve- 
niles se encuentran palabras muy elogiosas incluso sobre 
Schmoller y Wagner. No contradice a este punto general 
el hecho de que Mehring haya combatido violentamente 
la grosera demagogia de Stócker. En tercer lugar, Mehring 
ve sin duda los problemas ideológicos y culturales en re- 
lación con el proletariado, pero no como consecuencias 
ideológicas del ser social de éste. 

Hemos aludido ya a lo mucho que ha influido en 
Mehring la idea lassalleana de la alianza de la ciencia 
con la clase obrera. Esta idea no es sólo una necesaria 
consecuencia de la concepción general idealista, sino que 
tiene también las más amplias consecuencias para la con- 
cepción mehringiana de la historia. Según esta concep- 
ción no se trata de que del ser social del proletariado, de 
la lucha de clase del proletariado, nazcan nuevas formas 
de consciencia y nuevos contenidos que luego elaboren la 
herencia de anteriores culturas para asimilarse lo ade- 
cuado de ellas, sino de otro hecho: el movimiento de libe- 
ración del proletariado vuelve a levantar la bandera de 


28 Ibíd., p. 61. Mehring, Kapital und Presse, cit. 
22 Ibíd. 
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la cultura de la revolución burguesa, hundida en el barro, 
y el proletariado realiza aquellos ideales para cuya reali- 
zación la burguesía ha sido demasiado miserable y dema- 
siado cobarde. Todavia en 1905 sigue escribiendo Mehring: 
“En la lucha de clase proletaria se reconcilia la contra- 
posición entre el ideal y la vida, la contraposición que 
Schiller no pudo realizar sino en el arte.” 3° Mehring ma- 
nifiesta aquí, como otras muchas veces, su escasa com- 
prensión de la básica nota materialista de la concepción 
marxista de la historia: “El proletariado no tiene ideales 
que realizar” (Der Búrgerkrieg in Frankreich [La guerra 
civil en Francia]). 

Pero al criticar ese lado débil de la comprensión del 
materialismo histórico de Mehring y comprobar la dis- 
tancia a que está de la claridad dialéctica de las coetáneas 
exposiciones de Lenin, no tenemos que perder tampoco 
de vista la situación ideológica general del período de la 
II.’ Internacional. Esta y otras manifestaciones de Meh- 
ring contienen indudablemente elementos no superados 
de idealismo filosófico, y ello en la versión que cobró ese 
idealismo en la filosofía clásica alemana. Se trata de una 
herencia, sin reelaborar de un modo critico y dialéctico, 
procedente del período de preparación ideológica de la 
revolución burguesa. Por eso la critica de tales tendencias 
de Mehring tiene que acentuar el hecho de que éste no ha 
elaborado criticamente esa herencia, no la ha superado 
dialecticamente (superado en el triple sentido de rebasar, 
levantar a un nivel más alto y preservar); no se trata, en 
cambio, de acentuar el que Mehring haya recogido aquí 
la herencia de las tradiciones revolucionarias burguesas. 
Frente al “objetivismo” y al “economicismo”, aquel em- 
pirismo adulador y apologético cada vez más difuso en 
la 11.* Internacional y en la SPD en la época del imperia- 
lismo, la actitud de Mehring —pese a todos sus defectos— 
contiene un elemento de fidelidad a las tradiciones revo- 
lucionarias, un momento de voluntad de acción revolu- 
cionaria y, al mismo tiempo que eso, mantiene el ancho 
horizonte y la perspectiva de la liberación del hombre de 
toda clase de sometimiento y opresión, el esfuerzo por 
conseguir una amplia lucha ideológica en favor del mundo 
nuevo del proletariado en todos los terrenos de la activi- 


3 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band I, p. 119. 
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dad humana. Pero la asunción acritica de aquella heren- 
cia impide a Mehring combatir las dominantes ideologías 
oportunistas de la II.’ Internacional tan eficazmente como 
habría podido hacerlo por sus personales dotes y capa- 
cidades. 

Como es obvio, el parentesco de situación de clase y 
de relación con el movimiento obrero que se presenta 
entre Lassalle y Mehring no debe hacer ignorar la pro- 
funda diversidad de las situaciones históricas en las que 
han actuado. Lassalle se encuentra en el momento en 
que nace en Alemania el movimiento de masas, y por 
breve tiempo es el dirigente indiscutido de ese movi- 
miento, con lo cual han podido manifestarse plenamente 
todas las tendencias peligrosas de su actitud, especial- 
mente aquel constante dejarse arrastrar hacia la derecha, 
hacia la alianza con Bismarck. Mehring ha experimen- 
tado la decepción provocada por la fundación del Reich 
y por la “política social” bismarckiana, y además se ha 
encontrado con un movimiento obrero que estaba muy 
por encima del de los tiempos de Lassalle, cuantitativa y 
cualitativamente. Pues aunque sería erróneo sobrestimar 
el conocimiento y la comprensión de las doctrinas de Marx 
en la socialdemocracia alemana de la época, es, de todos 
modos, claro que Mehring no podía adherirse al movi- 
miento obrero más que asimilándose las doctrinas de 
Marx, o sea, que no podía adherirse al movimiento obrero 
más que como un combatiente más, y no como dirigente 
ideológico que define los objetivos. Tampoco hará falta 
insistir en que Mehring no sólo ha alcanzado el nivel 
marxista de sus contemporáneos alemanes, incluidos los 
mejores, sino que evidentemente lo ha superado, mientras 
que Lassalle ignoró aún todos los puntos decisivos del 
marxismo, para contraponerle su propio sistema. El pa- 
rentesco del destino de clase en circunstancias esencial- 
mente alteradas no suscita ya en Mehring la misma con- 
cepción del mundo de Lassalle, sino un entrecruzamiento 
del marxismo con elementos lassalleanos, un ecléctico in- 
tento de “reconciliación” de las contraposiciones que exis- 
ten entre las doctrinas de Marx y las de Lassalle, contra- 
posición que un hombre como Mehring no podía ignorar 
y que, como muestran sus escritos, no ha sido de hecho 
plenamente ignorada por él. 

Lo decisivo en todo esto es la defectuosa comprensión 
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de Lassalle y Mehring cuando se trata de los problemas 
profundos de la economía, así como por lo que hace a la 
concreta e intima dependencia en que están todos los 
problemas ideológicos respecto de los concretos proble- 
mas económicos. Tampoco esto es ninguna particularidad 
psicológica —ni de Lassalle ni de Mehring—, sino una 
consecuencia necesaria de la posición de clase del intelec- 
tual burgués. Como es obvio, esas consecuencias no son en 
modo alguno fatales. Pero como proceden del ser social, 
no pueden corregirse sino desde el ser social, ni supe- 
rarse ni desarrollarse en la dirección correcta sino par- 
tiendo de él. Pero para eso hace falta una vinculación 
íntima con el proletariado, una estrecha unión e intro- 
ducción en sus luchas cotidianas, en su vida cotidiana. 
Mas en el breve período en el que Lassalle ocupó la 
cabeza del movimiento obrero alemán se encontró, como 
dictatorial dirigente, muy por encima de los pequeños 
intereses cotidianos de las masas obreras. Y aunque Meh- 
ring se adhirió profundamente al movimiento revolucio- 
nario obrero de Alemania, hasta el punto de que esa adhe- 
sión fue una unión a vida o muerte, sin embargo, siempre 
estuvo más o menos lejos de la práctica cotidiana, de las 
luchas diarias del movimiento obrero. Por eso nunca llegó 
a revisar radicalmente su concepción del mundo par- 
tiendo de esa práctica. Los problemas económicos no pa- 
saron de ser una abstracta base de sus investigaciones en 
el terreno de la ideología, en el cual —y a diferencia de 
Lassalle, que trabajaba con construcciones idealistas ob- 
jetivas de la historia— Mehring se sirve de la psicología 
como concreción de los abstractos fundamentos “socioló- 
gicos”, situando una psicologia biográfica como eslabón 
de enlace mediador entre la situación social y la perso- 
nalidad. 

En el caso de Lenin puede estudiarse con numerosos 
ejemplos lo distinta que es la relación entre fundamento 
económico y reflejo ideológico para el revolucionario ma- 
terialista que está intima e indisolublemente unido con 
el proletariado y que domina aquella relación sobre la 
base de la experiencia vivida. Lenin ha descrito una vez 
una escena a la que asistió en una casa obrera cuando 
tuvo que esconderse tras la sublevación de julio de 1917. 
Llevan pan a la familia, y “el hombre de la casa dice: 
“echa un vistazo a ese pan estupendo. Seguramente es que 
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ahora no se atreven a dárnoslo malo. Uno casi se había 
olvidado de que también en Petrogrado puede haber buen 
pan’ .” Y Lenin hace un comentario a esa escena que re- 
sulta muy instructivo metodológiramente, y en especial 
por lo que hace al caso que ahora nos interesa. Cuenta 
que en aquellos momentos estaba absorbido por el aná- 
lisis de las jornadas de julio, y añade: “Yo, que nunca 
conocí el hambre, no me habia fijado siquiera en el pan. 
El pan se me había presentado siempre como por sí 
mismo, como una especie de subproducto de mi actividad 
de escritor. El pensamiento que no dispone más que del 
análisis político, no puede llegar sino por un camino insó- 
litamente complicado y revuelto a lo que está en la base 
de todo, a la lucha de clases por la obtención del pan.” 31 
Este paso de Lenin nos interesa incluso metodológica- 
mente porque muestra cómo la interacción entre la prác- 
tica proletaria, la propia experiencia inmediata de la clase 
obrera, y los análisis teoréticos de Lenin da de si las 
correctas consecuencias a obtener de una situación con- 
creta. Y el ejemplo indica también cuál es la limitación 
del teórico que procede de la clase burguesa, limitación 
que le dificulta la adquisición de ese conocimiento con- 
creto y que sólo puede superarse mediante una constante 
interacción con la práctica de la clase obrera. Mehring 
no se ha introducido nunca de un modo realmente vivo 
en la práctica de la clase obrera. Y por eso quedaron 
sin revisar o revisadas insuficientemente, incluso después 
de su contacto con el marxismo, toda una serie de fun- 
damentales construcciones ideológicas que había traído 
consigo desde su ser social de intelectual burgués. La 
ideología de Lassalle, que procedía de una base social 
análoga, ha confirmado y robustecido esa tendencia de 
Mehring. Este ha recorrido en esta cuestión el camino 
de menor resistencia, el camino de la inmediatez: al con- 
vertir a Lassalle en un dirigente teorético actual junto a 
Marx y Engels, Mehring ha justificado al mismo tiempo 
teoréticamente sus propios restos insuperados de la ideo- 
logía del revolucionario burgués. 

El hecho de que los concretos problemas de la econo- 
mía no ocupen un lugar central en el pensamiento de 


8l Lenin, Warden die Bolscheviki die Staatsmacht behaupten? [¿Con- 
servarán los bolcheviques el poder?] Sämtliche Werke [Obras completas], 
ed. alemana, Band XXI, p. 346. 
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Mehring (ni en el de Lassalle) tiene una decisiva in- 
fluencia en todos los problemas ideológicos. Pues la cues- 
tión de qué es lo concretamente superado con la revolu- 
ción socialista, qué es lo que aparecerá en el lugar de lo 
viejo superado, depende estrechamente de aquel otro pro- 
blema. Aduciremos aquí —y también en este caso sólo 
por razones de ejemplificación metodológica— la expo- 
sición por Engels del comunismo primitivo y su diso- 
lución: “La producción se movía así en el marco de las 
más estrechas limitaciones; pero los productores domi- 
naban su propio producto. Tal fue la gran excelencia de 
la producción barbárica que se perdió con la irrupción 
de la civilización, recuperar la cual, pero sobre la base del 
gran dominio hoy ya conseguido sobre la naturaleza y 
de la asociación libre ya posible, será tarea de las próxi- 
mas generaciones.” 3? Un planteamiento asi pone necesa- 
riamente en primer término la revulsión de todo el ser 
social y, con él, de toda la consciencia. En cambio, para 
una concepción como la de Mehring (y Lassalle), el 
nuevo paso representa algo más negativo: una elimina- 
ción de obstáculos e inhibiciones, con lo que aquello que 
en la sociedad burguesa no existía sino en forma ampu- 
tada, ensuciada por el capitalismo, o sea, los ideales de la 
clase burguesa, quedarán restablecidos en su pureza. Asi 
escribe Mehring en su artículo “Goethe und die Gegen- 
wart” [Goethe y el presente] (1899): “El arte ha sido, 
pues, hasta ahora privilegio de una escogida minoría que 
ha creado encima, en honor de sí misma, el importante 
dogma de que las masas no pueden jamás soportar la 
plena, solar luz del arte, sino, a lo sumo, ciertos rayos 
amortiguados de la misma. Este dogma blasfemo puede 
difundirse mientras haya clases dominantes, mientras las 
masas dominadas tengan que luchar por su nuda exis- 
tencia, sin que les quede energía para construirse una 
existencia hermosa. Pero no hay estupidez más ridícula 
que la de imaginarse que el arte vaya a sucumbir junto 
con las clases privilegiadas. Sin duda sucumbirá el arte, 
pero no como arte, sino como privilegio; el arte se des- 
pojara de su anquilosadora concha para llegar a ser lo 
que debe ser y es por esencia: una originaria capacidad 


32 Engels, Der Ursprung der Familie [El origen de la familia, de la 
propiedad privada y del Estado], Berlín 1952, p. 111. | 


423 


del hombre. En aquel momento se desperezará jubilosa 
el alma de artista que duerme en todo hombre, y el nom- 
bre de Goethe destacará luminoso y radiante en el cielo 
alemán del espíritu, del mismo modo que el sol aparece 
saliendo del vapor de las nubes... El día que el pueblo 
alemán se haya liberado económica y políticamente será 
el día jubilar de Goethe, porque entonces el arte se con- 
vertirá en bien común de todo el pueblo.” ** Nadie negara 
la mucha verdad que hay en esas líneas de Mehring. Pero 
algo falla en ellas: y es que para Mehring no se presenta 
siquiera el problema de la elaboración crítica de la heren- 
cia cultural, sino que el “dia jubilar” de Goethe en el 
socialismo será simplemente la eliminación de los obs- 
táculos que el capitalismo opone a la cabal gloria de 
Goethe. Así, pues, para Mehring (y para Lassalle) la re- 
volución proletaria es culturalmente la restitutio in inte- 
grum de los valores del gran período clásico burgués, an- 
quilosados en la misma sociedad burguesa. 

Jamás, durante toda su actuación en las filas del mo- 
vimiento obrero, se dio cuenta Mehring de que estas con- 
cepciones suyas estaban en una contradicción irresoluble 
con el marxismo, de que representaban un lassalleanismo 
corregido y continuado con la ayuda científica de ele- 
mentos de pensamiento marxista. Sin duda se ha resistido 
siempre a recabar de esos presupuestos las consecuencias, 
pero con eso no ha conseguido más que profundizar y 
multiplicar las contradicciones de su pensamiento. 

A propósito de esos elementos lassalleanos que así 
hemos encontrado en el pensamiento de Mehring vamos 
a limitarnos por ahora a indicar los tres grandes com- 
plejos de cuestiones en los cuales se manifiestan aquellas 
contradicciones y ante los cuales el lector no necesitará 
comentario alguno para notar que en todos ellos aparece 
la herencia no superada, no revisada, del pasado de revo- 
lucionario burgués de nuestro autor. 

Un tal complejo problemático es ante todo la actitud 
conciliadora para con el idealismo filosófico de Lassalle. 
Las consecuencias filosóficas que resultan de esa tole- 
rancia serán objeto de detallado estudio en el capítulo 
siguiente. El segundo complejo es la limitación nacional, 
el provincianismo nacional indefectible en un revolucio- 


33 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band I, pp. 98 s. 
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nario burgués. Mehring ha visto claramente este punto 
de contraposición entre Marx y Lassalle, pues el punto 
en cuestión se ha manifestado vistosamente en la discu- 
sión entre aquellos dos autores a propósito de la guerra 
italiana de 1859. Y el propio Mehring dice que “ya al 
primer vistazo se aprecia que Lassalle juzga desde el 
punto de vista de la revolución alemana, mientras que 
Marx y Engels lo hacen desde el punto de vista de la re- 
volución europea”.** Pero, en definitiva, Mehring formula 
su propio juicio del modo siguiente: “En resolución el 
juicio de Lassalle acerca de los presupuestos fácticos desde 
los cuales era posible en la Alemania de 1859 una política 
revolucionaria fue plenamente correcto.” ** Veremos que 
ese provincianismo nacional tiene como consecuencia muy 
graves deformaciones en toda la estética y la historia 
literaria de Mehring. Por último, ya hemos aludido al 
tercer complejo de cuestiones, la simplificación esque- 
mática de la evolución del capitalismo, la rígida contra- 
posición entre orden económico feudal y orden económico 
capitalista, la deficiente comprensión de lo que Lenin ha 
llamado “vía prusiana” de la evolución capitalista. Tam- 
bién esto ha tenido profundas consecuencias para la con- 
cepción de la historia y, consiguientemente, para la com- 
presión por Mehring de la historia literaria. 


IV 
Los fundamentos filosóficos 


A pesar de la profunda influenciación de Mehring por 
Lassalle, que hemos puesto de manifiesto en el capítulo 
anterior, sería erróneo equiparar simplemente a ambos 
escritores. La gran diferencia entre ellos se manifiesta en 
especial cuando se trata de cuestiones filosóficas. Lassalle 
es un claro y consciente idealista, un hegeliano “orto- 
doxo”. Mehring no sólo se ha profesado materialista, sino 
que ha combatido por el materialismo con valentía, gran 
saber y profundidad. En la época del revisionismo filo- 


4 Mehring, Aus dem Literarischen Nachlass von Marx, Engels und 
Lassalle [Póstumos de Marx, Engels y Lassalle], Stuttgart 1902, Band 
[vol.] IV, p. 207. 

85 Ibíd., p. 213. 
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sófico neokantiano y machiano, Mehring ha defendido 
con gran energía el materialismo cientifico-natural de un 
Haeckel, por ejemplo, aunque al mismo tiempo criticara 
con dureza las limitaciones históricas y políticas de éste. 
Lenin ha dicho con razón que esa actitud muestra a un 
hombre que “no sólo querría ser marxista, sino que sabe 
además cómo serlo”. Análogamente subraya Lenin justa- 
mente los méritos de Mehring en la lucha contra el revi- 
sionismo de Dietzgen.** 

En este reconocimiento del materialismo en la cien- 
cia natural Mehring va muy lejos y rechaza todo in- 
tento revisionista de poner a Marx y Engels en directa 
contraposición con el “viejo” materialismo, como quisie- 
ron hacerlo insistentemente los revisionistas neokantianos 
y machianos. Escribe, por ejemplo, sobre esta cuestión: 
“Feuerbach rompió esencialmente con toda filosofía; “mi 
filosofía no es una filosofía’, solía decir. La naturaleza 
existe con independencia de toda filosofía, y es la base de 
la que se originan los hombres, productos, ellos mismos, 
de la naturaleza. Nada existe aparte de la naturaleza y el 
hombre. Hasta aquí, Marx y Engels estaban de acuerdo 
con él; ninguno de los dos ha tenido la ocurrencia de 
decir que el hombre no vive en la naturaleza, sino en la 
sociedad. Pero sí que decían: el hombre no vive sólo en 
la naturaleza, sino también en la sociedad; el hombre no 
es sólo producto natural, sino también producto social; 
y asi fundaron el materialismo histórico, para entender 
al hombre como producto de la sociedad, como clave de la 
historia de la sociedad humana. El materialismo histórico 
fue un progreso decisivo respecto de todo lo anterior, de 
lo que resultó una actitud critica de Marx y Engels res- 
pecto de todas las fases anteriores del materialismo. Pero 
a pesar de ello, o quizás precisamente por ello, no rom- 
pieron con él.” $7 Y especialmente en la polémica contra 
Friedrich Adler, el partidario de Mach, Mehring subraya 
con mucho énfasis que no hay una sola frase de Marx ni 
de Engels que permita inferir, una contraposición de ellos 
al materialismo mecanicista, pese a todas las críticas que 
le han dirigido. | 

Esta actitud de Mehring, que le convierte en un real 


88 Lenin, Materialismus und Empiriokritizismus, ed. alemana, Berlín 
1952, pp. 347 y 239. 
37 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band VI, pp. 226 s. 
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aliado de Lenin en las grandes luchas entre idealismo y 
materialismo en el seno de la 11.* Internacional, no llega, 
empero, en él a completa claridad, precisamente a causa 
de aquella herencia cuyo origen social hemos estudiado 
antes. Mehring recoge el materialismo de Marx y Engels 
en la comprensión de la naturaleza, pero no como un 
materialismo dialéctico. Reconoce, sin duda, la posibili- 
dad de una dialéctica de la naturaleza. No niega “que en 
última instancia, las cosas pueden proceder en la natu- 
raleza dialécticamente, como en la historia”,*? pero no es 
capaz de hallar el eslabón de mediación dialéctica, ni, por 
tanto, de penetrar hasta aquella “ciencia unitaria, la cien- 
cia de la historia” (Die deutssche Ideologie [La ideologia 
alemana]) en la cual la sociedad no es más que una parte, 
aunque sin duda con leyes propias y relativamente pecu- 
liares. Su reconocimiento del materialismo en la ciencia 
de la naturaleza produce así en Mehring un dualismo 
metodológico: “El materialismo mecanicista es el princi- 
pio de investigación científico en el terreno de la ciencia 
natural, igual que el materialismo histórico lo es en el 
terreno de las ciencias sociales.” 3 Y subrayando su con- 
cordancia con Plejánov, especialmente a propósito de la 
interpretación por éste de la relación Marx-Feuerbach, 
Mehring formula su dualismo metodológico en una forma 
aún más exagerada, ignorando totalmente la labor de Marx 
y Engels en el estudio de la dialéctica natural. “Marx 
Engels se han mantenido siempre en la actitud filosófica 
de Feuerbach, salvo por lo que hace a la aplicación del 
materialismo al terreno histórico, con la cual lo han am- 
pliado y profundizado; por decirlo con claridad: Marx y 
Engels han sido, en el terreno de la ciencia natural, ma- 
terialistas mecantcistas, igual que en el terreno científico- 
social han sido materialistas históricos” *% (cursiva mía 
G. L.). 

Esta falsa visión de Mehring está intirmamente rela- 
cionada con su subestimación —que ya conocemos— de 
los problemas propiamente filosóficos (“bizantinismos””), 
de las cuestiones epistemológicas. En esto está más in- 
fluido de lo que cree por las corrientes neokantiano- 
agnósticas de su juventud (F. A. Lange). Concediendo 


88 Ibíd., p. 241 (refer. anterior). 
3 Ibíd., p. 260. 
1 Ibid., p. 337. 
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filosóficamente mucho a esta corriente, se niega a ver en 
el materialismo dialéctico una concepción del mundo: 
“Pero el objetivo de Marx y Engels no ha sido nunca ela- 
borar, con procedimientos de ciencia objetiva, una “ima- 
gen unitaria y conjunta del mundo...” Si he echado bien 
las cuentas, Marx habrá dedicado unas veinte líneas a la 
teoría de la teoría; Engels más, pero, cosa muy caracte- 
ristica, sólo en algunas cartas particulares que no se han 
hecho públicas sino después de su muerte, y no por vo- 
luntad suya, sino porque los destinatarios consideraron 
necesaria o útil su publicación. Aparte de eso, Marx y 
Engels no han mostrado nunca la práctica de su método 
más que a propósito de un material histórico, y así han 
conseguido su gigantesca eficacia.” *! Al defender el ma- 
terialismo de Marx y Engels Mehring confunde las cosas 
: en dos puntos decisivos. En primer lugar, distingue rigi- 
damente entre materialismo mecanicista en la ciencia na- 
tural y materialismo histórico en las ciencias sociales; esta 
contraposición es básica en su metodologia, pese a algunas 
manifestaciones que tienden a debilitarla. En segundo lu- 
gar, al negar el carácter de concepción del mundo que 
tiene el materialismo dialéctico, construye una contra- 
posición, no menos rigida y adialéctica, entre los proble- 
mas dialécticos generales y la aplicación de la dialéctica 
a los concretos problemas de la historia. Y en esto es 
muy significativo el que Mehring no perciba la impor- 
tancia de las básicas discusiones dialécticas que se encuen- 
tra en las obras juveniles de Marx y Engels. Esto permite 
comprender el que en su actividad de editor casi no se 
haya preocupado de Die deutsche Ideologie [La ideología 
alemana]. Pero de aquella circunstancia se sigue también 
el que tampoco haya comprendido la importancia de los 
desarrollos filosóficos de las obras publicadas de Marx y 
Engels, desde la Misere de la Philosophie hasta el Anti- 
Duhring. 

En toda esta temática se manifiesta muy visiblemente 
la diferencia de actitud entre Lassalle y Mehring, dife- 
rencia producida por las circunstancias históricas. Pero 
en esas dos posiciones tan diversas ante los problemas 
filosóficos están obrando las mismas fuerzas sociales, las 
cuales producen resultados relativamente análogos en su 


41 Ibid., pp. 247 y 244 (referencias anteriores). 
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fondo, aunque muy modificados por las diversas circuns- 
tancias. Lassalle ha sido un hegeliano de izquierda, como 
toda la intelectualidad radical alemana en visperas de la 
revolución de 1848. Y, como los demás hegelianos de iz- 
quierda (Bruno Bauer, etc.), se ha asimilado acriítica- 
mente la filosofía de Hegel y ha insertado simplemente 
sus propios conocimientos de economía, historia, etc., en el 
sistema, sin revisar, de un pensamiento hegeliano “orto- 
doxo”. Mehring se ha hecho en un periodo en el cual He- 
gel era ya “perro muerto”. Nunca ha estudiado con pro- 
fundidad la filosofía hegeliana, ni su dialéctica ni siquiera 
su estética. A juzgar por sus escritos, casi no ha conocido 
la estética hegeliana más que a traves de neohegelianos 
(Vischer, etc.). No hay entre sus escritos juveniles —los 
conocidos hasta ahora— ninguno dedicado a cuestiones 
filosóficas. Y la posterior antipatía por los abstractos pro- 
blemas filosóficos hace muy inverosimil que existan es- 
critos suyos de esa naturaleza. La gran simpatia que ma- 
nifiesta incluso en sus últimos años por F. A. Lange, su 
actitud radicalmente falsa ante el neokantismo —cosa de 
la que nos ocuparemos enseguida—, indican que en su 
juventud puede haber estado bajo la influencia de Lange. 
En todo caso, el hegelianismo de Lassalle, como filosofia, 
no le ha interesado lo más mínimo. Y cuando ha estudiado 
las obras de Marx y Engels ha aceptado su superación del 
hegelianismo, la inversión de la invertida dialéctica he- 
geliana, pero meramente como método de trabajo histó- 
rico, sin interrogarse acerca de la significación de esa 
inversión materialista de la dialéctica idealista. Este des- 
interés por los problemas filosóficos de la superación de 
Hegel indica que Mehring no estaba capacitado para en- 
tender correctamente la relación filosófica de Marx a 
Feuerbach. 

La presencia de concepciones de Lange en el pensa- 
miento de Mehring se muestra en el hecho de que para 
éste la figura central de la filosofía clásica alemana y de 
toda la filosofía moderna no es Hegel, sino Kant. Ya sólo 
con esa actitud hace Mehring —inconscientemente y sin 
desearlo— una cierta concesión al revisionismo neokantia- 
no; inconscientemente y sin quererlo porque, como hemos 
visto, Mehring ha llevado a cabo una inflexible lucha con- 
tra el revisionismo neokantiano. La exposición de la filo- 
sofía de Kant por Mehring es un curioso tejido de concep- 
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ciones históricamente correctas y filosóficamente falsas 
desde la raíz. Mehring aprecia el parentesco histórico de 
la filosofía kantiana con el materialismo francés del si- 
glo XVIII. Y aprecia también la superioridad de los fran- 
ceses, basada en la superior altura evolutiva de la burgue- 
sía francesa. “La clase burguesa de Francia, que avanzaba 
enérgicamente, empuñó el materialismo como arma más 
afilada contra el legitimismo feudal por gracia divina. 
En Alemania la filosofía no pudo florecer más que bajo 
constantes compromisos con el despotismo clerical...” ** 
Pero pese a esa afirmación históricamente correcta, Meh- 
ring no reconoce la superioridad de los materialistas fran- 
ceses sobre Kant, sino que invierte la situación histórica 
diciendo: “Como representante de la burguesía, también 
despierta ya en Alemania, Kant dio el golpe de gracia al 
dogmatismo, resolviendo la pugna entre el materialismo 
y el escepticismo mediante una profunda sentencia.” Al 
tratarse de teoría del conocimiento, Mehring abandona su 
percepción del carácter de compromiso de la filosofía 
kantiana, visto con cierta claridad cuando se trata, en 
cambio, del análisis de la situación social de Kant. Basta 
con comparar esa estimación de la epistemología kantiana 
con la formulada por Lenin. También Lenin parte del 
carácter de compromiso de la epistemologia kantiana, y 
dice: “El rasgo básico de la filosofía kantiana es una re- 
conciliación de materialismo e idealismo, un compromiso 
entre ambos... Cuando Kant supone que a nuestras re- 
presentaciones corresponde algo fuera de nosotros, cierta 
cosa en sí, es materialista. Y cuando proclama a esa cosa 
en sí incognoscible, transcendente, como del más alla, 
aparece como idealista.” ** Mehring no ha podido nunca 
llegar a esa altura de la epistemología dialectico-materia- 
lista. En el compromiso kantiano ve Mehring una “supe- 
rior unidad”. Y así en vez de entender a Kant como a un 
agnóstico con inconsecuentes inclinaciones al materialis- 
mo, Mehring ve en él un superador del materialismo. 
“Mientras que el materialismo francés representaba una 
concepción del mundo de fundamentos muy imperfectos, 
pero unitaria y animada por la impaciencia revoluciona- 
ria, Kant delimita agudamente el reino de la natura- 


42 Ibid., Band IT, p. 231. 
8 Lenin, Materialismus und Empiriokritizismus, cit., pp. 187 s. 
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leza...” Mehring ve, pues, en Kant una especie de fun- 
dador de aquel dualismo metodológico de ciencia natural 
y ciencia histórica que, como hemos visto, profesaba él 
mismo. 

Mehring ha respetado, ciertamente, y hasta aceptado 
la crítica de Marx y Engels a Kant. Pero le da un matiz 
peculiar, históricamente inexacto y demasiado favorable 
a Kant. Presenta, en efecto, la cuestión como si en la 
primera edición de la Kritik der reinen Vernunft [Critica 
de la razón pura] Kant hubiera representado el correcto 
punto de vista, “la sintesis real de la tesis materialista y 
la antítesis escéptica”, mientras que sólo en la segunda 
edición habría recaido en el idealismo. Añade que la se- 
gunda edición es la que ha desempeñado el papel decisivo 
en la cultura alemana. “Por esa razón Marx y Engels 
trataron en su polémica contra la filosofía idealista la 
segunda versión. Y lo que han objetado a ella es tan 
exhaustivo, entre otras cosas, porque se trata de la pri- 
mera versión de Kant, de la propia y originaria opinión 
kantiana, su ‘realismo empirico’. Marx y Engelis han com- 
batido al Kant falsificado con el Kant auténtico...” # 
La potente influencia del kantismo en Mehring se aprecia 
sin más recordando que ha sido ante todo Schopenhauer 
el que ha subrayado la diferencia entre la primera y la 
segunda edición de la crítica. Aunque su justificación es 
precisamente opuesta a la de Mehring: según Schopen- 
hauer, en la primera edición Kant sostiene aún conse- 
cuentemente el punto de vista del idealismo berkeleyano, 
mientras que la segunda edición presenta compromisos 
y vacilaciones. Creemos que en este punto Schopenhauer 
ve los hechos más correctamente que Mehring. 

Mehring define la naturaleza de ese “realismo empi- 
rico” diciendo que la cosa en sí “no es más que el concepto 
limite del entendimiento humano”. Pero ésta no es la 
posición de la superación materialista de Kant sino, muy 
al contrario, la propia de una continuación idealista y 
agnóstica de sus vacilantes tendencias. Por eso en su 
Materialismo y empiriocriticismo Lenin habla muy clara 
y contundentemente sobre la critica del kantismo por la 
derecha y por la izquierda. Dice que “Schulze, como se- 


44 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band II, pp. 232-234, Anmer- 
kung [nota]. 
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guidor de Hume, rechaza la doctrina kantiana de la cosa 
en sí como inconsecuente concesión al materialismo, esto 
es, a la afirmación ‘dogmática? de que en nuestra per- 
cepción se nos da una realidad objetiva o, con otras pala- 
bras, de que nuestras representaciones son producidas por 
la acción de cosas objetivas (independientes de nuestra 
consciencia) en nuestros órganos de los sentidos. El ag- 
nóstico Schulze reprocha al agnóstico Kant la adopción 
de la cosa en sí, como contraria al agnosticismo y condu- 
cente al materialismo.” Y en la misma polémica, refirién- 
dose a Avenarius: “En realidad, lo único que hizo fue 
limpiar el agnosticismo de kantismo. No luchó contra el 
agnosticismo de Kant..., sino por un agnosticismo aún 
más puro, por la eliminación de la admisión kantiana, 
contradictoria con el agnosticismo, de una cosa en sí, por 
más que ésta sea meramente inteligible, ultramundana 
e incognoscible... Avenarius no combatió a Kant desde 
la izquierda, como los materialistas, sino desde la derecha, 
como los escépticos y los idealistas.” $5 

Aqui aparece con toda claridad la ambigiedad de la 
actitud filosófica de Mehring tal como la hemos descrito 
en líneas generales. Mehring está sinceramente conven- 
cido de que su lucha contra el revisionismo neokantiano 
procede de la izquierda; y así ocurre a veces. (Actitud 
respecto de Haeckel y el materialismo científico-natu- 
ral.) Pero ignora precisamente la importancia histórica 
de Kant, esto es, elimina de la filosofia kantiana preci- 
samente el punto en el cual —a diferencia de lo que 
ocurre en el resto de su sistema— Kant ha sido un ma- 
terialista (supuesto de la cosa en sí), ignora los conatos 
y elementos de dialéctica que hay en Kant y que hacen 
de él un precursor de Hegel, y magnifica en Kant pre- 
cisamente los puntos en los que éste es un precursor del 
idealismo agnóstico neokantiano. Escribe Mehring sobre 
los neokantianos: “Los neokantianos no oyen con gusto 
hablar de la ‘cosa en si”. Según ellos Kant no ha querido 
designar con esa expresión sino la “tarea infinita del co- 
nocimiento”. La cosa en sí no es según ellos la equis de 
un dudoso enigma, sino la equis de una ecuación infinita 
que hay que resolver constantemente en una investiga- 


45 Lenin, Materialismus und Empiriokritizismus, cit., pp. 186 s. 
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ción sin límites.” *% Mehring se da, desde luego, cuenta 
de que con eso está pisando un terreno peligroso: “Si tal 
hubiera sido el pensamiento de Kant, entonces la crítica 
de la “cosa en si” por Engels resultaría no caducada, pero 
sí superflua, pues sería como lanzada a moro muerto.” 
Aparte de que esas lineas se encuentran en hiriente con- 
tradicción contra su tesis, antes aducida, sobre la dife- 
rencia entre la primera y la segunda edición de la Kritik 
eder reinen Vernunft, esta recusación de la interpretación 
neokantiana de Kant no podría tener más consecuencia, 
dados los presupuestos filosóficos de Mehring, que la exe- 
gética: los neokantianos interpretarian mal a Kant, pero 
ello no obsta para que lo continúen filosóficamente en el 
sentido correcto. Y esta ha sido precisamente la opinión 
de Mehring, como se desprende claramente de sus si- 
guientes palabras: “Cuando Cohen y Staudinger, como 
hemos dicho, no interpretan ya la cosa en sí como la 
equis de un discutible enigma, sino como la equis de una 
infinita ecuación que tenemos que resolver en una in- 
vestigación infinita, pasamos de Kant a Engels...” 41 Meh- 
ring confunde aquí completamente la crítica de derecha 
a Kant con la crítica de izquierda; mientras subjetiva- 
mente cree estar luchando contra Kant desde la izquier- 
da, y mientras efectivamente lucha en algunas cuestiones 
desde la izquierda contra el revisionismo neokantiano, 
está ofreciendo una defensa de los neokantianos que han 
corregido desde la derecha la inconsecuencia de Kant en 
la cuestión de la cosa en si, en el sentido de un agnosti- 
cismo consecuente. No se trata de un desliz casual y ais- 
lado, como puede mostrar su estimación de F. A. Lange 
frente al materialismo de los años 50, a propósito de lo 
cual Mehring dice que es un gran progreso realizado por 
Lange el “haber vuelto, o mejor dicho, progresado hasta 
Kant” s 

Esta errónea actitud respecto de Kant y el neokantis- 
mo tiene necesariamente como consecuencia una actitud 
no menos falsa respecto de la epistemología de Mach. 
Aquí también es ambigua la posición de Mehring. Con 
todos sus brillantes medios de publicista se burla de la 
historia de la filosofía del machiano Petzoldt. Pero su 


1 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band VI, p. 68. 
47 Ibíd., pp. 84 s. 
48 Ibíd., p. 199. 
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28.— Aportaciones a la historia de la estética 


defensa no se propone sino salvar al método histórico de 
las confusiones que produciría en él la introducción acri- 
tica de métodos cientifico-naturales. Y con esto acepta sin 
más las aseveraciones de Mach y sus partidarios según 
las cuales sus trabajos se refieren a un método científico- 
natural, y no constituyen una teoria del conocimiento. 
Aun mas: a causa de su antipatía por los “bizantinismos” 
filosóficos, a causa de su interpretación de Marx y Engels 
en el sentido de que éstos tampoco se han interesado por 
aquellos bizantinismos, Mehring construye en este punto 
una concordancia entre Marx y Mach. También, pues, 
lucha Mehring contra el revisionismo machiano, pero a 
partir de presupuestos filosóficos que en puntos decisivos 
le obligan a capitular ante la doctrina de Mach, de modo 
que sólo puede mantenerse en la izquierda nadando con- 
tra la corriente de su propio pensamiento. Mehring ha 
formulado en diversos artículos esa coincidencia de Marx 
y Mach del modo siguiente: “Mach profesa, como Dietz- 
gen, un monismo epistemológico que quiere eliminar todo 
dualismo entre lo psíquico y lo físico. La diferencia está 
en que Mach no pretende ser un filósofo... En esta me- 
dida coincide Mach perfectamente con Marx, el cual dio 
pasaporte a toda filosofia y no vio el progreso espiritual 
de la humanidad sino en el trabajo práctico en los terre- 
nos de la historia y de la naturaleza.” Y en otro lugar: 
“No tengo nada que objetar a la idea de una “comple- 
mentación, en el sentido de que Mach haya hecho en el 
terreno de la física lo mismo que ha hecho Marx en el de 
la historia; lo único que me importaba era conseguir una 
distinción clara y precisa entre el método de la investi- 
gación científico-social y el de la investigación científico- 
natural, y yo mismo he subrayado que desde este punto 
de vista Mach no ha cometido una sola extralimitación.” 49 

En el marco del presente estudio es imposible aludir 
a todos los puntos en los cuales se manifiesta esta vaci- 
lante actitud de Mehring, esta interna contradictoriedad 
de su concepción del mundo. Tendremos que contentarnos 
con aludir a un par de cuestiones importantes más, que 
han resultado muy significativas y decisivas en la visión 
histórica y las estimaciones dadas por Mehring a la his- 
toria literaria. Se trata, en primer lugar, de la actitud de 


4 Ibíd., Band II, p. 232. Mehring (referencias citadas). 
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Mehring respecto de la ética de Kant, especialmente por 
lo que hace al imperativo categórico. Mehring interpreta 
la frase de Kant según la cual ningún hombre puede ser 
considerado medio, sino fin, como un “principio mortal 
para todos los intereses del beneficio”, pero en otro lugar 
percibe claramente que aquella proposición de Kant no 
es más que “el poso ideológico de un hecho económico: 
para conseguir un objeto explotable según su modo de 
producción, la burguesía tiene que empezar por no con- 
siderar a la clase obrera como mero medio, sino ponerla 
como fin, esto es, liberarla de las cadenas feudales en 
nombre de la libertad y la dignidad humanas”.5% Esta va 
cilante actitud de Mehring va a veces tan lejos que nues- 
tro autor llega a comparar el Manifiesto Comunista con 
la ética de Kant, y a decir: “En cuanto al sentido, la ética 
de Kant y la de Marx son la misma; la diferencia es que 
la “fundamentación analitica? de Kant consiste en uni- 
ficar con su principio la escisión estamental medieval 
del Estado en ciudadanos y compañeros, mientras que la 
fundamentación 'histórico-causal' de Marx consigue mos- 
trar, partiendo del desarrollo económico, cómo tiene que 
realizarse necesariamente su ideal.” 5t Es claro que esos 
presupuestos impiden una lucha realmente consecuente 
contra la identificación neokantiana de Kant y Marx. Pues 
en el marco de esa interpretación la “ética” de Marx 
no es sino la revolución burguesa llevada hasta el final, 
una continuación coherente de Kant hasta las últimas 
consecuencias radicales ante las cuales ha retrocedido 
Kant mismo. Asumida esa actitud, Mehring puede, sin 
duda, rechazar las consecuencias políticas oportunistas 
presentadas por el neokantismo de los profesores y por 
el de los revisionistas, pero no es capaz de mostrar la in- 
sostenibilidad de la posición de éstos. Incluso en algunos 
lugares, sobre todo frente a Cohen y su fundamentación 
“ética” del socialismo, Mehring se ve obligado a apelar a 
concepciones de Lassalle para mostrar que eso se ha hecho 
ya en el movimiento obrero mismo antes y mejor de lo 
que puede pensar Cohen. Mehring ignora plenamente la 
clara posición de principio de Marx y Engels sobre este 
punto: “La clase obrera no tiene ideales que realizar.” 


5 Ibíd., Band VI, p. 73 (refer. anterior). 
56 Ibíd., p. 219. 
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Para terminar, conviene hacer unas cuantas observa- 
ciones acerca de la crítica de Nietzsche por Mehring; y 
ello no sólo porque en esa critica se manifiesta la misma 
contradicción, sino además y sobre todo porque en este 
caso concreto se revelan las graves consecuencias ideo- 
lógicas de la excesiva y esquemática simplificación de la 
evolución clasista por Mehring. Por una parte, Mehring 
tiene en este punto el mérito de haberse opuesto muy 
temprana y resueltamente a Nietzsche. En su folleto Ka- 
pital und Presse [El capital y la prensa] (1891) critica ya 
muy enérgicamente a Nietzsche como filósofo del capi- 
talismo. Pero, por otra parte, siente una simpatia irre- 
primible por ciertos aspectos anticapitalistas románticos 
de Nietzsche. A propósito del folleto de D. F. Strauss Der 
alte und der neue Glaube [La vieja y la nueva fe] declara 
que éste cultiva “el más vacio manchesterismo”. “Contra 
esto se sublevó el artista que hay en Nietzsche, con el 
gusto educado por la Antigúedad griega. Al artista le es- 
pantó el espantoso vacío que se abrió en la vida espiritual 
alemana con el paso de la burguesía a Bismarck, vacio 
que llegaba a destruir nuestra noble lengua... Al erguir- 
se contra el “evangelio de cervecería’ de Strauss Nietzsche 
estaba indiscutiblemente defendiendo las tradiciones más 
gloriosas de la cultura alemana.” 5? 

Lo característico de esa actitud no es sólo la simpatía 
acrítica por la crítica cultural romántico-anticapitalista 
de Nietzsche, sino también el que ese mismo Mehring que 
diez años antes descubría aguda y enérgicamente la apo- 
logía capitalista realizada por Nietzsche trate aquí de un 
modo puramente ideológico la contraposición Strauss- 
Nietzsche y sea incapaz de realizar una lucha marxista 
en dos frentes, contra el vulgar liberalismo de Strauss y 
contra el romanticismo reaccionario de Nietzsche. Esta 
incapacidad de Mehring tiene mucho que ver con su in- 
terpretación demasiado esquemática y rectilínea de la 
decadencia ideológica de la burguesía, sin analizar con- 
cretamente las complicadas corrientes intelectuales que 
surgen como consecuencia de las irregularidades del des- 
arrollo. Poco después de redactar su destructora crítica 
de Nietzsche, habla en cierta ocasión de la relación entre 
Nietzsche y la burguesía contemporánea: “El capitalis- 


52 Ibíd., p. 182. Mehring, Gesammelte Schriften, cit. 
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mo, en el estadio actual de su evolución, está demasiado 
agotado intelectualmente y demasiado desgastado econó- 
micamente como para poder utilizar filósofos misticos 
como avanzadillas ideológicas; no puede ya utilizar más 
que matones sin ideas ni conciencia, como el señor Eugen 
Richter...” 53 Partiendo de esa mecánica y falsisima esti- 
mación de las necesidades ideológicas de la burguesía 
—palmariamente refutada hoy que Nietzsche se ha con- 
vertido en el clásico del fascismo alemán—, Mehring ob- 
tiene una estimación no menos falsa de la significación 
de Nietzsche para la joven intelectualidad desclasada. 
Como es sabido, Nietzsche ha tenido una gran influencia 
en la generación joven a principios de la última década 
del siglo, y muchos partidarios de Nietzsche vacilaban 
por entonces entre el culto al genio y un oscuro socialis- 
mo. Mehring ha escrito lo siguiente acerca de estos es- 
critores: “No hay duda de que los escritos de Nietzsche 
son tentadores para los pocos jóvenes de talento literario 
que aún pueden crecer en las clases burguesas y que se 
encuentran inicialmente presos en sus prejuicios de clase. 
Para ellos Nietzsche es una fase de transición hacia el 
socialismo [cursiva nuestra]. De él no pueden ya volver 
a Eugen Richter y Paul Lindau, pues Nietzsche resulta 
para eso demasiado importante y genial. Pero tampoco 
pueden quedarse en Nietzsche... Y asi van mudando 
poco a poco de piel hasta que les nazca socialista. En ese 
proceso de muda se encuentra por ejemplo el señor Har- 
den, aunque aún esté preso en una platónica admiración 
por el “superhombre” Bismarck, pues al mismo tiempo, y 
con serio sacrificio, lleva adelante una valerosa lucha con- 
tra la corrupción de la prensa.” Tampoco aquí es el tra- 
tamiento puramente ideológico lo único interesante; tam- 
bién interesa la concepción puramente esquemática con 
la que Mehring limita la ideología burguesa de su tiempo 
al liberalismo vulgar; de ese mecanicismo esquematiza- 
dor se sigue una teoría de la espontaneidad ideológica 
según la cual todo anticapitalismo romántico, toda lucha 
contra “excesos” del capitalismo (corrupción de la pren- 
sa) tiene que llevar automáticamente al socialismo. Más 
tarde ha reconocido abierta y generosamente su error res- 


53 Mehring, “Kritik von Kurt Eisner Psychopathia spiritualis” [Crítica 
de la Psicopatología espiritual de Kurt Eisner], Neue Zeit [Tiempo nuevo], 
Jahrgang [Año X], Band [vol.] II, pp. 668 s. 
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pecto de Harden, pero —como veremos más tarde a pro- 
pósito de su consideración de Adolf Bartel y Hebbel— 
Mehring ha conservado siempre ese esquematismo, con 
todos sus errores, en el tratamiento de la literatura y de 
la historia literaria. Es claro que en estas circunstancias 
Mehring no podía ser capaz de registrar siquiera en el 
terreno ideológico los rasgos esenciales especificos de la 
era imperialista, por no hablar ya de criticarlos. Es, por 
ejemplo, muy característica la benevolencia con la cual 
ha criticado el libro de Simmel sobre Kant, sin notar si- 
quiera que en ese libro se expresa ya claramente la co- 
rriente filosófica básica del imperialismo, que es el “vi- 
talismo”. 


V 
Los principios de la estética 


Las contradicciones de la concepción del mundo de 
Mehring aparecen, si ello es posible, de un modo aún más 
craso en su fundamentación teorética de la estética que 
en las cuestiones filosóficas generales. Pues precisamen- 
te en ese terreno habia que suministrar un trabajo propio 
más intenso que en otros. Es un hecho que en este campo 
Mehring ha descuidado más que en el campo filosófico 
general la fundamentación dialéctico-marxista de la teo- 
ria por Marx y Engels, en este caso, de la teoría del arte 
y la literatura; y ello tanto como editor cuanto por lo que 
hace al aprovechamiento teorético de los escritos de Marx 
y Engels ya publicados por entonces. 

Según eso subraya Mehring mucho más enérgica y 
tenazmente en este punto, con consciencia filosófica mu- 
cho más segura, la importancia central de Kant como 
fundador de la estética, igual que en el terreno de la 
teoría del conocimiento, en el cual Kant es para Mehring 
la figura decisiva. Pero ya en la formulación de los su- 
puestos méritos capitales de Kant en la fundación de una 
estética cientifica se presentan con toda claridad los de- 
fectos básicos de la concepción general de la historia que 
profesa Mehring. En primer lugar, Mehring ignora com- 
pletamente todo lo que ha producido la filosofía y la teo- 
ría del arte del periodo revolucionario burgués para la 
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fundación de una estética científica. En segundo lugar, 
desprecia también totalmente la entera estética del pe- 
ríodo clásico posterior a Kant —con la excepción de Schi- 
ller—, y especialmente ignora prácticamente, como ya 
hemos dicho, la estética más perfecta, más sistemática y 
dialécticamente más alta del período, que es, pese a su 
idealismo, la de Hegel. Esto tiene como consecuencia ne- 
cesaria el que su descripción de lo que en la estética de 
Kant es nuevo y correcto resulte desde el principio equi- 
vocada y desorientada. 

Mehring describe del modo siguiente la posición his- 
tórica y la importancia de la Kritik der Urteilskrajft [Cri- 
tica de la Facultad de Juzgar] kantiana: “Mientras que 
la estética anterior había intimado al arte la trivial imi- 
tación de la naturaleza, o lo habia mezclado con la moral, 
o lo habia considerado como una forma disimulada de 
filosofia, Kant mostró que se trata de una capacidad pro- 
pia y originaria de la humanidad, en un sistema profun- 
damente pensado y de construcción, consiguientemente, 
artificial, pero no por ello menos rico en perspectivas 
densas y amplias.” ** En los tres puntos es falsa la contra- 
posición trazada así entre Kant y sus predecesores. Meh- 
ring acentúa mecanicamente lo falso en los predecesores, 
y el principio “recto” en Kant, para conseguir aquella 
contraposición. Pues no es justo condenar sin apelación 
con el calificativo de “trivial” toda teoría de la imitación 
de la naturaleza, por más que las teorías de este tipo 
abunden efectivamente muchas veces en formulaciones 
mecanicistas. Y en esa injusticia se manifiesta con cla- 
ridad la tendencia idealista de Mehring, su desprecio por 
el gran realismo burgués. En todo momento de su acti- 
vidad critica Mehring intenta comprometer, con la ayuda 
de comparaciones como la comparación con la fotogra- 
fía, etc., la concepción del arte como reproducción de la 
realidad, como forma —sin duda especíifica— de reproduc- 
ción o reflejo de la realidad objetiva por los pensamien- 
tos, las representaciones, etc., de los hombres. Al hacerlo 
así pasa por alto que también la teoría de los viejos es- 
critores y esteticistas materialistas del siglo XVIII, y espe- 
cialmente su práctica, estuvieron frecuentemente muy por 
encima del materialismo mecanicista y se acercaron a 


5 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band I, p. 212, 
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una reproducción dialéctica de la realidad. (Piénsese en 
Le neveu de Rameau de Diderot.) No menos falsas son 
las otras dos contraposiciones construidas por Mehring. 
Pues Mehring olvida que en esas teorías filosóficas del 
arte —la de Leibniz, por ejemplo— la acentuación del 
carácter intelectual de la obra de arte, la situación jerar- 
quica en la cual la obra de arte se coloca respecto de la 
filosofía y de la ciencia, era ya un intento —por más que 
realizado con medios insuficientes— de concebir el arte 
a partir de su contenido y en conexión viva con el resto 
de la evolución humana. Esos intentos tenian que fraca- 
sar mientras tuvieran un punto de partida idealista. El 
magnífico intento hegeliano de concebir histórica y me- 
todológicamente el arte, en el contexto de toda la historia 
humana, como un determinado nivel del desarrollo estaba 
también condenado al fracaso. Pero Mehring invierte la 
situación real al elogiar como culminación de la estética 
la rígida y radical distinción kantiana entre las diversas 
“facultades anímicas” que, según la sarcástica expresión 
de Hegel, se encuentran para Kant en un “saco del alma” 
del que pueden sacarse, deformadas, según vayan hacien- 
do falta. La Crítica de la Facultad de Juzgar —cuya im- 
portancia para la historia de la estética no queremos en 
modo alguno negar— se ha convertido asi durante el si- 
glo XIX en la base filosófica del arte “puro”, de l'art pour 
Part. 

La profunda contradicción que así se nos revela apa- 
rece a cada intento de Mehring de concretar sus ideas, y 
cada vez de un modo más agudo. Mehring intenta expli- 
car históricamente por qué el periodo clásico de Alemania 
resulta ser el momento clásico de la fundación de la esté- 
tica, al modo como la Inglaterra de la revolución indus- 
trial ha sido el foco de la economía clásica: “Marx dice 
en el prólogo a su obra capital que al modo como el físico 
observa los fenómenos naturales en el lugar en que se 
presentan de forma más pregnante y menos perturbada 
por influencias externas, así también él ha estudiado las 
leyes del modo capitalista de producción en Inglaterra, 
hogar clásico de ese modo de producción. Análogamente 
puede decirse que las leyes de la capacidad estética de 
juzgar no pueden estudiarse en ningún lugar mejor que 
en el reino de la apariencia estética construido por nues- 
tros clásicos “en la forma más pregnante y menos pertur- 
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bada por influencias externas”. Kant ha sido el fundador 
de la estética científica, aunque ignorara el condiciona- 
miento histórico de sus leyes estéticas, aunque haya to- 
mado absolutamente lo que no puede afirmarse sino re- 
lativamente. También sus contemporáneos Adam Smith 
y Ricardo fueron los fundadores de la economia científica 
a pesar de que entendieron de un modo absoluto las leyes 
económicas de la sociedad burguesa, las cuales sólo tienen 
validez histórica y, como la teoria del valor, no se rea- 
lizan sino a través de su propia constante lesión.” 55 
Esta formulación muestra la limitación provinciana de 
Mehring a la evolución alemana, su errónea construcción 
del clasicismo alemán como culminación del desarrollo 
burgués-revolucionario. La debilitación de sus afirmacio- 
nes, según la cual Kant tiene temáticamente razón, pero 
toma por absoluto lo que sólo es relativo, indica sin duda 
uno de los puntos concretos en que se manifiesta la con- 
tradictoriedad de la concepción de Mehring, pero está 
muy lejos de ser un procedimiento para resolverla, y ni 
siquiera un camino que apunte a esa meta. Pues las ten- 
dencias contrarias, lo que Mehring llama “relativo”, no 
son modificaciones o variaciones del principio básico kan- 
tiano, sino sus contradictorias. En el mismo escrito —y 
sólo unas pocas páginas más adelante— Mehring ve la 
dificultad, cuando dice que también Kant y Schiller tu- 
vieron una actitud muy distinta “en sus años más jóve- 
nes, y en resolución más vivos”. “Sólo cuando nuestros 
clásicos se apartaron de las luchas públicas de su tiempo 
consiguieron fundar una estética cientifica.” 58 Si Mehring 
hubiera reflexionado consecuentemente sobre esa afir- 
mación, habría tenido que llegar a recusar la estética de 
Kant y Schiller. O, si quería conservar a pesar de todo 
los principios de Kant, tendría que haber llegado conse- 
cuentemente a afirmar que pertenece a la esencia del arte 
el apartarse de las grandes luchas del día y de la época. 
Veremos que muchas veces ha llegado a esa consecuencia 
y a otras parecidas. Pero su instinto revolucionario se 
resiste desesperadamente a aceptarlas. Inmediatamente 
después de la frase recién citada escribe Mehring: “Jamás 
ha sido tan entusiásticamente celebrado el “arte puro’ 


55 Ibíd., Band II, p. 260. Mehring. Cit. 
58 Ibid., p. 263. 
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como lo ha sido por el romanticismo feudal... Obvio es 
decir que esa especie de “arte puro” no coincide en abso- 
luto con el “juicio puro del gusto’ en el sentido de Kant; 
pues en aquel arte puro “interfiere? no ya sólo “el menor 
interés”, sino incluso el más brutal de todos los intereses, 
la resistencia consciente o inconsciente de las clases en 
decadencia al progreso histórico...” La afirmación es, sin 
duda, acertada, y no sólo resulta una correcta critica de 
la teoría romántica del arte, sino también —y esto cons- 
tituye un gran mérito de Mehring— una crítica profunda 
y acertada del moderno naturalismo, en el que Mehring 
ha visto, con certero instinto revolucionario, la tendencia 
a l'art pour l'art, la apologia disimulada tras el principio 
del “arte puro”. Pero cuanto mas correcta y apasionada- 
mente combate al “arte puro” en el presente y en el pa- 
sado, tanto más hiriente es la contradicción en que se 
encuentra respecto de sus propios principios tomados de 
Kant. Pues cuando condena la glorificación del “arte 
puro” por el romanticismo ignora que toda esa estética 
romántica se basa en la Critica de la Facultad de Juzgar, 
que el romanticismo explicita todas las consecuencias de 
esas tendencias de la estética kantiana —las cuales no 
agotan, ciertamente, a ésta; pues Kant, por fortuna suya, 
no ha sido tampoco un kantiano consecuente—; y Meh- 
ring elude las consecuencias inevitables de su falsa ar- 
gumentación con el salto mortal, estupendo desde el punto 
de vista del revolucionario, pero infundado filosófica- 
mente, según el cual “obvio es decir” algo que partiendo 
de sus presupuestos resulta completamente inexplicable. 

En un analogo complejo de contradicciones irresolubles 
se precipita Mehring a propósito de la teoría kantiana del 
arte como “capacidad propia originaria de la humanidad”. 
En cuanto que, de acuerdo con su programa, intenta rela- 
tivizar esa afirmación absoluta, se le presentan las contra- 
dicciones. Por de pronto, se elimina inmediatamente la 
separación de arte y moral, tan elogiada en Kant, y re- 
sulta necesario introducir explícitamente el problema de 
la moral en cada obra poética de importancia. Al mismo 
tiempo, el problema se sume en contusiones por dos mo- 
tivos, y esas dos tendencias a la confusión proceden am- 
bas del planteamiento idealista subjetivo kantiano. En 
primer lugar, la denominación de “moral” es una trivia- 
lización, un estrechamiento idealista subjetivo de los gran- 
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des contenidos históricos en que está propiamente pen- 
sando Mehring cuando trata todo este complejo de pro- 
blemas. En segundo lugar, Mehring toma de ese punto de 
partida idealista subjetivo de Kant la polaridad rigida y 
mecanicista de “desinterés” estético e “interés” moral. 
Tras haber hecho cristalizar así adialécticamente en una 
antinomía sus propios conceptos, Mehring, pese a todos 
sus esfuerzos, es naturalmente incapaz de establecer en- 
tre ellos una viva interacción dialéctica. Los precursores 
de Kant, tan despreciados por Mehring, han asumido ante 
este problema una posición mucho más dialéctica, aunque 
espontánea. Mehring, en cambio, al relativizar aquel prin- 
cipio absoluto kantiano, llega a estar incómodamente cer- 
ca del principio del “arte puro”. “Toda estética”, dice 
Mehring, “tiene validez condicionada, porque está some- 
tida al cambio histórico; en el fondo, cada obra de arte 
creadora se procura su propia estética.” *? 

He aqui una afirmación que habría suscrito con entu- 
siasmo cualquier Flaubert. Como es natural, Mehring as- 
pira a una relativización del principio absoluto kantiano 
en el sentido de que querría explicar todas las obras de 
arte partiendo de las condiciones histórico-sociales de su 
época. Pero como, a consecuencia de la kantiana “facul- 
tad humana originaria”, ha levantado la raíz última del 
arte por encima de la sociedad y de la historia, su relati- 
vización se muta en un relativista principio de l'art pour 
lart. Pues está claro que no es la obra de arte la que se 
procura su propia estética, sino que tanto la obra de arte 
misma cuanto los rectos principios de su explicación y su 
estimación estéticas son producidos por el proceso obje- 
tivo económico-social, aunque sin duda de un modo com- 
plicado, muy “irregular” y complejamente mediado. 

Pero, dados los puntos de partida de Mehring, es im- 
posible llegar a un criterio concreto de estimación de las 
obras de arte, tomado de la dialéctica de la evolución so- 
cial. La plena recusación de la teoría del reflejo de la 
realidad (“trivial imitación”, según Mehring), el idealis- 
mo kantiano de su concepción estética, constituye aquí 
una barrera infranqueable. En la cuestión de la confor- 
mación de la sociedad Mehring recoge el concepto kan- 
tiano de “belleza adherente”. Kant afirma que en este 


65 Ibid., Band I, p. 242 (refer. anterior). 
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caso la belleza se “adhiere” al concepto genérico. Y hay 
que subrayar especialmente que Mehring se queda con 
la formulación “concepto genérico” —en vez de “géne- 
ro”—, la cual es consecuente en Kant, con consecuencia 
idealista subjetiva. Dice Mehring: “En sí no es el género 
más que un concepto. Cuando hablamos de una clase de 
terratenientes, una clase burguesa, una clase obrera, ha- 
blamos de conceptos que nos hemos formado [cursiva 
nuestra], de ideas como individuos, de ideales; retras- 
formar esos ideales en fenómenos naturales es la tarea 
de las bellas artes. Un Junker, un burgués, un obrero 
representado por el poeta o por el pintor será en sentido 
estético tanto más hermoso y tanto más verdadero cuanto 
más libre esté de las inesenciales casualidades del indi- 
viduo y cuanto más penetrado por las cualidades esen- 
ciales del género.” 58 De esa concepción de Mehring —muy 
por debajo de los conocimientos del idealista objetivo 
Hegel, el cual concibe al género como algo que existe 
objetivamente (aunque contradictoriamente, porque lo 
concibe como existente “en el Espiritu”, es decir, con 
existencia ideal) — se sigue necesariamente su mala in- 
terpretación de los grandes realistas revolucionarios, y 
su fabulosa sobreestimación de Schiller como poeta. Pues 
si el género se subjetiviza como concepto del género, a la 
kantiana, entonces toda reproducción de la realidad obje- 
tiva es obviamente una “trivial imitación”, una fotogra- 
fía, y sólo el poeta que estiliza idealísticamente consigue 
llegar del concepto de género a la realidad. El que la 
práctica de Mehring como historiador y critico de la li- 
teratura sea frecuentemente mucho mejor que esta teoría 
no puede, naturalmente, salvar su fundamentación teo- 
rética. Pues la práctica de Mehring no es acertada gracias 
a su teoría, sino a pesar de ella. 

Estas contradicciones de Mehring culminan a propó- 
sito de la definición de la relación entre el contenido y 
la forma de la obra de arte. Es evidente que el propio 
Mehring ha percibido lo oscilante que era el suelo que 
pisaba, pues no hay cuestión de la estética que trate tan 
precipitadamente como esta cuestión central. Mehring 
formula el problema del modo siguiente en su biografía 
de Schiller: “La afirmación kantiana de que el objeto de 


58 Ibíd., Band II, p. 267 (refer. anterior). 
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la consideración estética no es la materia, sino la forma, 
se presenta en Schiller en la siguiente formulación preg- 
nante: “El auténtico secreto artístico del maestro consiste 
en que extirpa la materia mediante la forma”. En gene- 
ral, aunque los estudios estéticos de Schiller no alcanzan 
siempre la profundidad filosófica de Kant, sin embargo, 
los juicios puramente estéticos, precisamente porque Schi- 
ller era un poeta, se formulan a menudo con más riqueza 
y agudeza que en Kant.” 5 Mehring no se limita, pues, a 
aceptar la prioridad de la forma sobre el contenido, que 
es en Kant consecuente tesis idealista subjetiva, sino que 
la toma además en su versión schilleriana, radical, para- 
dójica y tendente al “arte puro”. En sus Asthetische 
Streifzüge [Correrías estéticas] Mehring ha debilitado 
aquella afirmación meramente en el sentido de su general 
“relativización” de la estética kantiana. Dice así: “Inata- 
cable [cursiva nuestra] en su formulación abstracta, esa 
tesis no ha tenido nunca validez histórica sino condicio- 
nadamente en la evolución del gusto artístico.” Pero la 
formulación más concreta de esa “relativización” histó- 
rica muestra que precisamente en este punto Mehring no 
ha podido evitar las consecuencias de su teoría más que 
por medio de un eclecticismo muy turbio. “Precisamente 
porque todo arte vivo”, escribe Mehring, “arraiga en el 
suelo de su época y no puede arraigar en ninguna otra 
cosa, no puede dominar artísticamente una materia cual- 
quiera, con lo que el gusto depende también del conte- 
nido, y no sólo de la forma” [cursiva nuestra].% Este 
eclecticismo no necesita realmente comentario. 

Desde luego que la práctica de Mehring es, también 
en este punto, mucho mejor que esa teoria. Su sano ins- 
tinto revolucionario le lleva siempre a protestar violen- 
tamente contra todos los experimentos formales, contra 
todas las “revoluciones literarias” que parten de la for- 
ma. Así analiza, por ejemplo, muy acertadamente los ex- 
perimentos formales líricos de Arno Holz, al que en ge- 
neral trata muy benévolamente, y escribe como conclu- 
sión una aplastante crítica de la “revolución de la lírica” 
mediante el ritmo libre, según la concepción de aquel 
poeta y de Paul Ernst, contraponiendo los contenidos de 


5 Ibíd., Band I, p. 214 (refer. anterior). 
e Ibid., Band II, p. 264. 
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los ritmos libres de Goethe, Heine y Walt Whitman a los 
contenidos de Holz. Pero también aqui Mehring escribe 
su acertada crítica poniéndose en contradicción con su 
propia desacertada teoría. 

Es obvio, no obstante, que esa estética fundamental- 
mente falsa tiene que influir también en la línea rectora 
de la crítica práctica de Mehring. Ya hemos visto que, a 
causa del principio kantiano del “desinterés”, Mehring 
ha llegado a veces a una peligrosa proximidad de l'art 
pour l'art, de la cual no puede escapar más que mediante 
un salto mortal. Pero las consecuencias de la teoría en 
cuestión se manifiestan en él a través de su concepción 
de los periodos favorables o desfavorables para el arte. 
Mehring formula su punto de vista con su acostumbrado 
estilo categórico: “Bajo las armas callan las musas.” *! Y 
luego, en el mismo artículo, ilustra como sigue esa opi- 
nión: “En todas las épocas revolucionarias, el gusto de 
las clases que luchan por su liberación estará muy entur- 
biado por la lógica y la moral, lo cual, traducido a filo- 
sofía, quiere decir que cuando la capacidad de conocer y 
la de desear están muy tensas, el juicio estético se lleva 
la peor parte.” € También aquí intenta Mehring debilitar 
esas frases, relativizarlas, evitar sus últimas consecuen- 
cias, al exigir que en su interpretación se evite todo es- 
quema y se investigue detalladamente cada caso par- 
ticular. 

Pero las consecuencias de ese punto de vista aparecen 
muy enérgicamente, en sentido positivo o negativo, en su 
propia práctica. Negativamente, porque, como hemos vis- 
to, evita en lo posible el análisis del gran realismo re- 
volucionario. Positivamente, en su análisis de dichos rea- 
listas. Así dice, por ejemplo, sobre Zola una vez expuesta 
su teoría del arte: “Para salir de apuros no basta con de- 
cir que Zola ha sido un gran artista y un mal estetista. 
Pues más bien el estetista y el poeta coinciden plenamen- 
te en Zola. Sus novelas son mucho más llamamientos al 
despertar y a la conciencia que puras obras de arte... 
Este sería un juicio duro desde el punto de vista estético, 
si no fuera porque el punto de vista estético está también 
sometido al cambio histórico. Sin duda es el arte una fa- 


él Ibid., p. 299 (refer. anterior). 
62 Ibíd., p. 263. 
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cultad originaria de la humanidad y, como tal, no recibe 
leyes más que de sí misma. Pero en el flujo histórico de 
las cosas: y por eso no puede desarrollarse sin las con- 
mociones revolucionarias en las cuales puede ser de más 
honor romper sus altares que sacrificar en ellos.” 6 Meh- 
ring no puede expresar su simpatía revolucionaria por 
las tendencias de Zola más que sacrificando a éste como 
escritor a su estética, lo cual, piénsese lo que se quiera 
sobre los límites artisticos de Zola, no deja de ser incluso 
estéticamente un juicio muy arbitrario. 

Por otro lado, esa posición de Mehring le lleva a formu- 
lar de un modo falso social y estéticamente su aceptación, 
cuando la da, de algún gran poeta combatiente. Como 
ejemplo puede servir su juicio sobre Moliere: “Pero Mo- 
liere no habría sido un gran poeta de comedias si no 
hubiera estado hasta cierto punto por encima de las lu- 
chas de clases de su época [cursiva nuestra]. Si no hubie- 
ra estudiado la policroma confusión de las luchas de cla- 
ses que se desarrollaban ante su vista, observándolas en 
todas las partes. También vio el reverso de la burguesía, 
y lo describió, precisamente en El Avaro.” 6t En ese juicio 
se revela lo estrechamente que depende el idealismo es- 
tético de Mehring de su esquemática concepción de la 
base económica y de la lucha de clases. Como no es capaz 
de analizar ésta hasta sus últimas ramificaciones concre- 
tas, lo que le lleva a simplificar excesivamente el proceso 
dialéctico de nacimiento de la ideología a partir del ser 
social, Mehring tiene que explicar la grandeza de Molière 
con la explicación, realmente curiosa en un marxista ra- 
dical, de que el poeta ha estado “por encima de las lu- 
chas de clase de su época”. Creemos que lo visto hasta 
aqui basta para apreciar la conexión que existe entre 
todas esas ideas, y que su fundamento se encuentra en 
la herencia democrático-burguesa que Mehring no ha 
revisado. 

Pero incluso al criticar del modo más riguroso esas 
formulaciones de Mehring debe tenerse presente la am- 
biguedad, las dos caras de sus errores. No debe olvidarse 
que también aquí ha hecho Mehring el intento de supe- 
rar mentalmente el sociologismo vulgar que imperó en la 


e3 Ibíd., p. 305 (refer. anterior). 
et Ibíd., Band I, p. 40. 
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consideración del arte durante el periodo de la II’ Inter- 
nacional. Mehring percibe con mucha exactitud que un 
escritor importante como Moliere queda muy poco ca- 
racterizado por la simple clasificación bajo una etiqueta 
de clase; tiene Mehring una oscura percepción de que la 
tarea del materialismo dialéctico consiste precisamente 
en captar intelectualmente la complejidad de tales fe- 
nómenos con toda la plenitud posible, sin simplificarlos 
vulgarizadoramente. Ya por ese solo esfuerzo se yergue 
Mehring muy por encima de los demás teóricos del mo- 
vimiento obrero alemán de la época. Pero este intento, 
tan brillantemente conseguido por Engels al analizar las 
obras de Goethe y de Balzac, y por Lenin a propósito de 
Tolstói, tiene que fracasarle a Mehring. La inadmisible 
simplificación de su análisis de la base económica, las 
tendencias simplificatorias de su análisis de las relaciones 
entre la base y la sobrestructura, la insuficiente com- 
prensión de la desigualdad del desarrollo, la ignorancia 
practica de la teoría del reflejo de la realidad en estética, 
todo eso tiene para Mehring como consecuencia el que su 
justificado y bienintencionado esfuerzo por rebasar el 
sociologismo vulgar dé formulaciones idealistas. 


VI 
La metodología de la historia y la crítica literarias 


De las peculiaridades de Mehring analizadas hasta este 
momento se sigue de un modo bastante natural que sus 
retratos tenían que resultarle tanto mejor cuanto más 
aproblemático fuera el carácter revolucionario de su per- 
sonaje, expreso en su vida y en su obra. No es casual que 
la exposición sobre Lessing y su tiempo sea el intento 
primero, más importante y nunca igualado luego de la 
obra de Mehring como historiador de la literatura. Su 
energia revolucionaria podía manifestarse sin trabas en 
este caso, y todo el amor revolucionario podía concentrar- 
se en el incansable luchador Lessing, todo el odio revo- 
lucionario en el período, apologéticamente idealizado, de 
Federico “el Grande”. La biografía de Heine, menos am- 
plia y profunda, consigue a pesar de todo considerable 
altura gracias precisamente a la transición entre actitud 
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revolucionaria burguesa y proletaria, que el propio Meh- 
ring había vivido. Mehring tenía en cambio que fracasar 
en el intento de dar un análisis y una exposición marxis- 
tas de la problemática de Schiller. Le defiende con razón 
contra sus santificadores liberales y contra sus denosta- 
dores romántico-anarquistas. Pero no llega a dar una es- 
tampa verdaderamente marxista de la interna contradic- 
toriedad de Schiller. 

La actitud metodológica general de Mehring tiene 
como consecuencia necesaria el que en sus investigacio- 
nes literarias el elemento histórico predomine frente a 
los motivos teoréticos generales. Mehring considera siem- 
pre la discusión de cuestiones estéticas generales como 
un mero medio auxiliar de la investigación histórico-li- 
teraria. A ello se añade que, como hemos visto, Mehring 
considera como una parte importante de su obra la sal- 
vación ideológica de las grandes tradiciones del periodo 
revolucionario de la burguesía alemana, así como su pro- 
pagación en la clase obrera. No es, pues, casual el que los 
productos principales de su trabajo en el campo de la 
historia literaria sean biografias de los principales re- 
presentantes de aquel periodo: biografías de Lessing, de 
Schiller y de Heine. Mehring se enfrenta desde luego con 
esas tareas como combatiente. Ve en Lessing, en Schiller 
y en Heine compañeros de lucha ya muertos en la gran 
guerra por la liberación de la humanidad, e intenta ante 
todo trasmitir a sus lectores la vivencia y el conocimien- 
to de aquella comunidad de lucha. Intenta representar a 
esos personajes de un modo históricamente correcto, es 
decir, como determinados por las concretas relaciones de 
clase y las condiciones de la lucha en su época, pero tam- 
bién se esfuerza al mismo tiempo por mostrar que la 
actividad y las obras de esos autores tienen aún una 
efectiva actualidad. La argumentación está íntimamente 
relacionada con su critica del presente. El contraste entre 
la fase heroica de desarrollo de la burguesía ascendente 
y la miseria ideológica del presente decadente y apolo- 
gético es un punto central de todas esas exposiciones de 
Mehring: el contraste entre la audacia, la grandeza, el 
amplio carácter de los planteamientos y las creaciones de 
aquellos héroes del período revolucionario de la burgue- 
sia, y la mezquindad, la timidez, la cobardía y la falta de 
perspectivas incluso de los mejores representantes lite- 
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29.—Aportaciones a la historia de la estética 


rarios de la burguesía contemporánea. Esta lucha polé- 
mica por una herencia literaria se vincula en Mehring 
con una crítica aniquiladora de la historia literaria bur- 
guesa. Mehring prueba a los historiadores burgueses de 
la literatura el carácter apologético de su minimización 
de aquella herencia. Mediante el elogio o mediante la 
recusación, con la mentira o el silencio, esos historia- 
dores burgueses de la literatura intentan siempre adecuar 
aquellas grandes figuras del pasado revolucionario a las 
necesidades ideológicas de la mezquina monarquía de 
Hohenzollern. La crítica de la historia literaria burguesa 
es una de las producciones más valiosas de Mehring. (Lo 
único lamentable es que su punta se dirija casi siempre 
de un modo exclusivo contra el moribundo liberalismo de 
los contemporáneos, mientras que Mehring se muestra 
siempre bastante tolerante para con conservadores, y has- 
ta reaccionarios, que sean de cierto nivel intelectual.) 
Poco después de la aparición de la primera obra de 
historia literaria publicada por Mehring (y que es tam- 
bién la más importante), la Lessings-Legende [La leyen- 
da de Lessing], Friedrich Engels le ha escrito una carta 
extraordinariamente interesante en la que alude, en for- 
ma muy delicada, pero con gran energia en el fondo, a 
las deficiencias del método de Mehring. La crítica meto- 
dológica se dirige ante todo contra el tipo de explicación 
de los fenómenos ideológicos y sus formas a partir de la 
base económica, o sea, contra la simplificación excesiva 
con que trabaja Mehring. Engels, como queda dicho, ex- 
pone esa critica con términos delicados, vistiéndola de 
autocrítica. Pero esta autocrítica está tan infundada —tan- 
to para él cuanto para Marx— que seguramente debemos 
ver en ella la forma de cortesía usada por Engels para 
indicar a Mehring cuál es el método correcto. Escribe En- 
gels: “Aparte de eso, no queda más que un punto que 
nunca se ha subrayado suficientemente en las cosas de 
Marx y mías, y a propósito del cual todos compartimos 
igualmente la culpa. Todos nosotros, en efecto, hemos em- 
pezado por subrayar la derivación de las representaciones 
ideológicas, políticas, jurídicas, etc., y de las acciones me- 
diadas por ellas, a partir de los hechos económicos bási- 
cos; y por fuerza tentamos que hacerlo. Pero así hemos 
descuidado el aspecto formal en beneficio del contenido: 
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el modo cómo se producen esas representaciones, etc.” % 
No es éste el único lugar en que se presenta este tipo de 
crítica en las cartas tardías de Engels. Engels se opone 
repetidamente al modo como los jóvenes marxistas de- 
ducen de las relaciones económicas las formas ideológi- 
cas, de un modo mecánico y sin tener en cuenta las com- 
plicadas mediaciones e interacciones existentes; en esto 
dice, “se han hecho cosas muy curiosas”. 

Se trata de un olvido de los principios metodológicos 
que Marx ha expuesto extensamente en la introducción 
a Zur Kritik der politischen ökonomie [Contribución a 
la crítica de la economía política]; se trata, por decirlo 
con palabras de aquel texto, de “la relación irregular 
entre el desarrollo de la producción material y, por ejem- 
plo, la artistica”. Marx muestra con ayuda de algunos 
casos concretos el caracter contradictorio de esa evolu- 
ción, pero al mismo tiempo indica con suma claridad y 
precisión la vía metodológica para la resolución de esas 
contradicciones. “La dificultad estriba sólo en la formu- 
lación general de esas contradicciones. En cuanto que se 
especifican quedan aclaradas.” Esta correcta especifica- 
ción marxista falta con mucha frecuencia, y de un modo 
nada casual, en el método con que Mehring trata los pro- 
blemas de la historia literaria. Y falta sobre todo porque, 
como hemos visto y aún observaremos, el análisis eco- 
nómico de Mehring es generalmente muy esquemático y 
pobre. El propio Mehring, que tenía una fina sensibilidad 
para lo especifico de los concretos fenómenos literarios y 
las diversas tendencias, ha notado instintivamente este 
defecto y ha intentado siempre superar las deficiencias 
consiguientes. Pero los defectos del método le han impe- 
dido siempre llevar a cabo una tal corrección de un modo 
marxista correcto. Los intentos de Mehring de superar 
el carácter demasiado rectilineo y mecanicista de la co- 
nexión que establece entre la base y la sobreestructura 
no dan lugar más que a una yuxtaposición de “sociología” 
mecanicista y mera psicología biográfica. Al afirmar que 
Mehring ve de un modo mecanicista y esquemático la 
relación entre la base económica y la sobreestructura no 
nos ponemos en contradicción con nuestra anterior iden- 


& Carta a Mehring, 14-VII-1893, in Marx-Engels, Ausgewählte Briefe 
{Cartas escogidas], cit., p. 549. 
és Marx, Kritik der politischen Ökonomie, Einleitung cit., pp. 267 y 268. 
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tificación de elementos idealistas en la metodología de 
Mehring. Pues cuanto más idealista es una concepción 
de la historia, cuanto menos parte de la dialéctica, con- 
cretamente conocida, de la base material, tanto más se 
ve obligada a practicar * “construcciones” que no pueden 
tener sino un carácter mecanicista esquemático. Nos li- 
mitaremos a recordar a este propósito el ejemplo de Las- 
salle, en el que resulta clarísima la relación entre con- 
cepción básica idealista y realización esquemática en el 
detalle. Guiado por Marx y Engels, Mehring va en sus 
análisis económicos mucho más lejos y más concretamente 
que Lassalle, pero sin poder superar nunca completamen- 
te aquel presupuesto básico suyo. Y luego, para equili- 
brar las deficiencias que observa, introduce el elemento 
biográfico. Pero hasta la más fina biografía queda flotan- 
do en el aire si el análisis económico ha sido insuficiente; 
las casualidades individuales del carácter, las condiciones 
de la vida y el destino personal no pueden dar en modo 
alguno por sí mismas las mediaciones concretas objetivas 
cuyo descubrimiento no se ha conseguido en el análisis 
económico-social. Así se producen interpretaciones que 
dejan tal cual las contradicciones halladas o les dan una 
pseudoexplicación psicológica. 

Su gran artículo sobre Kant, para el centenario (1904), 
muestra la dimensión de las contradicciones en que llega 
a caer Mehring por ese procedimiento suyo. Mehring cita 
el retrato de Kant por Heine —pieza realmente deslum- 
brante desde el punto de vista literario y psicológico—, 
con la descripción de la vida cotidiana de Kant. Y Meh- 
ring añade que Heine “ha indicado con esto, a su modo 
genial, el único punto [cursiva nuestra] que puede dar 
la clase de la comprensión del Kant histórico”. Pues 
bien: esa “única” clave le da a Mehring los siguientes re- 
sultados, todos escritos, vale la pena indicarlo, en el mis- 
mo artículo. En primer lugar: “Jamás han existido para 
Kant intereses públicos en ningún sentido, ni nacional, ni 
politico ni social.” * Pero luego, pocas líneas más adelan- 
te, escribe acerca de la actitud de Kant respecto de la 
Revolución Francesa: “Le ha seguido siendo fiel incluso 
después del Terror; aún decía de ella en 1797: “...esta 


87 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band VI, p. 60. 
és Ibid., p. 6l. 
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revolución, digo, encuentra en el ánimo de todos los es- 
pectadores una participación con el deseo que raya en 
entusiasmo’. ..” * Es bastante claro como puede explicar- 
se desde un punto de vista marxista esa contradicción de 
la vida de Kant; pero no se explicará nunca con un aná- 
lisis esquemático de las relaciones de clase en Alemania 
en tiempos de la Revolución Francesa, complementado 
con una psicología biográfica. 

La crudeza de ese ejemplo le hace tipico de las limi- 
taciones del método de Mehring. Esa tipicidad no prueba, 
naturalmente, que Mehring haya trabajado exclusiva- 
mente de ese modo. Ha dejado, por el contrario, toda una 
serie de retratos brillantisimos y muy atractivos en los 
que, con un análisis marxista de los reales y objetivos 
problemas sociales, consiguió destruir las leyendas zur- 
cidas con el método psicológico-biográfico y poner en su 
lugar la verdad histórica. Bastará con citar a este respec- 
to, por dar también aqui algún ejemplo, el excelente aná- 
lisis del epistolario de Goethe con Charlotte von Stein; en 
ese análisis prueba Mehring muy acertada y marxistica- 
mente que la “tragedia” weimariana de Goethe, su “hui- 
da” a Italia, no tiene nada que ver con la célebre leyenda 
de su “tragedia amorosa”, sino que es consecuencia del 
fracaso de sus planes de ilustrado burgués, del intento de 
realizar a escala de Weimar sus ideales sociales gracias 
a la influencia de Karl August. Y no es casual que Meh- 
ring fracase en un caso y acierte en el otro. La tradición 
de Mehring bastaba perfectamente para comprender las 
ilusiones puestas por el joven Goethe en el “absolutismo 
ilustrado”, y el método marxista le permitió entonces ob- 
tener un excelente análisis, mientras que para descubrir 
de un modo marxista la contradictoriedad de Kant era 
necesaria una autocrítica marxista de todos los presu- 
puestos ideológicos de la revolución burguesa en general 
y de su forma alemana en particular; y Mehring no ha 
realizado nunca de un modo suficiente esa autocrítica. 

Con esto volvemos al lugar en que aparecen los de- 
fectos centrales del método de Mehring, esta vez en el 
terreno de la historia y la crítica literarias. La excesiva 
simplificación del curso del desarrollo económico, cuyos 
motivos en Mehring hemos estudiado ya, habrá ejercido 


cs Ibíd., p. 72 (refer. anterior). e 
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por fuerza una influencia decisiva en su estimación de los 
periodos y las corrientes de la literatura burguesa. Tal vez 
ningún marxista desde Marx y Engels haya contemplado 
tan agudamente y criticado tan despiadadamente como 
Mehring la decadencia ideológica de la burguesía alema- 
na; la experiencia de esa decadencia es, en efecto, como 
sabemos por su evolución juvenil, un motivo decisivo 
de su adhesión al movimiento obrero. Pero la exposi- 
ción de ese proceso de decadencia por Mehring no es sólo 
esquemática y demasiado rectilinea —pese a algunas re- 
servas históricamente más acertadas —sino, además, li- 
mitada analíticamente a lo ideológico. En la Lessing- 
Legende [La leyenda de Lessing], por ejemplo, Mehring 
analiza los problemas estéticos de la Alemania de la épo- 
ca en relación con las luchas de clase de la burguesía 
alemana, y contrapone radicalmente a Gustav Freytag y 
su período con Lessing y el suyo. Caracteriza del modo 
siguiente del paso de éste a aquél: “En esas frases puede 
verse cómo Freytag pasa del período idealista de la bur- 
guesía al período mammónico.” *% Esta periodización no 
tiene sólo el defecto de partir del terreno ideológico, sino 
que además es, como tal periodización, errada y super- 
ficial, pues idealiza el anterior estadio evolutivo de la 
burguesía alemana y desconoce, por otra parte, el movi- 
miento contradictorio, el contradictorio progreso que sig- 
nifica el periodo “mammónico”. En este esquema básico 
de la evolución de la burguesía alemana Mehring queda 
tan profundamente preso de sus concepciones juveniles 
que no consigue comprender ni menos aplicar las indica- 
ciones extraordinariamente claras y precisas de Marx y 
Engels para una recta comprensión del desarrollo de la 
burguesía alemana y de su ideología. En el epílogo a la 
segunda edición de El capital Marx analiza con suma agu- 
deza los momentos de la evolución económica y de la 
lucha de clases que —de modos diversos en distintos paí- 
ses— han hecho imposible la investigación económica sin 
prejuicios y han puesto en su lugar la apología del sis- 
tema. No hay duda de que esta cuestión da la clave para 
desenmarañar las contradicciones de la evolución de la 
burguesía alemana. En cada caso concreto puede especi- 
ficarse dónde y por qué motivos tiene lugar el paso a la 


w Mehring, Die Lessing-Legende, Berlín, 1953, pp. 387 s.. Amm. [nota]. 
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apologética. Pero como Mehring parte de su concepción 
juvenil —influida por Lassalle— que condena la fase del 
desarrollo “mammónico” de la burguesía alemana, no pue- 
de llegar aquí a ningún análisis realmente concreto. Aún 
más: la idealización del período clásico alemán, especial- 
mente la idealización de Schiller —también concordante 
con Lassalle—, le pone en clara contraposición con Marx 
y Engels y le envuelve en contradicciones tan irresolu- 
bles como las que antes hemos observado en él a propó- 
sito de Kant. 

Hemos dicho ya que Mehring no ha recogido en la 
edición póstuma el importantísimo articulo del joven En- 
gels sorre Goethe. En sus Asthetische Streifzüge [Corre- 
rías estéticas] publica, ciertamente, algunas frases de ese 
artículo, pero sólo para polemizar contra ellas, especial- 
mente contra la opinión de Marx y Engels sobre la ideo- 
logía de Schiller, “huida” que “se reduce en última ins- 
tancia a cambiar la miseria baja y trivial por la miseria 
mística”. Mehring ha adoptado una actitud muy enérgica 
contra la concepción de Marx, y no sólo en este lugar. En 
su artículo “Schiller und die grossen Sozialisten” [Schi- 
ller y los grandes socialistas] dice que en la polémica de 
Marx y Engels contra Grún (el artículo de Engels es una 
crítica de la biografía de Goethe por el “socialista verda- 
dero” Grün) “Schiller no recibe, desde luego, ...consi- 
deración suficiente”. 7? En cambio, Lassalle “tiene respecto 
de Schiller una actitud no más intima, pero si más sin 
prejuicios..., y distingue entre Schiller y sus intérpretes 
burgueses”. Y en otro lugar escribe Mehring, a propósito 
de los escritos estéticos de Schiller y de acuerdo con su 
concepción de los periodos idealistas y mammónico de la 
burguesía alemana: “Schiller obtiene también aquí sin 
contemplaciones las consecuencias del derecho burgués 
de la razón, y no es culpa suya el que la razón burguesa 
se haya perdido a mitad de camino en el beneficio de los 
burgueses, y ni siquiera ya saber nada del Estado futuro 
en el cual podrá desplegarse la libre estatura’ de la hu- 
manided.”*? Esta interpretación de Schiller no sólo es 
falsa en si misma —porque desconoce e idealiza las lu- 
chas de clase de la burguesía en la época de Schiller—, 


n Mehring, “Schiller und die grossen Sozialisten”, Neue Zeit, XXIII. 
Jahrgang, Band II, pp. 154 s. 
12 Mchring, Gesammelte Schriften, cit., Band II, p. 245. 
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sino que, además, envuelve a Mehring en irresolubles 
contradicciónes. Ya a propósito del tratamiento de las 
cuestiones estéticas hemos podido ver que la concepción 
estética básica de Mehring, el tomar su punto de partida 
de la estética kantiana, está contradictoriamente unida 
con su reconocimiento del carácter de huida que tiene 
esa estética. Por eso Mehring se ve a veces obligado a 
capitular ante la concepción de Marx, entrando en con- 
tradicción irresoluble con su interpretación general de 
Schiller, con su defensa lassalleana de Schiller frente a 
la crítica de Marx y Engels. Así escribe al final de su 
biografía de Schiller: “No se debe confundir el idealis- 
mo estético-filosófico de Schiller con el idealismo his- 
tórico-filosófico de Fichte y de Hegel. Schiller huia de 
una vida estrecha y oscura para refugiarse en el reino del 
arte, mientras que Fichte, en su audaz tempestad de pen- 
samientos, quería liberar a la vida de toda estrechez y 
mezquinidad; Fichte proclamaba clara y libremente el 
ateismo, el derecho a la revolución, la igualdad de todo 
lo que tiene rostro humano, precisamente la igualdad que 
Schiller no quería más que en el reino de la apariencia 
estética. Y tampoco Hegel huyó de su tiempo, sino que 
lo captó con el pensamiento y dominó con su dialéctica 
histórica innumerables problemas del espíritu. Schiller 
se burlaba de Fichte llamándole “arreglamundos”; pero 
aún más básica y acertadamente criticó el gran idealista 
Hegel el idealismo de Schiller.” 13 Y en otro artículo sobre 
Kant y Marx Mehring llega incluso a ver en la conti- 
nuación de la filosofía kantiana por Schiller, a diferencia 
del kantismo fichteano, una anticipación de la cursilería 
schopenhaueriana, lo cual es, por el otro extremo, tan 
falso como la anterior idealización de Schiller. 

El ideal del período “mammónico” de la burguesía ale- 
mana le impide a Mehring comprender el contradictorio 
desarrollo de la literatura alemana después de la revolu- 
ción del 48. En el epílogo a la tercera edición —más tarde 
publicada por Mehring— de La guerra de los campesinos, 
Engels había mostrado claramente dónde hay que buscar 
la resolución de las contradicciones de ese período. Habla 
Engels en ese lugar de la “monarquia bonapartista” en 
que estaba trasformándose la monarquía prusiana. Se 


13 Ibid., Band I, pp. 265 s. (refer. anterior). 
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remite a sus análisis en la Cuestión de las viviendas y 
sigue: “Hay algo que entonces no tenía por qué acentuar, 
pero que aquí, en cambio, es esencial: que ese cambio ha 
sido el mayor progreso que ha hecho Prusia desde 1848; 
pues hasta ese cambio Prusia se había quedado muy re- 
trasada respecto de la evolución moderna. Seguia siendo 
un Estado semifeudal, y el bonapartismo es por lo menos 
una forma de Estado moderna que tiene como presupuesto 
la eliminación del feudalismo.” 74 La clase obrera alemana 
de la época no comprendió adecuadamente lo que signi- 
ficaba aquel cambio; tanto Schweitzer por un lado cuanto 
Liebknecht y Bebel por otro incurrieron en errores —erro- 
res contrapuestos— en la estimación de aquel proceso. Y 
del mismo modo que Mehring, en su condición de histo- 
riador del movimiento obrero alemán, no fue capaz de 
comprender correctamente aquella evolución ni de criti- 
car desde un punto de vista marxista los errores de am- 
bas alas del movimiento obrero, así tampoco consiguió 
captar correctamente el cambio que se producía en la li- 
teratura. En sus Literaturhistorische Streifzúge [Corre- 
rías histórico-literarias] (1900) se ocupa detalladamente 
de la historia de la literatura de Adolfo Bartels, el pos- 
terior clásico del fascismo alemán en este campo, y es- 
pecialmente del juicio de Bartels sobre Hebbel, en el que 
ve el principal poeta del período posterior al 48. Bartels 
construye ese periodo, el de Hebbel y Otto Ludwig, como 
“edad de plata” de la literatura alemana. Polemiza con- 
tra la idea de que aquel periodo fuera una fase de reac- 
ción; alude al gran progreso económico, con el que está 
relacionado el florecimiento literario de la época, y en- 
tiende, en resolución, el período como un momento de 
vuelta al arte. Mehring nota acertadamente que esa cons- 
trucción presenta “una asombrosa mezcla de verdad y fal- 
sedad”, pero como no «analiza desde un punto de vista 
marxista el carácter básico del período, se enreda en tan- 
tas contradicciones como Bartels, al que critica acertada- 
mente en el detalle.” 

Mehring, por de pronto, abarca la época de que se 
trata con la etiqueta vacia de “periodo postrevoluciona- 
rio”; y, por otra parte, pese a su acertada crítica de los 


14 Engels, Der deutsche Bauernkrieg [La guerra alemana de los cam- 
pesinos], Berlín 1951, pp. 21 s. 
15 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band II, p. 18. 
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detalles, no consigue tampoco dar un real análisis mar- 
xista de la complicada personalidad de Hebbel. Mehring 
se queda con una inorgánica yuxtaposición de los lados 
“buenos” y “malos”, de la grandeza poética y el carácter 
políticamente reaccionario de Hebbel. Ni siquiera consi- 
gue descubrir ese carácter reaccionario más que en las 
obras en que se presenta de un modo abiertamente ten- 
dencioso (como en Agnes Bernauerin). En otros casos 
llega a formulaciones completamente tibias y hasta casi 
apologéticas: “Lo decisivo es que Hebbel, como siempre, 
ha comprendido la contrarrevolución tan mal como en- 
tendió la revolución.” ** Asi, pues, si se nos permite esta 
formulación en broma, la grandeza poética de Hebbel se 
debería a que ha estado por detajo de las luchas de clases 
de su época, del mismo modo que Molière, según hemos 
visto, habría estado por encima de ellas. Aqui se presenta 
la misma limitación de Mehring como historiador de la 
ideología que hemos encontrado en su analisis de Nietz- 
sche. La limitación o barrera consiste en que Mehring no 
entiende el interés de clase, ni, consiguientemente, la 
ideologia de clase más que como expresión directa. Meh- 
ring tiene muy poca percepción del complicado curso del 
desarrollo desigual de la expresión indirecta. Por eso no 
entiende que la duradera influencia de Hebbel en la 
burguesía alemana se basa en que éste ha sido el pri- 
mer artista que ha realizado en gran estilo el paso de 
la construcción hegeliana, burguesa-revolucionaria, de la 
historia, cuyo último eco poético ha sido el Franz von 
Sickingen de Lassalle, a la mítica e irracionalista filo- 
sofía de la historia tomada como fundamento de la tra- 
gedia; ni ha entendido que por eso Hebbel, pese a sus 
ingenuidades políticas en las cuestiones de detalle —muy 
acertadamente caracterizadas por Mehring—, ha dado for- 
ma a la gran corriente de la evolución de la burguesía 
alemana, anticipándose a su época. 

El contradictorio carácter de la trasformación de Pru- 
sia en una “monarquía bonapartista” produce la contra- 
dictoriedad de la personalidad poética de Hebbel; Hebbel 
es simultáneamente precursor de la crítica social peque- 
no-burguesa y revolucionaria de Henrik Ibsen y del “neo- 
clasicismo” imperialista del drama alemán (Paul Ernst, 
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Wilhelm von Scholz, etc.), que no llegó a imponerse hasta 
la época fascista. Mehring es demasiado sensible para no 
sentir esas contradicciones; le atrae la importante perso- 
nalidad poética de Hebbel y, al mismo tiempo, critica su 
reaccionaria ideología. Ve incluso la unidad y el con- 
traste históricos entre el drama de Lassalle y la tragedia 
de Gyges de Hebbel. Pero entiende la contraposición de 
un modo psicologista: “Desgraciadamente, Hebbel, pese a 
toda su aguzada dialéctica, no poseía la dialéctica revolu- 
cionaria necesaria para desarrollar este conflicto [el de 
Lassalle].” Y añade de un modo muy interesante: “En 
esta medida tiene sentido el que el Gyges les recuerde a 
Bartels y a Meyer no una profunda verdad del revolu- 
cionario Lassalle, sino algunas frases elusivas del reaccio- 
nario Bismarck: Bartels se acuerda del quieta non movere, 
y Meyer de los imponderables.””?? Aqui, cuando Mehring 
tropieza con la influencia del periodo bismarckiano de la 
“monarquia bonapartista” en la literatura alemana, pole- 
miza enérgica y acertadamente contra los triviales apolo- 
gistas de Bismarck, pero su polémica sigue siendo estre- 
cha y limitada (a veces casi como la critica politica de 
Wilhelm Liebknecht en su época) porque no ha compren- 
dido la contradictoria necesidad histórica de la monarquía 
bonapartista. La resuelta lucha contra el régimen bis- 
marckiano es uno de los mejores elementos de la heren- 
cia revolucionaria burguesa de Mehring, y con ella está 
muy por encima de los “comprensivos” socialdemócratas 
apologistas de aquella época, cuya presencia es masiva 
en los últimos años; pero la lucha de Mehring es uni- 
lateral, adialéctica. Por eso en el caso Hebbel no puede 
sino refugiarse en la región del “arte puro” que combate 
en Bartels. Escribe Mehring al terminar su análisis del 
Gyges: “Pero la crítica enmudece gustosa ante la plétora 
de brillo y de belleza que cubre a esta obra; mientras 
exista una literatura alemana, será una de sus joyas.” 

La esquemática simplificación de los fundamentos eco- 
nómicos aparece aún más claramente en el tratamiento del 
romanticismo por Mehring. Este simplifica la situación 
hasta el punto de reducirla a una contraposición entre 
romanticismo feudal y corrientes burguesas progresistas, 
recogiendo sin revisión critica la herencia de los críti- 


17 Ibíd., p. 48 (refer. anterior). 
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cos burgueses progresistas del romanticismo por los años 
treinta y cuarenta, hasta los jóvenes hegelianos. Esto le 
pone en rudo contraste con la concepción de Marx sobre 
el romanticismo. Ya en su juventud (la crítica a Hugo), 
Marx ha mostrado las conexiones ideológicas entre el ro- 
manticismo y el siglo XVIII, y más tarde (en sus cartas 
criticas sobre Chateaubriand) ha desarrollado magistral- 
mente aquel análisis.7? Además, Marx se encuentra desde 
el primer momento, en su lucha contra el romanticismo, 
a un nivel distinto, más amplio y superior respecto de los 
jóvenes hegelianos, y muestra los elementos románticos 
aún presentes en la misma critica del romanticismo por 
estos. La concepción del romanticismo como corriente 
burguesa, y no feudal, se basa para Marx en una pro- 
funda, recta, concreta y compleja exposición del desarro- 
llo del capitalismo, especialmente de la conversión de la 
propiedad agraria feudal en propiedad capitalista. Ya en 
la Neue Rheinische Zeitung [Nueva Gaceta Renana] ha- 
bia escrito Marx acerca de la evolución de Alemania: “La 
lucha entre el centralismo y las instituciones federales 
es en Alemania la lucha entre la cultura moderna y el 
feudalismo. En el mismo momento en que se formaban 
en el Oeste las grandes monarquías, Alemania se sumió en 
un feudalismo aburguesado.”*? Análogamente ha escrito 
Engels acerca de las consecuencias de la guerra de los 
campesinos: “El periodo capitalista se anuncia en el cam- 
po como un período de gran propiedad agraria sobre la 
base del trabajo servil.” 8 Con esta orientación de sus re- 
sultados, Marx y Engels han indicado el camino por el 
cual ha elaborado genialmente Lenin la teoría de la “vía 
prusiana” del desarrollo capitalista. De esta concepción 
económica se sigue necesariamente la interpretación del 
romanticismo como tendencia burguesa, como fracción de 
la burguesía, a la cual va confluyendo cada vez más enér- 


718 Marx sobre Hugo, MEGA, I Abteilung, Band I, 2, pp. 251 ss.; sobre 
Chateaubriand: cartas a Engels del 26-X-1854 y el 30-XI-1873, in Marx 
Engels, Briefwechsel [Epistolario], Berlín 1949, Band vol. II, p. 73, y Band 
IV, p. 489; sobre Bruno Bauer y el romanticismo, carta del 18-1-1856, 
ibíd., Band II, p. 102; sobre toda esta cuestión puede consultarse el ex- 
celente capítulo sobre Marx y el romanticismo del libro de M. Lifschtiz 
Voprossii iskusstva i filosofii, Moscú 1935, pp. 45 ss. 
= 33 Mehring, Aus dem literarischen Nachlass von Marx, Engels und 
Lassalle, cit., Band III, p. 94. ` ' 

so Engels, Die Mark, Elementarbúcher [La Marca, Libros elementales], 
Band VII, p. 150. 
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gicamente, pese a sus tendencias políticas reaccionarias 
y pese a conservar formas de explotación feudales, la gran 
propiedad de la tierra en vías de capitalización. 

Es muy característico de Mehring el que recoja esas 
observaciones económicas de Marx y Engels, y hasta las 
aplique ocasionalmente, como, por ejemplo, cuando dice 
que “el caballero rural del este del Elba se convierte en 
propietario productor de mercancias”.*! Pero este cono- 
cimiento no pasa en Mehring de ocasional y correcta afir- 
mación histórica factual, sin introducirse en su metodo- 
logía, sin alterar en nada su esquema de exposición de 
las corrientes ideológicas. Incluso cuando Mehring ob- 
serva acertadamente las consecuencias ideológicas entre 
propiedad ya capitalista y aun feudal-patriarcal de la 
tierra, su observación queda aislada y sin aprovechar. 
Incluso mantiene con gran ingenuidad su esquema nor- 
mal, la idealización de la fase atrasada, “idealista”, frente 
a la posterior y más capitalista. Por eso en la Lessing- 
Legende habla con romántico pathos de la simpatia de 
Lessing por Junker de la Pomerania oriental. “La nobleza 
de la Pomerania oriental”, dice Mehring, “pobre y fru- 
gal, a diferencia de la de occidente, más campesina que 
Junker, más inclinada a vivir patriarcalmente con sus 
vasallos que a explotarlos sin contemplaciones, no era el 
peor de los linajes; poseía más las virtudes que los vicios 
de una clase dominante; para Lessing, hastiado de los 
cursis berlineses y martirizado por los ricachos de Leip- 
zig, tenian que ser figuras bienvenidas un Kleist o un 
Tauentzien, que no poselan más que su honor, su espada 
y su vida, que arriesgaban diariamente ésta y antes rom- 
pian la espada que manchar la honra”. Y añade además 
sobre su propia época: “Los Junker de la Pomerania 
oriental de la Kreuzzeitung [Diario de la Cruz] se en- 
cuentran en cuanto a honrado ánimo de lucha y sentido 
caballeresco muy por encima de los mercenarios capita- 
listas de los liberales o de la Vossische Zeitung [Gaceta 
de los Vosgos]...”** E incluso cuando las contradicciones 
de esa clase aparecen del modo más craso, como en el 
análisis de York, no nota prácticamente la dialéctica his- 
tórica, que esa clase critica y odia el capitalismo desde 


8 Mehring, Nachlass, cit., Band III, p. 28. 
2 Mehring, Die Lessing-Legende, cit., p .340. 
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un estadio atrasado, que su alianza con las clases más 
progresivas o sus representantes no es posible más que 
excepcionalmente, sólo en una situación de atraso, frente 
a un régimen que esté ya superado desde el punto de 
vista de la burguesía progresiva, tanto en lo económico 
cuanto en lo social. Si se compara la acrítica descripción 
simpatética de Kleist o de Tauentzien por Mehring con 
la descripción balzaquiana de vendéens como Du Guenic 
o D'Esgrignons —a pesar de que Balzac tiene mucho más 
amor por éstos que Mehring por ningún aristócrata—, se 
ve enseguida la supericridad dialéctica con la cual, ins- 
tintivamente y contra sus convicciones políticas, el gran 
realista representa la situación. Mehring, en cambio, está 
siempre preso en su esquema. 

Toda la exposición del romanticismo por Mehring se 
queda cogida en esa contraposición rigida y vacia. Y 
cuando intenta concretar un tanto los problemas del ro- 
manticismo, no rebasa una mera descripción de las con- 
tradicciones internas suscitadas por las guerras antina- 
poleónicas, con sus inextricables mezclas de tendencias 
progresistas y reaccionarias. En esto pasa Mehring por 
alto dos cosas: primero, que las categorias más decisivas 
del romanticismo (ironia romántica, etc.) han nacido an- 
tes de las guerras por la independencia y de sus especi- 
ficos problemas, como consecuencias ideológicas de las 
generales reacciones europeas al Thermidor de la Revo- 
lución Francesa. Segundo —y principal— que el roman- 
ticismo es una corriente espiritual de toda Europa: Meh- 
ring desconoce así totalmente las formas más progresistas 
del romanticismo francés e inglés. Esta general oscuridad 
de Mehring respecto del romanticismo no excluye, natu- 
ralmente, caracterizaciones muy acertadas de algunos ro- 
mánticos, especialmente en el análisis de la personalidad 
y la obra de Heinrich von Kleist. 

Así llegamos a la segunda objeción principal de En- 
gels a la Lessing-Legende de Mehring. Engels pide a Meh- 
ring que represente “la local miseria prusiana como parte 
de la total miseria alemana”. Al desarrollar esa objeción 
Engels le da una clara indicación metodológica: “Al es- 
tudiar la historia alemana, que es una constante y única 
miseria, siempre he hallado que el criterio adecuado se 
obtiene comparándola con las correspondientes épocas 
francesas, porque en ellas ocurre precisamente lo contra- 
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rio de lo que pasa entre nosotros.” *% Y luego Engels da 
un breve resumen de ese contraste, tan necesario para la 
comprensión histórica, entre la historia alemana y la fran- 
cesa, método que también Marx ha aplicado siempre in- 
tensamente en sus editoriales para la Neue Rheinische 
Zeitung [Nueva Gaceta Renana]. Mehring no ha recaba- 
do absolutamente nada de esta critica de Engels. Pese a 
su universal conocimiento de toda la literatura europea, 
sigue tratando la historia de la literatura alemana desde 
un punto de vista estrecho, provinciano, estrictamente 
alemán. Y por no tener en cuenta esta critica de Engels, 
es frecuentemente esquemática la critica de la miseria 
alemana, tema tan recurrente en Mehring; esa crítica se 
reduce a mera “sociologia” de los pequeños estados y 
ciudades de Alemania, en vez de abarcar toda la ancha 
gama de problemas constituida por la peculiaridad del 
desarrollo capitalista en Alemania a partir del siglo XIX, 
tal como la han expuesto repetida y brillantemente Marx 
y Engels. 

Este provincianismo, muy relacionado con toda la es- 
tética idealista de Mehring, tiene como consecuencia el 
que en su historia literaria nuestro autor pase por alto 
el gran realismo revolucionario inglés y francés, y ello 
a pesar de que Mehring, por sus estudios sobre Lessing, 
Goethe, etc., sabia muy bien lo decisivamente que ese 
realismo ha influido en la evolución de la literatura ale- 
mana y que en Alemania no habia habido más que un 
reflejo muy pálido de aquel realismo. Y cuando Mehring 
habla por casualidad de aquellos realistas llega a invertir 
literalmente los hechos históricos y estéticos. Nos limita- 
remos a aducir un paso muy característico de su artículo 
sobre Zola: “El naturalismo de los Rousseau y Diderot, 
de los Balzac y Zola, tiene sin duda una tendencia co- 
mún: es la huida del arte ante una situación de degene- 
ración social, es su vuelta a los brazos salvadores de la 
naturaleza.” ** Nos parece que la expresión que hemos 
usado —inversión de los hechos históricos y estéticos— 
es aun demasiado floja para calificar un tipo de concep- 
ción que se niega a ver en la obra de Schiller una huida 
y en cambio la considera probada en los casos de Diderot 


83 Marx-Engels, Ausgewählte Briefe, cit., p. 551. 
“ Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band II, p. 306. 
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y Balzac. Cierto que Mehring establece una diferencia 
entre Rousseau y Diderot por una parte y Balzac y Zola 
por otra: “Aquellos se precipitaron en la naturaleza —es 
decir, en el orden social burgués—, para salvarse de la 
podredumbre social del feudalismo, mientras que éstos 
intentan salvarse de la podredumbre social del capitalis- 
mo sin saber dónde pueden hallar la salvación. Por eso 
los primeros son a pesar de todo optimistas, y los segun- 
dos pesimistas.” Prescindamos ya de la simplista concep- 
ción según la cual la Francia de Diderot y Rousseau es 
lisa y llanamente feudal. Pero la caracterización de Bal- 
zac como pesimista se encuentra más o menos al mismo 
nivel de los historiadores burgueses de la economía (por 
ejemplo, Gide y Rist) que califican a Ricardo de pesi- 
mista. 

A un nivel muy superior aparece la exposición y cerí- 
tica por Mehring del movimiento naturalista en Alema- 
nia. Aqui, metido directamente en las cotidianas luchas 
literarias, se manifiesta más libremente su instinto com- 
bativo. Además, la comparación de la naturalista “revo- 
lución en la literatura” con los ecos poéticos de la gran 
Revolución Francesa en Alemania ha sido una reacción 
relativamente correcta, y en todo caso sana y sobria, fren- 
te a los acríticos entusiastas de aquel movimiento. Por 
otra parte, Mehring había vivido la aparición de los pre- 
cursores literarios internacionales del naturalismo alemán 
en Francia, Escandinavia y Rusia, y, como crítico tea- 
tral, se veia obligado a cierto internacionalismo, a medir 
las producciones teatrales alemanas con el criterio de las 
correspondientes tendencias del extranjero. A todo ello 
se añade aún —como motivo hasta cierto punto biográfico 
personal— el que Mehring, en su lucha contra la corrup- 
ción de la prensa, se encontró complicado en una violenta 
disputa con una serie de sostenedores burgueses del na- 
turalismo que eran al mismo tiempo culpables y defen- 
sores de los fenómenos de corrupción (Otto Brahm y otros 
discipulos de Scherer). En todo caso, ya en su folleto 
Kapital und Presse [El capital y la prensa] Mehring ha 
dado una critica muy buena y diferenciada del natura- 
lismo alemán. Contrapone al naturalismo alemán los gran- 
des realistas, Zola, Ibsen y Tolstói. Observa la presencia 
de dos corrientes en el naturalismo alemán. La una arrai- 
ga “en un suelo democrático y social... aspira a su ma- 
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nera a honradez y verdad; quiere ver las cosas tal como 
son, pero a pesar de eso las ve sólo unilateralmente, por- 
que no sabe descubrir en la miseria de hoy la esperanza 
de mañana. Tiene el valor y el amor de la verdad, sabe 
describir lo que muere tal como es, pero su destino —hoy 
[1891] aún incierto— depende de que halle o no el supe- 
rior valor y amor por la verdad que le permita describir 
también lo que nace, tal como tiene que nacer y nace ya 
cada día. La otra tendencia ... arraiga por el contrario 
totalmente en un suelo capitalista. Se diferencia en cues- 
tión de grado de los Lindau, Wichert y consortes, pero 
no es una diferencia especifica; se trata sólo de una po- 
tenciación del espiritu capitalista...” * Y, de acuerdo con 
esa toma de posición, Mehring favorece con fina com- 
prensión las tendencias radicales de los comienzos del 
naturalismo. Defiende acertadamente Die Weber [Los 
tejedores] y Der Biberpelz [La piel de castor] de Haupt- 
mann contra los criticos formalistas, etc. Sólo cuando 
aparece claramente en todo el naturalismo el vacio in- 
terno y la apología del capitalismo, especialmente cuando 
el naturalismo evoluciona hacia un renacimiento del ro- 
manticismo, Mehring ataca con aguda y acertada burla 
a eso modernísima literatura. Es verdad que, pese al 
acierto de su critica, en este tema vuelve a aparecer casi 
en todos los detalles una limitación muy suya. Mehring 
condena las nuevas corrientes literarias, pero no es capaz 
de descubrir sus raices sociales. Del mismo modo que los 
demás dirigentes del ala izquierda de la socialdemocracia 
alemana han notado demasiado tarde la irrupción del pe- 
riodo imperialista y no lo han comprendido nunca del 
todo, así también era Mehring incapaz de reconocer lo 
caracteristico y especifico de la literatura alemana del 
periodo imperialista. 


VII 
El caso Freiligrath 


Por la metodología y la práctica de Mehring hemos 
podido apreciar que no le hizo mella alguna la crítica de 


85 Mehring, Kapital und Presse, cit., pp. 131 s. 
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30.—Aportaciones a la historia de la estética 


Engels. Durante toda su actividad de teórico, historiador 
y critico, Mehring ha contrapuesto consecuentemente su 
línea “propia” —con una consecuencia que no excluye 
ninguna de las inconsecuencias y contradicciones propias 
de esa línea— a los métodos de Marx y Engels. Es sabido 
que con ello se vio llevado, en la historia del movimiento 
obrero, a una posición cada vez más hostil a Marx y a 
Engels. A la “salvación” de Lassalle siguió la de Schweit- 
zer, y luego incluso la de Bakunin. El propio Mehring 
pensaba estar haciendo justicia histórica. Con ello pensaba 
continuar la lucha antes llevada a cabo contra la histo- 
riografía burguesa, la destrucción de leyendas históricas, 
la “salvación” de personalidades históricas calumniadas 
por aquellas leyendas. También esto era elemento valioso 
de una herencia revolucionaria burguesa. Mehring es en 
esto un consciente seguidor de Lessing, y ha hecho cosas 
muy notables en cuanto a destrucción de leyendas dora- 
das o negras. Pero al aplicar sin revisión alguna ese prin- 
cipio a la historia del movimiento obrero, su método se 
convierte en un procedimiento de salvación histórica de 
determinados matices del oportunismo, especialmente del 
que se debe a una persistencia de las tradiciones de la 
ideología radical burguesa. Por lo antes dicho estará claro 
que con su “salvación” de Schiller Mehring sigue en el 
terreno de la estética y de la historia literaria la misma 
línea que se ha trazado como historiador de la socialde- 
mocracia con la salvación de Lassalle. La mezcla de “li- 
bertad de pensamiento” anarquista y control mecánico 
burocrático en la socialdemocracia alemana ha suscitado 
en el ala izquierda una oposición que —como en todas las 
demás cuestiones— no podía alcanzar el correcto punto de 
vista bolchevique del “partidismo”, sino que se expresa 
deformadamente en esa “independencia” de Mehring res- 
pecto de Marx y Engels. La reseña de su biografía de 
Schiller por Rosa Luxemburg muestra que Mehring no 
estaba solo en este campo. Rosa Luxemburg califica a 
este libro de “muy oportuno don a la clase obrera ale- 
mana, para ofrecerle una estampa del gran poeta libre de 
deformación tendenciosa burguesa y de deformación ten- 
denciosa partidista”.36 

Esta falsa concepción de la izquierda alemana se en- 


% Rosa Luxemburg en Neue Zeit, XXIII Jahrgang, Band II, p. 163. 
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cuentra en intima relación con su incapacidad de llevar a 
cabo la correcta y justificada polémica contra el oportu- 
nismo ideológico, estratégico, táctico y de organización 
de la II’ Internacional, como era necesario hacer conse- 
cuentemente en la teoría y en la práctica y como lo hicie- 
ron los bolcheviques bajo la dirección de Lenin. El espe- 
cial matiz que Mehring representa en ese cuadro nos es 
ya conocido. Del mismo modo que en el terreno de la his- 
toria del partido lo que se encuentra en el centro de su 
línea es la “salvación” de Lassalle, asi en el centro de su 
actividad como historiador de la literatura lo que está en 
el centro —junto con la de Schiller— es la salvación de 
Freiligrath. En la “salvación” de éste aparecen del modo 
más violento los lados debiles de Mehring, el hecho de que 
no ha liquidado el propio pasado de demócrata burgués. 
Tan violentamente, que Mehring no se ha contentado en 
este caso con interpretar erróneamente, pintandola de 
rosa, la figura de Freiligrath, sino que además, como edi- 
tor de Marx y Engels, ha suprimido toda una serie de 
manifestaciones importantes de éstos sobre Freiligrath, 
con objeto de disimular la contradicción entre su propio 
juicio y el de los dos clásicos. Y asi el destructor de tan- 
tas leyendas históricas burguesas da nacimiento él mismo 
a una leyenda nueva, la leyenda del poeta revolucionario 
Freiligrath que, desde el momento en que se aproxima 
al movimiento revolucionario, madura consecuentemente 
y sigue siendo un revolucionario hasta el final de su vida, 
amigo y compañero de Marx y Engels a pesar de sus pa- 
sajeros roces con los dos. Consideraremos con más detalle 
esta leyenda de Freiligrath porque en ella se manifiestan 
las extremas y peores consecuencias de la posición de 
Mehring, y porque, como veremos, la leyenda está muy 
intimamente relacionada con las falsas concepciones de 
Mehring que ya hemos analizado. Examinemos, pues, aun- 
que sea muy brevemente, los diversos elementos de esta 
leyenda de Freiligrath. 

En opinión de Mehring, Freiligrath es, en su primer 
volumen de poemas revolucionarios, Ca ira (1846), un con- 
secuente poeta revolucionario. Mehring sabía que Marx 
y Engels no sólo pensaban de otro modo, sino que incluso 
lo habia expuesto claramente en un artículo (“Die wah- 
ren Sozialisten” [Los verdaderos socialistas], 1846). Meh- 
ring conocia ese artículo, entonces aún inédito, y no lo 
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ha recogido en su edición de los póstumos. Según él el 
artículo no merece “ninguna atención especial” * Marx y 
Engels, explica Mehring, “animados por la claridad que 
acababan de conquistar, se dejaron influir demasiado in- 
tensamente en su gusto estético por sus concepciones eco- 
nómicas y políticas”. Y en otro lugar: “Así ignoraron el 
derecho que tiene el poeta a hablar en su propia lengua, 
lengua que no puede medirse con los criterios de precisión 
lógica del lenguaje científico.” $8 

¿Qué aspecto tiene, en realidad, el comentario de En- 
gels sobre Freiligrath, que Mehring condena tan tajan- 
temente considerándolo no-artistico? Sustancialmente, el 
comentario de Engels es una exposición detallada del con- 
tenido y la composición del poema de Frieligrath “Wie 
man’s macht?” [¿Qué cómo se hace?].9% Los proletarios 
aparecen hambrientos y andrajosos en el poema. “Un avis- 
pado mozo” tiene la ocurrencia de que podrían encontrar 
ropa en la intendencia militar. Van allí, se ponen unifor- 
mes, y cuando al “avispado mozo” se le ocurre además 
que esa “broma de los uniformes” puede interpretarse 
como rebelión y robo, los proletarios cogen también ar- 
mas. La armada columna tropieza entonces con las tropas 
del “orden”. El general da la orden de fuego, pero los 
soldados se sublevan, el pueblo se les suma y la revolu- 
ción ha triunfado. “Hay que confesar”, resume Engels, 
“que en ningún lugar se hacen revoluciones con tanta 
alegria y facilidad como en la cabeza de nuestro Freili- 
grath”. Añade que es injusto “oler alta traición en tan 
inocente partida campestre”. Y luego muestra que esa 
concepción de la revolución, tan concorde con la de los 
“verdaderos socialistas”, ha influido en la forma poética 
de Freiligrath. “Todo el poema”, dice a propósito de otra 
pieza del mismo volumen, escrita sobre la melodía de La 
Marsellesa, “está compuesto tan rosadamente que a pesar 
del metro lo mejor sería cantarlo con la melodía de “Arri- 
ba marineros, levad anclas? ”. 

El primer capítulo de la leyenda de Freiligrath que 
construye Mehring es la ocultación de que Freiligrath ha 


87 Mehring, “Marx und Freiligrath in ihrem Briefwechsel” [Marx y 
Freiligrath en su epistolario], 1912, in Neue Zeit, Ergánzungsheíft [Suple- 
mento], núm. 12, p. 7. 

88 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band I, p. 341. 

$e Engels, “Die wahren Sozialisten”, MEGA, I, Abt.. Band VI, pp. 205 s. 
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tenido una fase de “verdadero socialista”. Y la justifica- 
ción por Mehring de su condena de la critica de Engels 
como irrelevante muestra que esta “salvación” histórico- 
política de Freiligrath está en íntima relación con los prin- 
cipios estéticos de nuestro autor que ya hemos analizado, 
con su concepción kantiana y schilleriana acerca de la 
relación entre la forma y el contenido. 

El segundo capitulo de la leyenda es la cuestión de la 
actitud de Freiligrath respecto de las luchas de tendencias 
en la emigración alemana. Es imposible aquí exponer los 
hechos relevantes con todas sus etapas. Se trata en lo 
esencial de que en el proceso de diferenciación que tiene 
lugar en Alemania y en la emigración —y consiste sus- 
tancialmente en una diferenciación definitiva entre de- 
mocracia proletaria y democracia burguesa—, una gran 
parte de los demócratas burgueses sufre una involución 
hasta dar en un liberalismo nacionalista y contrarrevolu- 
cionario: unos de ellos se convierten en agentes (Vogt) 
y otros pasan públicamente al campo de Bismarck (Ruge). 
Inicialmente la actitud de Freiligrath en esas luchas fue 
vacilante, pero con el tiempo llegó a ser abiertamente un 
renegado. Las cartas de Marx y Engels escritas en este 
período contienen una amplia y detallada crítica política 
de la evolución de Freiligrath. Mehring ha ignorado estas 
cartas en su edición del epistolario entre Marx y Freili- 
grath y, por si eso fuera poco, ha permitido (o acaso in- 
cluso pedido) que Bebel y Bernstein las omitieran com- 
pletamente en su edición del epistolario Marx-Engels. 

Por razones de espacio nos es aqui imposible comparar 
los comentarios de Mehring a esos conflictos entre Freili- 
grath y Marx con las reales manifestaciones de éste y de 
Engels. Nos limitaremos a aducir unos pocos ejemplos 
para indicar el contenido político de esos conflictos y el 
método historiográfico de Mehring en este caso. Cuando 
en 1858 se suicida la mujer del poeta liberal nacionalista 
Kinkel, Freiligrath canta su muerte, en un poema leído 
públicamente, como luto común de toda la “huérfana” 
emigración. Marx ha reprochado enérgicamente a Frei- 
ligrath ese poema. Sobre este roce escribe Mehring que 
Marx reprocha justamente a Freiligrath “el silenciar, ante 
la majestad de la muerte, todas las preocupaciones y to- 
das las dudas. Pero no por eso hay que pensar que Frei- 
ligrath promoviera el culto político a Kinkel, y sería muy 
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injusto inferir de su poema a la muerte de Johanna Kin- 
kel que el poeta se hubiera orientado de un modo u otro 
hacia la derecha”.* Sobre este poema escribe Marx a En- 
gels: “Freiligrath parece creer que porque la mujer de 
Kinkel se ha quitado de enmedio el marido se ha con- 
vertido en un gran hombre o, por lo menos, en una noble 
personalidad. Kinkel ha organizado tan melodramática- 
mente el entierro —con “temblorosa mano”, ‘corona de lau- 
rel”, etc.— que Freiligrath, incapaz hasta ahora de hallar 
un sonido de dolor en su lira para los ‘trágicos’ aconteci- 
mientos de su propio partido (como la muerte de Daniels) 
o del mundo general (Cayenne, Orsini y tantos otros), se 
pone a cantar este miserable espectaculo.” ™ Y en una 
carta posterior reprocha a Freiligrath e que en su se- 
gundo tomo de poesias éste haya “puesto como final el 
poema a Johanna Mockel, mientras que suprime el poema 
contra Kinkel [un poema escrito a principios de su perio- 
do de emigración]. La cosa es una verdadera porqueria 
y le he puesto gesto muy escéptico al oír sus disculpas. Al 
diablo con esta pandilla de cantores.” 9°? Análoga es la si- 
tuación por lo que hace a la intervención de Freiligrath, 
junto con Kinkel, en la celebración de Schiller en 1859. 
Aún más claramente aparece la situación de renegado 
de Freiligrath en la lucha de Marx contra Vogt, en el des- 
enmascaramiento de la actividad de agente bonapartista 
de Vogth. En este asunto Freiligrath se separa abierta- 
mente de Marx, asegura que no tiene nada que ver con 
el asunto y hasta se niega a dar testimonio de las cosas 
que conoce perfectamente. En relación con estas luchas 
Freiligrath tolera que los escribidores nacionalistas le 
elogien como gran poeta, sin oponerse siquiera a que en 
esas apologias biográficas se diga que la influencia de 
Marx en el periodo de la Neue Rhoinische Zeitung ha sido 
dañina para su poesia. (Artículo de Beta en la Garten- 
laube [La Pérgola].) Todos estos hechos merecen a Meh- 
ring un comentario que los reduce a peculiaridades psico- 
lógicas de carácter de Marx y Freiligrath: “Freiligrath 
era revolucionario por intuición poética, Marx lo era por 
una profunda comprensión de la evolución histórica de 


£ Mehring, “Marx und Freiligrath”, cit., p. 22. 

9 Carta del 11-XII-1858, in Marx-Engels, Briefwechsel, cit., Band II, 
p. 433. 

2 Carta del 7-VI-1859, ibíd., pp. 397 ss. 
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la sociedad y del Estado.” El conflicto se agudizó porque 
“Freiligrath asumió una actitud mas conciliante que la 
de Marx para con los compañeros burgueses democráticos 
del exilio. Marx era demasiado apasionadamente politico 
como para que los contrincantes políticos le resultaran 
personalmente soportables... Freiligrath, en cambio, se 
trataba pacificamente en los últimos años de su exilio 
londinense con esas personas [Kinkel, Ruge, etc.], igual 
que con los demás demócratas burgueses.” Pero, según 
Mehring, eso no significa ninguna “conversión a la demo- 
cracia burguesa, pues su trato con ellos sigue incluso des- 
pués aue Ruge se pasa a Bismarck”.?% Seguramente no 
hará falta comentar el aspecto político de la actitud de 
Mehring. Nos limitaremos, pues, a recordar una vez más 
nuestras observaciones metodológicas a propósito del mé- 
todo biográfico-psicológico de Mehring, para ilustrar tam- 
bién aquí la relación entre politica y método en la obra 
de Mehring. 

El tercer capítulo, tal vez el más grave, de la leyenda 
de Freiligrath se refiere a las poesias escritas por el poeta 
tras su regreso a Alemania, para glorificar la guerra de 
1870-1871. El propio Mehring se da cuenta de que esos 
poemas “velan ligeramente... la memoria de Freili- 
grath”."* Pero a pesar de ello asume la tarea de defender 
ese periodo de Freiligrath: “En esa época arraiga la le- 
yenda de que Freiligrath ha traicionado los ideales y las 
convicciones de su vida y se ha reconciliado con el poder 
del nuevo Reich alemán.”* Mehring combate entonces 
esa “leyenda” con los siguientes argumentos. En primer 
lugar, Freiligrath habria escrito exactamente igual las 
poesias sobre la guerra de 1870 aunque “hubiera vivido 
aún en el exilio inglés, del mismo modo que en 1859 com- 
puso la cantata a Schiller aunque con ella tenía por fuerza 
que quedar cerca de quienes le resultaban muy desagra- 
dables”. Mehring defiende aquí a Freiligrath de un re- 
proche que no le ha hecho nadie, a saber, que la Alemania: 
bismarckiana le hubiera sobornado de un modo u otro; y 
la confesión acerca de la linea que enlaza la cantata a 
Schiller de 1859 con el “Hurra Germania”, etc., es una 
importante e involuntaria retirada de Mehring. En se- 


'3 Mehring, “Marx und Freiligrath”, cit., pp. 54 ss. 
“a Mehring, Gesammelte Scheriften, cit., Band I, p. 337. 
w% Mehring, “Marx und Freiligrath”, cit., pp. 52 s. 
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gundo lugar, Mehring dice que “con la misma razón con 
la cual Engels ha dicho una vez de la guerra por la in- 
dependencia de 1813 que fue una ‘media insurrección”, asi 
también puede decirse que la guerra de 1870 ha sido una 
guerra semirrevolucionaria”. Y, en tercer lugar, aparece 
finalmente el principio “estético” de Mehring que ya co- 
nocemos desde hace tiempo: “Este lado de la guerra de 
1870, el más hermoso de todos, ha encontrado consumada 
expresión poética en los poemas de Freiligrath... Esos 
poemas pertenecen al legado permanente de nuestra li- 
teratura, por vergonzosamente que hayan quedado defrau- 
dadas las esperanzas en una “Alemania libre” a las que 
daban elocuente expresión.” Opondremos sin comentario 
a esa apología la breve y despectiva critica epistolar de 
Marx (suprimida igualmente en la edición de la corres- 
pondencia por Bernstein y Bebel): “Freiligrath: *¡Hurra 
Germania!” Ni “Dios” se echa de menos en ese producto 
del estreñimiento, ni tampoco “el Galo”. 


Preferiría ser un gatito maullador 
que un tal tendero de baladas.” ” 


Marx ha formulado clara y concisamente, en una carta 
a Freiligrath en la que toma posición respecto de la crí- 
tica, ya citada, aparecida en la Gartenlaube (y que es la 
base de la posterior interpretación burguesa de Freili- 
grath), la verdad histórica frente a la leyenda del poeta 
“unitariamente revolucionario” Freiligrath, desde el “Ca 
ira” hasta el “Hurra Germania”: “Si, aunque falsamente, 
se insiste en atribuirme alguna influencia sobre ti, ello 
no podría haber ocurrido más que en el breve período de 
la Neue Rheinische Zeitung, época en la cual ha escrito 
poesías muy apreciables y sin duda las más populares.” * 
La verdad histórica es, pues, que en el período revolu- 
cionario más agudo Freiligrath, arrastrado por el impulso 
de la época e influido por Marx, ha vivido una fase re- 
volucionaria en su desarrollo. Antes de eso era un “ver- 
dadero socialista”, y después y progresivamente se ha 
convertido en un renegado de la revolución. 

Con esto, desde luego, no se agota la leyenda de Frei- 


9 Carta del 22-VIII-1870, in Marx Engels, Briefwechsel, cit., Band IV, 
p. 448. 
9% Mehring, “Marx und Freiligrath”, cit., p. 32. 
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ligrath construida por Mehring. En la correspondencia 
entre Marx y Freiligrath aparece también el problema 
del partido en relación con la militancia de Freiligrath, y 
también en este punto Mehring se esfuerza retorcidamen- 
te por conseguir una coincidencia entre Marx y Freili- 
grath. Marx considera un malentendido el creer “que yo 
entienda por ‘partido’ una ‘Alianza’ muerta hace ya ocho 
años o una redacción de periódico disuelta hace doce: por 
partido entiendo el partido en un amplio sentido histó- 
rico”.* La opinión de Freiligrath que, según Mehring, con- 
cuerda con la de Marx es como sigue: “Pese a todo, y 
aunque siempre he sido fiel y seguiré siéndolo a la ban- 
dera de la “classe la plus laborieuse et la plus miserable”, 
tú sabes perfectamente que mi actitud para con el partido 
tal como era y mi relación con él tal como es hoy son 
cosas de naturaleza completamente distinta... Durante 
estos siete años he estado lejos del partido... De hecho, 
por tanto, mi relación con el partido está rota hace mucho 
tiempo... Y lo único que puedo decir es que eso me ha 
sentado bien. La libertad es necesaria a mi naturaleza y 
a la de cualquier poeta. También el partido es una jaula, 
y uno canta mejor, mejor incluso para y por el partido, 
cuando está fuera que cuando está dentro. He sido poeta 
del proletariado y de la revolución mucho antes [cursiva 
nuestra] de ser miembros de la Alianza y miembro de la 
redacción de la Neue Rheinische Zeitung. Por eso tam- 
bién ahora [cursiva nuestra] quiero sostenerme con mis 
propios pies, no pertenecerme más que a mí mismo y 
disponer de mí mismo.” ** Y en una carta a Berthold Auer- 
bach Freiligrath comenta aún más claramente su actitud: 
“Me alegro de no pertenecer ya a ningún partido, y de 
encontrarme ya desde hace años en aquel alto lugar desde 
el cual canté en otro tiempo” 1% [cursivas nuestras]. 

Esta alusión de Freiligrath a su célebre poema nos 
lleva a la conclusión y terminación de la publicación de 
la correspondencia entre Marx y Freiligrath por Meh- 
ring. Este empieza su comentario con una interpretación 
del aludido poema. Reproduciremos aqui los versos prin- 
cipales y más discutidos a causa de la importancia teóri- 
co-literaria de la exposición de Mehring: 


es Ibíd., p. 46, Mehring, Marx und Freiligrath, cit. 
e Ibíd., p. 40. 
100 Ibíd., p. 54. 
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Lo que habéis oido, lo he proclamado libremente. 
¿A gusto de todos? ¿Le importa eso a un poeta? 
Desde los días de Priamo, el poeta lo sabe, 

se peca en llión y fuera de llión. 

5l poeta dobla la rodilla ante el héroe Bonaparte 
y oye con cólera el grito de muerte de d'Enghien: 
Monta guardia el poeta en más alto lugar 

que las almenas del partido.'” 


Mehring da la siguiente interpretación del poema: “Si 
se toma esta estrofa según su sentido, no contiene más que 
la trivial verdad de que el poeta creador se encuentra 
por encima de sus creaciones, que forma figuras humanas 
con fuerza soberana, le gusten o no, como Schiller, por 
ejemplo, ha creado con la persona de Wallenstein, que lo 
era sumamente antipática, un auténtico héroe trágico.”*%2 
Y Mehring arguye luego que esa estrofa ha sido “inter- 
pretada” por otros en el sentido de una condena de la 
poesia política de Herwegh. Por lo que hace a la afir- 
mación histórica, hay que observar, ciertamente, que el 
propio Freiligrath, menos de tres años después de com- 
poner esa poesía, ha entendido su paso a la poesía poli- 
tica como un abandono de los versos en discusión. Escribe 
en el prólogo a su volumen de versos, “Una confesión de 
fe” (1844): “—Lo más grave que podrán reprocharme es 
que he bajado desde “aquel lugar más alto’ de mi guardia 
hasta las “almenas del partido”. No tengo más remedio 
que darles en esto la razón”. Mehring no ve, o no quiere 
ver, que desde 1841 fecha de composición del poema, has- 
ta más allá de la revolución de 1848, Freiligratn ha ca- 
minado hacia adelante, hacia la poesía política, mientras 
que luego, y en la dirección que hemos descrito, ha vuelto 
a una posición poética parecida a la inicial, pero que, 
dado el cambio de las circunstancias, tenia sin duda otra 
significación política. Mehring construye una unidad en 
la evolución de Freiligrath que no ha existido en la rea- 
lidad. 

Pero este desprecio de los hechos históricos no es el 


10 Die ihr gehört, —frei hab ich sie verkúndigt! / Ob jedem Recht:— 
schiert ein Poet sich drum? / Seit Priams Tage, weiss er, wird gesúndigt 
/ in Ilium und ausser Ilium! / Er beugt sein Knie dem Helden Bona- 
parte / Und hört mit Zürnen d'Enghiens Todesschrei: / Der Dichter steht 
auf einer Höheren Warte / Als auf den Zinnen der Partei. (T.) 

102 Ibid., p. 5. 
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único producto de la leyenda de Freiligrath; ésta tenía 
entonces (1912) una gran importancia en la actualidad 
de la política literaria; era la toma de posición de Mehring 
contra las primeras y tímidas tendencias a una teoría li- 
teraria independiente en el proletariado. Mehring termina 
su comentario a la correspondencia entre Marx y Frei- 
ligrath con el siguiente ataque a esas tendencias: “En las 
páginas literarias del Vorwaarts [Adelante] se ha hecho 
recientemente una intensa propaganda en favor de una 
estética del puño encallecido; según ella lo que no gusta 
a las masas obreras no tiene valor estético. Como esta 
absurda campaña parece haber enmudecido en los últi- 
mos tiempos, es posible que sea lícito dejarla agotarse 
como una confusión transitoria; pero el hecho desagra- 
dable de que haya podido manifestarse, aunque fuera sólo 
fugazmente, muestra con gran claridad lo mucho que hay 
que hacer todavia en este terreno. Las fronteras [entre 
política y poesia] son claras: Freiligrath las ha trazado 
de un lado, con aquellas palabras según las cuales el poe- 
ta monta su guardia en un lugar más alto que las alme- 
nas del partido, y Marx, por el otro lado, con las pala- 
bras, no menos verdaderas, de que el poeta tiene que 
tomar partido, en amplio sentido histórico, puesto ante 
las luchas del presente.” 1% El sentido político-literario de 
la leyendas de Freiligrath, la falsificación de la evolución 
de Freiligrath y de sus relaciones con Marx, alcanza su 
culininación con esa inversión de la clara sentencia de 
Marx que hace de ella precisamente la afirmación con- 
traria. 


VIII 
El problema de la literatura proletaria 


La “absurda campaña” tan severamente condenada 
por Mehring consistió en unos pocos articulos publicados 
en el Vorwärts [Adelante] y en los cuales Heinz Sper- 
ber y algunos otros escritores tomaban posición, bastante 
poco claramente y con timidez, en favor de un punto de 
vista proletario de clase en la estimación de la literatura. 


103 Ibid., p. 56 (refer. anter. Mehring). 
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Es característica de la posición de Mehring la pasión con 
que se opone a las formulaciones mecanicistas e ingenuas 
de aquellos escritores, mientras que el año 1912 y bajo 
su protección tuvo lugar en la sección literaria de la Neue 
Zeit [Tiempo Nuevo] una encuesta estética sobre ese 
tema y en cuyo decurso Mehring toleró sin una sola 
palabra de crítica las opiniones más burguesas, la nega- 
ción absoluta de la posibilidad de una literatura prole- 
taria. Aunque Mehring personalmente no intervino en la 
discusión prácticamente nada, sino sólo con las palabras 
antes citadas, consideramos necesario aducir aqui breve- 
mente, al menos, los momentos principales, en parte por- 
que es interesante por sí mismo observar cómo en la 
Alemania de preguerra nació “espontáneamente” una ne- 
gación, análoga a la trotzkista, de la posibilidad de la 
literatura proletaria, y en parte también —y sobre todo— 
porque las citas que presentaremos mostrarán que esa 
tendencia está intimamente emparentada con las concep- 
ciones teórico-literarias de Mehring que ya hemos ana- 
lizado, sin que sea esencial al respecto saber hasta qué 
punto Mehring mismo se solidarizaba con esas u otras 
formulaciones de sus partidarios. 

La principal piedra de escándalo era el artículo de 
Heinz Sperber sobre la novela humorística Kubinke, de 
Georg Hermann. Sperber empieza por distinguir entre 
humor y sátira en el sentido de la estética tradicional. 
“No puede escribir humoríisticamente el que está animado 
por el odio. Y, además de eso, el ejercicio del humor re- 
quiere igualdad de suelo social... Un burgués puede ma- 
nifestarse humoristicamente sobre otro burgués, y un 
obrero sólo acerca de otro obrero. Es inimaginable un 
libro humorístico de un obrero acerca de la burguesía; 
un tal libro se haria inevitablemente sarcástico o satí- 
rico... El humor no puede ni debe licitamente ofender 
ni molestar... El humorista burgués que escribe un libro 
ambientado en círculos obreros, lleno de 'amor y bondad”, 
se queda dentro del amor y de la bondad de su clase. 
Sus compañeros de clase gozarán mucho con ese humor, 
pero los obreros considerados por él humorísticamente no 
podrán considerar ese humor sino con asco.” 1% Y Sper- 
ber compara luego la vida real de los proletarios descritos 


104 Heinz Sperber, “Kubinke”, en el Vorwärts del 13-XI-1910. 
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por Hermann con la descripción que da éste, para con- 
cluir que el libro da “una mentida imagen de la vida”. 
Heinrich Ströbel, entonces muy próximo a Mehring en 
cuestiones de teoría literaria, se opone enseguida y muy 
enérgicamente a Sperber, en el mismo Vorwärts: “Sería 
comprometedor permitir sin protestar que se enuncien 
como estética proletaria ideas que pondrían necesariamen- 
te en peligro toda creación artística” 1% [cursiva nues- 
tra]. Stróbel se aprovecha de la ingenuidad de Sperber 
como teórico, del hecho de que éste recoja acriticamente 
de la estética burguesa el concepto de humor, para pre- 
sentar del modo más oportunista como inmaduros a los 
trabajadores que no consiguen disfrutar estéticamente le- 
yendo una ridiculización de su clase: “Para poder disfru- 
tar de la imagen de sí mismo en el espejo de una crea- 
ción humorística hace falta, desde luego, una madurez 
espiritual que no posee un hombre primario.” Y justifica 
entonces la representación “humorística” de proletarios 
por autores burgueses de un modo que, como veremos, se 
basa en una mezcla de la teoría lacsalleana sobre la natu- 
raleza no-económica del burgués y la sociología psicoló- 
gica de Mehring: “Un auténtico burgués, un ciudadano 
esclavo de los prejuicios capitalistas de clase, no podrá 
desde luego representar a la burguesía con la luz del 
humor poético... Pero si uno representa la vida burguesa 
de un modo realmente humorístico, prueba con eso que 
él no es un burgués, sino... un artista... De ningún 
modo negaré... que la pertenencia a una clase acarrea 
ciertas influencias trasmitidas a través de la psique de 
clase. Pero es una desmedida exageración la idea de que 
la vida anímica del proletariado sea algo tan peculiar 
y misterioso que se cierre al poeta procedente de am- 
bientes burgueses —¡que no es lo mismo que el “bour- 
geois”!...” Análogamente se produce Robert Groótzsch: 
“Siempre que un artista da una imagen completa del 
mundo —y no una sección unilateral— en la que las 
debilidades humanas de todas las capas sociales se tomen 
por su lado cómico, será un mezquino susceptible el pro- 
letario que se aparte de ella con repugnancia.” La re- 
pugnancia del obrero, que Sperber subraya, no prueba 


1% H. Stróbel, en el Vorwärts del 15-XII-1910. 
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nada “contra la calidad artistica de la obra de arte de 
que se trate”,106 

En esta polémica Stroóbel apela a Keller, y Grotzsch 
a Dickens, para probar su tesis contra Sperber. Pero esta 
confusión de los escritores del período ascendente de la 
burguesía con los de la edad imperialista no es en ellos 
ningún lapsus. Pues en un posterior artículo Strobel 
protesta de que se trace una división rigida entre arte 
proletario y arte burgués en el presente y entre arte del 
presente y arte del pasado. Y aquí aparece, en una exa- 
geración casi caricaturesca, la última consecuencia de la 
posición de Mehring, de la identificación del gran arte 
del pasado período revolucionario burgués con el arte fu- 
turo de la sociedad socialista. Strobel define del modo 
siguiente lo que llama “concepción socialista del mundo”: 
“La idea de crear para todos los hombres una situación 
de la mayor felicidad posible, conquistando para ellos la 
libertad, la educación y el noble goce de la vida. ¿No 
fueron éstos, por lo menos, los ideales de la burguesía 
ascendente?” Y cree poder afirmar que no existe ninguna 
diferencia real entre poetas supuestamente proletarios”, 
como Gerber o Andersen Nexó y poetas supuestamente 
“burgueses”.1% (Strobel usa siempre comillas para esas 
palabras en el presente contexto.) No puede ya sorpren- 
dernos el que el arte aparezca asi al final como “una 
fuerza aliada”, exactamente en el sentido de las ideas de 
Lassalle acerca del papel de la ciencia. 

W. Zimmer explicita las últimas consecuencias de toda 
la discusión en un articulo dirigido contra una interven- 
ción de Dóscher en el Vorwärts. Dice Zimmer: “En vez 
de trompetear constantemente el llamamiento por un arte 
proletario de clase, llamamiento que a la larga se ha 
hecho muy aburrido, valdria la pena subrayar que —y 
por qué— un tal arte no puede en absoluto realizarse 
[cursiva nuestra]: que un arte del trabajo, un arte real 
que sea algo más que una novela de tendencia obrera o 
un drama de tendencia análoga, aunque fueran más po- 
derosos que todo lo que conocemos hoy, no será posible 
más que cuando el proletariado haya consumado su mi- 
sión como superador del capitalismo, con lo cual, empero, 


106 Neue Zeit, XXX. Jahrgang, Band II, p. 799. 
107 Ibíd., pp. 786 ss. 
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habrá también destruido el suelo de su propia existencia 
como clase.” 105 Aquí se encuentra ya con toda pureza el 
“espontáneo” trotzkismo alemán. 

Tal vez pueda planteárseme la siguiente pregunta: 
¿es realmente Mehring responsable de esas concepciones? 
Creemos que lo que hemos visto anteriormente muestra 
con suficiencia que estos escritores tienen en común con 
Mehring muchos y básicos presupuestos teoréticos (es- 
pecialmente lassalleanos). Y la conclusión de Mehring en 
su comentario a la correspondencia entre Marx y Frei- 
ligrath, su abierta toma de posición en favor del “lugar 
superior” desde el cual monta su guardia el poeta, su 
breve y grosera recusación de Heinz Sperber (“absurda 
campaña”), todo prueba que sus simpatias en esta dis- 
cusión estaban del lado de los Strobel, Zimmer y com- 
pañía. Y creemos haber mostrado también que esa sim- 
patía no es casual ni accidental, que la idea del “lugar 
superior” ha nacido en Mehring orgánicamente de sus 
básicas concepciones estético-filosóficas, y es una conse- 
cuencia necesaria de su evolución intelectual. Es muy 
interesante en este contexto el que en el curso de la ac- 
tividad de Mehring en la socialdemocracia su actitud en 
estas cuestiones haya sufrido una clara evolución hacia 
la derecha. Su punto de vista respecto de la literatura 
proletaria es al principio de expectativa. Recordemos sus 
palabras del año 1891, cuando reprocha a los escritores 
naturalistas el no ver en la miseria del presente más que 
la miseria, y no las tendencias ya activas que apuntan 
al futuro. De acuerdo con esa actitud formula entonces 
—aunque muy precavida y vagamente— el lugar meto- 
dológico de la estética proletaria (1893): “La estética pro- 
letaria es a la política proletaria como la estética burgue- 
sa a la política burguesa. En ambos casos se trata de 
troncos separados de una misma raiz, y asi ha sido siem- 
pre la relación entre la estética y la política.” 10 En esta 
prudente formulación no aparecen aún de un modo claro 
las consecuencias del “desinterés” kantiano, de la sepa- 
ración kantiana entre el arte y la “moral”. Todavía en 
1895 Mehring sigue formulando un dilema parecido en 
esta cuestión, aunque sin tomar tampoco una posición 


108 Ibíd., p. 796 (refer. anterior). 
109 Die Volskbúhne [La escena popular] II. Jahrgang, Año II, núm. 2. 


479 


clara: “El proletariado combatiente puede asumir res- 
pecto del arte dos actitudes dignas de discusión. O bien 
decimos: el arte, y señaladamente la escena, no tiene ni 
mucho menos para la emancipación de la clase obrera la 
misma importancia que ha tenido, en Alemania sobre 
todo, para la emancipación de la clase burguesa; dejemos, 
pues, que el arte sea cosa privada, y concentremos nues- 
tros esfuerzos en el decisivo campo de batalla de la eco- 
nomía y la politica. O bien decimos: tan cierto como que 
la sociedad socialista creará un magnifico renacimiento 
del arte, así es de imposible cerrar al proletariado com- 
batiente el campo del arte, en el que quiere penetrar 
cada vez más intensamente a medida que se desarrolla; 
intentemos, pues, entendernos acerca de las condiciones de 
una estética proletaria, de acuerdo con las exigencias de la 
lucha económica y política, pero tomáandonos la adecuada 
distancia. Cada uno de estos puntos de vista es en sí con- 
secuente, y pueden aducirse argumentos en favor y en 
contra de ambos. Pero toda posición intermedia es mala 
en todos los aspectos.” 110 

Algunos años más tarde (1899) Mehring resume sus 
concepciones en los Ästhetische Streifzüge [Correrías es- 
téticas] que ya hemos analizado varias veces. Y llega 
muy consecuentemente —“bajo las armas callan las mu- 
sas”— a la siguiente formulación: “Dicho de otro modo: 
mientras que la clase burguesa decadente no puede ya 
crear un gran arte, la ascendente clase obrera no puede 
aún crear un gran arte, por más que en la profundidad 
de su alma aliente un cálido deseo de él... E igual que 
es imposible que la lucha de clases proletaria dé naci- 
miento a una nueva era del arte, asi también es seguro 
que la victoria del proletariado producirá un cambio mun- 
dial en el arte, más noble, más grande y más magnífico 
que todo lo conocido por los hombres.” 11! Los brillantes 
colores —tomados de la paleta de Schiller— con los que 
Mehring describe el florecimiento del arte en el “Estado 
del futuro” no pueden ocultarnos que Mehring niega la- 
cónica y secamente la posibilidad de un arte propio, de 
un arte proletario, en el periodo de la lucha de clases del 
proletariado, y, por tanto, también en el período de la 


10 Mehring, Gesammelte Schriften, cit., Band II, p. 329. 
11 Ibíd., p. 299. 
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dictadura proletaria. Por eso el editor alemán de los es- 
critos estéticos de Mehring, el dirigente teorético de los 
renegados de Brandler, el señor August Thalheimer, re- 
sume al final de su prólogo con las siguientes palabras 
las concepciones de Mehring: “No le es dado ya a la 
burguesía conseguir una era de arte grande. Sólo llega- 
rá a él la sociedad socialista plenamente desarrollada” 112 
[cursiva nuestra]. 

Mehring no se ha convertido casual ni inocentemente 
en botín de los renegados de Brandler. Los brandlerianos 
alemanes, que por motivos tácticos no se atreven a negar 
la grandeza teorética de Lenin, construyen para apoyar 
su propia línea una unidad indisoluble entre Lenin, Rosa 
Luxemburg y Mehring como teóricos post-marxianos de 
la misma grande e importancia. Esta “unidad” equivale 
practicamente a un intento de liquidar el leninismo, la 
continuación leninista del marxismo en el movimiento 
obrero alemán, para rebajar el nivel ideológico del mis- 
mo a la altura del espartaquismo. Así dice Thalheimer 
sobre Mehring como filósofo: “Si Lenin indica con razón 
defectos de la comprensión del materialismo dialéctico 
por Plejánov, la recta comprensión estaba ya en la carne 
y la sangre de Mehring... La dialéctica materialista, tal 
como la han fundado Marx y Engels y tal como la han 
popularizado, defendido, aplicado y desarrollado Mehring, 
Lafargue, Antonio Labriola, Plejánov y Lenin es y será 
“critica y revolucionaria por su esencia”... Los trabajos 
de Franz Mehring en este terreno son sumamente ade- 
cuados para facilitar la asimilación viva del materialis- 
mo dialéctico por la clase obrera.” 113 

Como es natural, la relación entre los defectos y las 
limitaciones de Mehring y la “teoría” de los brandleria- 
nos no se limita al terreno de la estética y de la teoría 
literaria. Pero el marco de este estudio no nos permite 
entrar en todo el complejo de estos problemas. Nos li- 
mitaremos a indicar unos pocos puntos, que se relacionan 
intimamente con nuestros problemas, y en los que se re- 
vela muy claramente la relación entre las limitaciones y 
los errores de Mehring y posteriores tendencias derechis- 
tas. (Ya hemos hablado antes de la significación de su. 


112 Ibíd., p. 15 (refer. anterior). 
113 Ibíd., Band VI, pp. 7 y 21. 
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31.—Aportaciones a la historia de la estética 


defensa de Lassalle.) Sabemos, por ejemplo, que Meh- 
ring ha sido un convencido partidario y defensor del 
materialismo. Pero a pesar de ello no ha conseguido nun- 
ca llegar a formular correctamente la lucha dialéctico- 
materialista contra la religión, al modo como Lenin lo 
ha hecho con toda la pregnancia necesaria. También la 
religión es para Mehring cosa privada; Mehring, desde 
luego, añade enseguida que “con ello queda dicho que 
[el programa socialdemocrático] se opone a toda forma de 
Iglesia”.11* Pero con eso Mehring queda ya muy cerca 
de las posteriores tendencias del austro-marxismo, con la 
separación entre religión e Iglesia. “Mientras las iglesias 
sigan siendo instrumentos de la opresión politica o social 
sirviéndose de la religión como de un escudo, será abso- 
lutamente inevitable que los obreros, que no son filósofos 
bizantinos, golpeen también a la religión cuando luchan 
contra una iglesia.” Mehring ha escrito esto en el curso 
de una acertada polémica contra el oportunista extremo 
Gohres, que quería preservar incluso a las iglesias del 
ataque de la socialdemocracia. Pero así no llega Mehring 
más que a una posición tibia, ambigua, lo cual, según 
creemos, está profundamente relacionado con las limita- 
ciones de su método. Mehring concite, en efecto, la cues- 
tión de la superación de la religión como un problema 
puramente ideológico, y no ve, como ha visto Lenin, la 
profunda vinculación que existe entre las actuales for- 
mas de religión y la economía del capitalismo. Mehring 
pasa por alto los profundos análisis de Marx acerca de la 
conexión de la religión con el ser social del hombre, sobre 
la necesidad de la constante reproducción de la ideología 
religiosa mientras subsista el dominio de la producción 
sobre los productores. Esta concepción ideológica del tema 
por parte de Mehring se manifiesta, por ejemplo, muy 
abiertamente en su estimación de los jóvenes hegelia- 
nos. Por acertada y meritoriamente que subraye el tra- 
kajo del olvidado Bruno Bauer en el terreno de la crítica 
de la religión, hay que decir que siempre llega a erradas 
consecuencias por su sobreestimación de aquel trabajo 
ideológico. Así dice, por ejemplo: “Gracias a su dialéctica 
histórica, los jóvenes hegelianos reali-aron fácilmente lo 
que no habia conseguido la Ilustración, Kant incluido: la 


114 Ibíd., pp. 391 s. (refer. anterior). 
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destrucción de la religión” 115 [cursiva nuestra]. Esta ac- 
titud de Mehring es también muy significativa porque en 
ella se expresa claramente el modo como de esa posición, 
que es realmente de izquierda, pero no está coherente- 
mente pensada hasta el final, se siguen “espontáneas” 
tendencias oportunistas. Pues su anterior reflexión hace 
creer a Mehring que es ya superflua toda lucha del par- 
tido contra la religión, una vez considerado que ésta está 
liquidada en el terreno teórico; la lucha tiene, pues, que 
concentrarse exclusivamente contra el poder de opresión 
social de la Iglesia. Pero con eso Mehring desgarra la 
conexión entre la religión y la iglesia, tan dialécticamen- 
te expuesta por Lenin, y la dualidad tan “radicalmente” 
fijada por Mehring con toda buena fe abre las puertas a 
una “lucha” oportunista contra la Iglesia con simultáneo 
“reconocimiento” de la religión. 

Aún más importantes y más cargadas de consecuen- 
cias son las opiniones de Mehring sobre los presupuestos 
ideológicos del desarrollo del partido. Conocemos las ideas 
de Rosa Luxemburg sobre esta cuestión, respecto de las 
cuales es evidente que resultan consecuencias necesarias 
de su actitud en la discusión de las cuestiones de organi- 
zación entre los bolcheviques y los mencheviques, así 
como que Rosa Luxemburg se encuentra plenamente de 
acuerdo con Mehring. Este toma posición filosófica y teó- 
rica sobre la cuestión del desarrollo del partido en una 
forma que representa un apoyo doctrinal a las teorias 
mencheviques sobre la organización, las cuales ven a la 
organización como un “proceso”. “Un partido sobrevive a 
sus errores, pero no los corrige como corrigue un maestro 
de escuela las relaciones de sus alumnos. ¿Adónde nos 
llevaría el ‘corregir’ en la vieja literatura del partido to- 
das las afirmaciones cientificamente insostenibles sobre 
la ley de bronce del salario, por ejemplo, o sobre la 
teoría del valor?” 116 De esa actitud teorética se sigue en- 
tonces el que Mehring adopte respecto del revisionismo 
una posición completamente errada. Lo critica ideológi- 
camente, muchas veces con acierto y energía, pero lo sub- 
estima como corriente, igual que lo subestimó Rosa Lu- 
xemburg. Asi escribe, por ejemplo, en 1909, acerca del 


115 Ibíd., p. 80 (refer. anterior). 
118 Ibíd., p. 393. 
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revisionismo neokantiano: “Al decir esto no estamos pen- 
sando en el revisionismo, cuyas preocupaciones y dudas 
son de naturaleza muy inocente en este punto. Lo que 
Bernstein, por ejemplo, objeta al materialismo histórico 
en sus Voraussetzungen [Presupuestos] es tan poco rele- 
vante que no vale la pena perder palabras a su propósi- 
to.” 117 Mehring polemiza luego con los jóvenes marxis- 
tas que en vez de dedicarse a la investigación histórica 
concreta pierden el tiempo con “bizantinismos” metodo- 
lógicos. Y en esta equivocada tendencia de su polémica 
Mehring ignora plenamente el nuevo revisionismo ma- 
chiano, mucho más peligroso, de Friedrich Adler, igual 
que el revisionismo neokantiano de Max Adler. La equi- 
vocada actitud teorética de Mehring tiene luego graves 
consecuencias en la época de crisis de la socialdemocracia 
durante la guerra, pues no es capaz de llevar a cabo una 
real campaña ideológica contra el punto de vista de la 
USP.* 118 Y es claro que este “reconciliacionismo” teoréti- 
co de Mehring, basado en su creencia en la capacidad es- 
pontánea de la clase obrera de corregir “espontáneamen- 
te” sus concepciones erróneas, ha podido ser luego, en 
manos de los brandlerianos, desarrollado, construido y 
sistematizado en forma de teoría antileninista. 

La comprobación de estas relaciones entre las debili- 
dades y limitaciones de Mehring y la “teoría” de los Thal- 
heimer, etc., no significa que la herencia de Mehring deba 
o pueda entregarse a esos renegados. Es verdad que en 
Alemania una teoría y una práctica de la literatura re- 
volucionaria proletaria no han podido ni pueden des- 
arrollarse sin una enérgica crítica de los errores ideo- 
lógicos de Mehring; y lo mismo puede decirse de la his- 
toria del partido, etc. Pero la más enérgica de las críticas 
no puede en modo alguno llegar a renunciar a la heren- 
cia de Mehring. Por mucho que la exposición por éste de 
los principios de la estética, de la metodología de la his- 
toria literaria y la crítica literaria, así como la aplicación 


117 Tbíd., ^. 225 s (refer. anterior). 

* Unabhängige Sozialdemokratische Partei [Partido socialdemocrático 
independiente]. (T.) 

118 Cfr.. por ejemplo la actitud de Mehring ante la “exce!lente” resolu- 
ción de Haase; Mehring, Kriegsartikel [Artículos de guerra] Berlín 1918, 
p. 19, y, en general, la crítica de Lenin a la actitud de los esvartaquistas 
respecto del revisionismo como corriente, y sobre todo respecto del 
Zentrum [Centro]. 
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de ambas, estén llenas de graves desviaciones respecto de 
la linea de Marx, Mehring, como figura total, con todos 
sus errores y limitaciones propios del horizonte de la IP 
Internacional, representa, sin embargo, una fase de des- 
arrollo que no puede sino ser superada criticamente, pero 
no saltada o borrada de la historia. La gigantesca cultura 
literaria de Mehring, su profunda y viva ligazón con las 
tradiciones revolucionarias alemanas, hacen de su obra 
un ineliminable objeto de estudio para todo aquel que se 
interese desde un punto de vista marxista-leninista por 
los problemas de la literatura alemana. Tanto más cuan- 
to que, como hemos podido ver en el curso de nuestra 
exposición, muchas de las erradas formulaciones y acti- 
tudes de Mehring se producen con ocasión de una oposi- 
ción que él siente justificada, y que lo esta objetivamente, 
a falsas tendencias oportunistas del movimiento obrero 
de su época y, pese a su propia falsedad, contienen ele- 
mentos y tendencias a una consideración de los objetos 
muy superior a la que se encuentra en cualquier otro 
marxista alemán de la época. El activismo revoluciona- 
rio de Mehring, su acentuación del elemento activo de la 
subjetividad revolucionaria en el arte, es un importante 
estadio de desarrollo de nuestra teoría literaria; sus de- 
fectos no pueden superarse de un modo real más que 
con una crítica asimilación de la importante herencia 
positiva contenida en la obra de Mehring. El estudio de- 
tallado y concreto de la totalidad de las ideas de Meh- 
ring, tanto con su metodologia cuanto con sus resultados 
particulares, es, pues, una cuestión actual de decisiva 
importancia para la teoria literaria marxista, especial- 
mente en Alemania, donde el estudio concreto del propio 
pasado es una importante tarea de la hora presente y ha 
sido bastante descuidado por los ideólogos marxistas. Sólo 
la superación crítica de los errores de Mehring puede po- 
sibilitar una teoría y una historia marxistas de la litera- 
tura alemana. Mehring es y seguirá siendo una figura 
histórica de duradera importancia internacional en su 
condición de representante destacado del ala radical de 
la sección alemana de la I1* Internacional y como media- 
dor —todo lo discutible que se quiera— y trasmisor del 
desarrollo literario alemán a la cultura obrera interna- 
cional. La necesidad de una lucha, también internacional, 
contra todos los elementos falsos de su ideología no puede 
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disminuir el interés por su obra, sino que debe aumen- 
tarlo, pues en esa elaboración critica de la herencia de 
Mehring tiene que arraigar la elaboración marxista-leni- 
nista de la historia literaria alemana. Para el que los estu- 
dia desde el punto de vista marxista-leninista, los errores 
y las limitaciones de Mehring son tan instructivos como 
los más brillantes resultados de su investigación literaria. 
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VIII 
LITERATURA Y ARTE 
COMO SOBRESTRUCTURA ! 


No hace más que un año que aparecieron los trabajos 
de Stalin sobre las cuestiones de la lingüística, pero ya 
hoy podemos decir que esas aportaciones tienen una im- 
portancia histórica. Histórica, desde luego, no en sentido 
burgués, no en el sentido de la contraposición entre lo 
ferozmente actual, porque cambia radicalmente nuestro 
ser y nuestro pensar, y lo que la ideologia burguesa llama 
histórico y protege cuidadosamente de los disolventes 
efectos del presente guardandolo en el arca de las tradi- 
ciones. Para nosotros, por el contrario, un acontecimiento 
cobra carácter histórico cuando nos hace pensar de modo 
diverso que antes. Un acontecimiento es histórico si mo- 
difica nuestra existencia. 

En este sentido podemos justamente llamar históricas 
a las aportaciones de Stalin acerca de las cuestiones de 
la lingüística. Todo el que recapitule cuidadosamente su 
propia actividad cientifica en los años pasados podrá com- 
probar que en una serie de cuestiones de decisiva impor- 
tancia hoy hemos llevado a cabo una básica reorientación 
de nuestro punto de vista, que en el trabajo de nuestra 
especialidad se ha producido un cambio de principio, que 
contemplamos las cosas desde un nuevo punto de vista, y 
que este nuevo tipo de consideración da más resulta- 
dos que el antes practicado y sirve más que los medios 
anteriores para la eliminación de errores, pseudoproble- 
mas y rudimentos de concepciones burguesas. Se ha pro- 
ducido un cambio en nuestra vida científica. El que no 


1 Conferencia pronunciada en la Academia de Ciencias húngara el 29 
de junio de 1951. 
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sea capaz de comprenderlo y orientarse en su práctica 
según ese cambio, quedará retrasado respecto de este 
método de la ciencia, situado a un nivel superior. 

En base a estas reflexiones podemos considerar jus- 
tamente históricos los trabajos de Stalin sobre las cues- 
tiones de la lingúística. A los estudiosos del arte y la 
literatura el cambio nos ha colocado en una situación 
rara y hasta, diría yo, paradójica. Pues si quisiéramos 
resumir muy brevemente los conocimientos que hemos 
tomado de los trabajos de Stalin para nuestra especia- 
lidad, bastaría con repetir el título de esta conferencia: la 
literatura y el arte pertenecen a la sobrestructura. Pero 
con eso no haríamos más que repetir lo que han dicho 
desde siempre los clásicos del marxismo. Esta aparente 
paradoja puede compararse con la situación producida 
en su tiempo al aparecer El Estado y la Revolución de 
Lenin. A primera vista, superficialmente, parecía en cada 
punto de detalle como si Lenin no hubiera hecho más que 
sistematizar lo que habían afirmado en su tiempo Marx 
y Engels acerca del Estado y de su relación con la lucha 
de clases. La realidad, empero, era muy distinta. Pronto 
resultó que apenas había marxistas que hubieran com- 
prendido correctamente la teorí marxista del Estado. Al 
aplicar al imperialismo y a sus relaciones concretas con 
la revolución proletaria las doctrinas de Marx y Engels, 
desarrollándolas de ese modo, Lenin desenmascaró si- 
multáneamente todas las difundidas y falsas opiniones 
sobre este punto, las cuales mantenían aparentemente la 
fidelidad al marxismo y se basaban propiamente en su 
ignorancia. Sólo después de estudiar profundamente El 
Estado y la Revolución podemos decir que comprende- 
mos adecuadamente la teoría marxista del Estado. Pues 
bien: la misma importancia tienen, entre otras, los tra- 
bajos de Stalin para la comprensión del carácter sobres- 
tructural de la literatura y el arte. 


I 


= ¿A qué puede reconducirse la antipatía que sienten 
por la teoría marxiana de la sobrestructura incluso es- 
tudiosos burgueses que son de buena voluntad y deseosos 
de saber? En mi opinión, esa resistencia debe explicarse 
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por el hecho de que incluso esos estudiosos ven en la 
afirmación de que la literatura y el arte pertenecen a 
la sobrestructura una humillación estética e ideal del 
arte y de la literatura. En esto se equivocan plenamen- 
te. La ideología burguesa cree haber descubierto en la 
literatura y el arte la encarnación de lo “eternamente 
humano”. Del mismo modo que la ideologia burguesa se 
esfuerza por despojar al Estado y al derecho de la función 
que tienen como armas en la lucha de clases, así también 
intenta esa ideologia presentar la importancia humanís- 
tica de la literatura y del arte y de su lugar en la so- 
ciedad humana de tal modo que en el lugar de los hom- 
bres socialmente activos, reales, en combate, en cambio 
histórico, aparezca la engañosa imagen de lo “eterna- 
mente humano”, que no ha existido nunca ni en ninguna 
parte. 

Antes de que apareciera el trabajo de Stalin, todos 
creíamos que el marxismo-leninismo había eliminado ese 
rudimento burgués de las cabezas de los estudiosos de la 
literatura y el arte, o, por lo menos, entre aquellos cien- 
tíficos que se profesan marxistas o tienen el serio pro- 
pósito de serlo. Nos habíamos equivocado. Las importan- 
tes argumentaciones de Stalin acerca de que la lengua 
no pertenece a la sobrestructura han suscitado en una 
parte nada despreciable de nuestros estudiosos de la li- 
teratura y el arte la esperanza de que ahora ya seria co- 
rrecto, también para marxistas, liberar a la literatura y 
al arte de aquella vinculación “degradante” según la cual 
figuran como parte de la sobrestructura, como factor de 
defensa que la propia base y destructor de la base ene- 
miga, como importante elemento de la actividad de los 
hombres, de la lucha de clases; asi creían que ahora, so- 
bre una base completamente nueva, en relación con el 
carácter no sobrestructural del lenguaje, podía argumen- 
tarse de un modo nuevo el carácter “eternamente huma- 
no” de la literatura y el arte, y ello, supuestamente, sobre 
la base del marxismo-leninismo, con el apoyo de las im- 
portantes afirmaciones de Stalin. 

Uno tras otro hicieron acto de presencia los represen- 
tantes de esa tesis durante la semana jubilar de la Aca- 
demia de las Ciencias húngara; todos ellos opinaban que 
no sólo el arte y la literatura, sino incluso el derecho y 
hasta el mito, quedaban sustraidos a los elementos de la 
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sobrestructura. Con razón pudo plantearse entonces la 
pregunta: ¿pero existe realmente una sobrestructura? 
(Tal vez cada cual aceptaba como sobrestructura la es- 
pecialidad del otro.) 

Creíamos que nuestras discusiones y las llevadas a 
cabo desde entonces en la Unión Soviética y en los paises 
de democracia popular habían aclarado la cuestión en sus 
líneas generales y de conjunto. Pero también en esto nos 
hemos equivocado. Asi, por ejemplo, podemos encontrar 
en el destacado y —con mucha razón— respetado acade- 
mico, profesor Imre Trencsenyi-Waldapfel, que hace poco 
intentó aclarar la cuestión dándole una nueva formula- 
ción, todos los planteamientos desesepradamente confu- 
sos que han circulado hasta el presente. 

Hay que precisar ante todo que el profesor Trencsenyi- 
Waldapfel refiere incorrectamente al llamado lenguaje 
poético todo lo que Stalin dice acerca del lenguaje en 
general. Subrayo: el llamado lenguaje poético. Pues esa 
expresión es propiamente una abreviatura, una metá- 
fora. Desde el punto de vista lógico, no significa más 
que lenguaje conformado mediante medios poéticos, me- 
diante formas poéticas, para alcanzar fines poéticos. La 
lengua del poeta no es una “lengua” particular frente 
a la corriente y común ni siquiera en el modesto sen- 
tido en que lo son el dialecto o la jerga profesional. Y 
si dejamos sin aclarar el real sentido de aquella expre- 
sión podemos suscitar una confusión muy grande. Trenc- 
senyi-Waldapfel dice muy correctamente que el “ma- 
terial básico” de la forma poética es la lengua. Esto es 
verdad en el mismo sentido en el cual el material bá- 
sico de la escultura es el mármol, el bronce o la ma- 
dera, y los sonidos el material básico de la música. Estos 
materiales no pertenecen a la sobrestructura, igual que 
no pertenece a ella el lenguaje. Pero, ¿puede por eso ne- 
garse el carácter sobrestructural del contenido y de la 
forma artistica que se manifiestan en las piezas de már- 
mol de Fidias, Miguel Angel y Rodin? Tampoco son en 
si mismos los colores y las líneas elementos de la sobres- 
tructura; pero, ¿no es, por ejemplo, el arte de un Goya o 
de un Daumier una auténtica sobrestructura activa y cla- 
sista? Thomas Mann no es un marxista. Pero el que quiera 
saber cómo surge de los sonidos (los cuales tampoco per- 
tenecen en si mismos a la sobrestructura) una sobres- 
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tructura musical mediante la conformación ideal e inte- 
lectual de las formas musicales, sobrestructura que lucha 
por la liberación de los hombres o por el mantenimiento 
de su esclavitud, por el sostenimiento o la disolución de 
su ser humano, por la atención del hombre al pueblo o 
por su separación de él, puede perfectamente aprenderlo 
en el Doktor Faustus. 

En mi opinión, el error de Trencsenyi-Waldapfel con- 
siste en no aferrarse a su propia definición del lenguaje 
como material de la poesia. Este error no se manifiesta 
sólo en el hecho de que en otro lugar —y aquí ya erró- 
neamente— vea en el lenguaje la “forma elemental” de 
la literatura, sino también, y principalmente, en su in- 
tento de construir con los rasgos especiales de la poesía 
una nueva “lengua” que no tenga ningún carácter sobres- 
tructural. El “excedente” al que apela el autor, “las aso- 
ciaciones que suscita el contenido de las palabras, y que 
rebasan los límites de la semántica, la fuerza sugestiva 
que tienen las imágenes verbales y los modos de decir”, 
todos esos rasgos que no parecen tan importantes, resul- 
tan en nuestra opinión precisamente de aquella actividad 
literaria conformadora del lenguaje que tiene como so- 
brestructura un carácter activo, preservador o destruc- 
tivo. El oprimido se sirve del mismo lenguaje que el 
opresor, y el revolucionario utiliza el mismo lenguaje 
que el contrarrevolucionario. El hecho de que en la prác- 
tica cotidiana la palabra “policía” suscite en el terrate- 
niente asociaciones muy distintas de las que provoca en- 
tre los pobres de la aldea no afecta en nada a la afirmación 
de Stalin: “El lenguaje, como medio de comunicación, ha 
sido y sigue siendo siempre un lenguaje unitario para la 
sociedad y común a sus miembros.” Nuestro ejemplo con- 
firma incluso y subraya la corrección de la afirmación de 
Stalin. 

El problema de la literatura se presenta en cambio en 
forma completamente diversa. Y ello precisamente por- 
que la literatura pertenece a la sobrestructura, porque 
representa un reflejo artístico de la realidad objetiva al 
mismo tiempo que —y de un modo indisolublemente 
unido con esa función de reflejo— lucha activamente en 
favor o en contra de alguna base. Por eso toda obra lite- 
raria, con ayuda de la conformación del lenguaje, de la 
agrupación de imágenes y palabras, del ritmo, etc., tiene 
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que suscitarnos asociaciones de ideas, sentimientos y es- 
tados de ánimo, y provocarnos las vivencias e ideas que 
movilicen a favor o en contra de algo. Esto no es más 
que el efecto elemental de toda literatura. Un sencillo 
ejemplo podrá ilustrar lo que quiero decir. Apenas será 
posible imaginar una palabra de uso más cotidiano y tri- 
vial que “la cerca”. La palabra se presenta frecuente- 
mente en la vida cotidiana; como todas las demás pala- 
bras, puede ser usada por miembros de cualesquiera clases 
sociales, y realmente la usan todos ellos. Pero, ¿qué fun- 
ción cobra esa palabra en la literatura, cuando se le hace 
vivencia a un poeta importante” 

Una poesía del lírico húngaro Mijaly Babits. “Estoy 
cercando mi casa”, empieza con estos versos: 


Mis estacas, formadas en fila, 

se yerguen como rígidos ulanos de guardia. 
Protegen el rincón de tierra que es el mio; 
son la justicia y la ley; 

me dan la fuerza, son descanso y premio, 
señal de que yo existo: las púas 

de mi existir de erizo alejan a los extraños. 


Es dudoso que Babits haya conocido el Manifiesto Co- 
munista, pero es en cambio seguro que ha vivido y apre- 
ciado profundamente el estado anímico que ve en la pro- 
piedad privada la base de la personalidad burguesa. La 
cerca es en ese poema simbolo del despliegue y la pre- 
servación de la personalidad; el contenido real del poema 
es la afirmación moral y cultural de la cerca; sus pala- 
bras, sus frases, sus imágenes y sus ritmos están al ser- 
vicio de una provocación de tales representaciones y sen- 
timientos en el lector. ¿Qué es eso, sino una actitud activa 
y combatiente en favor de la base burguesa, capitalista? 
No afecta en nada a ese carácter activo el que el poeta 
Babits haya sentido y cultivado largamente la ilusión de 
que aquella actitud burguesa combatiente no perteneciera 
a la esencia de la poesía y hasta estuviera en contradic- 
ción con ella. 

También para el lírico Attila Jósef ha sido la cerca 
una vivencia poética. En su poesía “En los suburbios” se 
encuentra esta estrofa: 
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Arriba, adelante... En torno de esta tierra repartida 
llora, vacila y cae 

la cerca ante nuestro aliento, 

como si se desencadenara la tempestad. 

¡Tened valor! 

¡Haced que se disuelva en llamas! 


En esta poesía, todos los medios poéticos basados en 
el lenguaje como material común están al servicio de la 
provocación de asociaciones mentales, etc., literalmente 
contrarias a las que busca Babits. El reflejo de la realidad 
de la cerca, la palabra “cerca” (con todos sus sinónimos) 
es, pues, igualmente adecuado para expresar con altura 
poética tanto la afirmación cuanto la recusación de la pro- 
piedad privada, con todos los sentimientos e ideas sociales, 
ideológicos, morales, etc., relacionados con ambas. 

Y aquí precisamente se manifiesta el carácter no- 
sobrestructural del lenguaje, definido por Stalin: su ade- 
cuación para servir indiferentemente a cualquier sobres- 
tructura, a cualquiera de las clases que se combaten a 
vida o muerte. El periódico fascista húngaro Egyedül 
vagyunk y las octavillas ilegales del Partido Comunista 
de Hungría estaban todos escritos en la misma lengua; el 
mismo lenguaje escribían el fascista József Erdelyi y 
el comunista Attila József; el mismo lenguaje escriben el 
fascista Céline y el comunista Aragon. Diferencia entre 
sus “lenguajes” —pese a la unidad y comunidad del acervo 
léxico básico y de la sintaxis— no existe más que res- 
pecto de la tendencia y el contenido de la selección, la 
ordenación, la acentuación, etc.; es decir, en el modo 
cómo elabora su material —la lengua nacional común, de 
carácter no-sobrestructural— la actividad literaria, perte- 
neciente a la sobrestructura. Asi pues, todos los argumen- 
tos con los cuales se pretende ampliar injustificadamente 
el concepto de lenguaje confirman la tesis de Stalin: 
“¿A quién puede serle útil que “agua”, “tierra”, ‘montaña’, 
“bosque”, “pez”, ‘hombre’, “ir”, “hacer”, ‘producir’, ‘comprar’, 

) ) 
etc., no signifiquen agua, tierra, montaña, ete., sino al- 
guna otra cosa?” El hecho de que —mediante la provo- 
cación de asociaciones— esas palabras sean capaces de 
desencadenar sentimientos diversos y hasta contrapues- 
tos no puede servir para “ampliar” el concepto de len- 
guaje hasta conseguir el de “lenguaje poético”, sino que 
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muestra violentamente la diferencia entre lenguaje de 
carácter-no-sobrestructural y poesía de caracter sobres- 
tructural. 

El lenguaje común constituye el material de la litera- 
tura. Esto es perfectamente natural. La influencia de la 
literatura en el conjunto de la nación, e incluso —me- 
diante traducciones— en toda la humanidad seria ini- 
maginable sin la existencia de un tal material o medio 
común. Ese material común se manifiesta de modo inme- 
diato en las artes plásticas y en la música. La traducción, 
en cambio, debilita sin duda alguna el efecto de la lite- 
ratura. Incluso la mejor traducción afecta sin duda a la 
base de la fuerza sugestiva de las palabras y de la obra 
poética, a la unidad orgánica de palabra e idea, sonido 
y talante, ritmo linguistico y ritmo ideal. Pero eso no 
suprime la posibilidad de su eficacia. Bastará con aludir 
en este punto a la influencia universal de Homero o de 
Shakespeare: el número de seres humanos que leen a 
Homero o a Shakespeare en traducciones es mucho mayor 
que el de los que pueden recurrir a los originales. Y ha- 
bía que recordar este hecho porque él precisa que la len- 
gua es el material, pero no la forma de la literatura. En 
otro caso, la forma artistica del epos homérico y del drama 
shakespeariano se encontrarian indisolublemente ligados 
a la lengua griega y a la inglesa, respectivamente, y la 
traducción no podría sino dar el contenido en forma no- 
artística. Pero es evidente que los momentos formales de 
la estructura, la caracterización, la gradación de intensi- 
dad, etc., pueden darse también en la traducción, y ello 
porque aunque la lengua es sin duda el material v como 
tal, como mediadora de la inmediata sugestión literaria 
que arrastra al lector, no puede traducirse sino imper- 
fecta y aproximadamente a otra lengua, sin embargo, los 
decisivos factores literarios de la forma, los cuales con- 
vierten al contenido social reflejado en una parte activa 
de la sobrestructura literaria, son perfectamente repro- 
ducibles en otras lenguas precisamente a causa de su 
carácter no-lingúístico. 

No nos deiemos, pues, confundir por la metáfora “len- 
guaje poético” que nos atraerá a un laberinto de pseudo- 
problemas. Y, sobre todo, no retrocedamos ante el hecho, 
aparentemente paradójico, de que algo que no es ni base 
ni sobrestructura (la lengua) pueda suministrar el mate- 
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rial de algo que es sobrestructura (la literatura). En es- 
tética hay fenómenos aún más paradójicos. Pensemos en 
un puente. Según la concepción de Marx, un puente es 
una parte de la producción, porque el trasporte es una 
parte de la producción creadora de valor. ¿Excluye ese 
hecho el que un puente, como objeto de la estética, per- 
tenezca a la sobrestructura? Creemos que no. Nuestro 
maravilloso puente de cadenas de Budapest es un pro- 
ducto artístico de la arquitectura clasicista de la Reforma 
con el mismo derecho que el Museo Nacional o que nu- 
merosas residencias de la nobleza provincial húngara. 
Sus peculiaridades estéticas no pueden explicarse más 
que teniendo en cuenta la base de la época, la situación 
histórico-social nacida de aquella base, del mismo modo 
que la belleza del Ponte Vecchio se explica a partir de 
la Edad Media florentina, o la hermosura del Ponte Santa 
Trinita a partir del mundo social florentino del siglo XVI. 
El puente como instrumento del trasporte es una parte de 
la producción; pero estéticamente pertenece a la sobres- 
tructura. Esta aclaración teorética acarrea importantes 
consecuencias practicas. El formalismo de la arquitectura 
húngara subestima ese carácter sobrestructural y pre- 
tende deducir directamente de la materia (hormigón, 
hierro, etc.), todas las legalidades de la arquitectura. En 
la práctica esto produce una edificación que es expresión 
estética del formalismo y el cosmopolitismo imperialistas. 
Lleva, pues, a una sobrestructura, pero a una sobrestruc- 
tura enemiga. 

Tras esa digresión, que me ha parecido necesaria para 
ilustrar la esencia de la forma artistica, volvemos a estu- 
diar el carácter nacional del arte y de la literatura. 

En su trabajo lleva a cabo Stalin una enérgica polé- 
mica contra los vulgarizadores del marxismo que “con- 
citen la contradictoriedad de intereses entre la burguesía 
y el proletariado, su dura lucha de clases, como una des- 
composición de la sociedad, como una ruptura de toda 
relación entre las clases hostiles”. Esta aniquiladora crí- 
tica es de gran importancia no sólo para la lingüística, 
sino también para la investigación marxista de la lite- 
ratura y el arte. Si esos vulgarizadores tuvieran razón, 
entonces toda obra literaria y artistica estaría totalmente 
vinculada de un modo clasista en su acción, y carecería 
por tanto de significación nacional. Tolstói no podría ser 
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un valor cultural para la clase obrera, ni Gorki podría 
tener eficacia alguna fuera de la clase obrera. Es claro 
que toda la historia de la literatura y el arte, la conside- 
ración histórica de su eficacia, prueba literalmente lo 
contrario. Y es obvio que la sociedad descompuesta tajan- 
temente, que no conoce más que clases exclusivamente 
enemigas, no existe más que en los cerebros de esos vul- 
garizadores; no tiene nada que ver con una concepción 
científica marxista-leninista de la sociedad. 

Antes de la aparición del trabajo de Stalin se habia 
difundido también entre nosotros un vulgarismo de ese 
tipo. Hoy puede decirse que las aportaciones de Stalin 
sobre los problemas de la lingüistica han terminado en 
general con esta concepción en nuestra vida literaria y 
cultural. Se trata de un hecho muy satisfactorio. Pero 
si contemplamos sin prejuicios la actual situación en el 
campo de la teoría, la satisfacción no puede ser completa. 
Al liquidar el anterior error, muchos autores cayeron sin 
darse cuenta en el otro extremo. Para ellos no existe ya 
nada más que una literatura y un arte nacionales, y la 
lucha de clases ha desaparecido completamente, o casi 
completamente, del concepto de nación tal como ellos lo 
entienden. 

Pero esto se encuentra en contradicción con los prin- 
cipios básicos del marxismo. Ya el Manifiesto Comunista 
da una precisa definición de los objetivos políticos ba- 
sados en un recto conocimiento de la situación: “Al em- 
pezar el proletariado por conquistar el poder politico, al 
levantarse a la categoría de clase nacional, al tener que 
constituirse como nación, el proletariado es él mismo aún 
nacional, aunque en modo alguno en el sentido de la 
burguesía.” Los partidos de la II.’ Internacional, se des- 
viaron del marxismo en esta cuestión. Es un gran mérito 
de Lenin y Stalin el haber concretado también estas 
doctrinas del marxismo y haberlas desarrollado en las 
circunstancias del imperialismo, en vísperas de guerras 
mundiales y revoluciones. En su obra ¿Qué hacer? Lenin 
muestra claramente que una renuncia a la solución de los 
problemas nacionales de conjunto en un sentido proleta- 
rio significa apoyar una solución de los mismos según los 
intereses de la burguesia. Levin y Stalin, en un trabajo 
incansable y sistemático en beneficio de la clase obrera 
y de su vanguardia, han explicitado las conexiones dia- 
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lécticas existentes entre la lucha de clases y el desarrollo 
nacional. En el primer año de la guerra mundial impe- 
rialista escribía Lenin: “Y nosotros, los trabajadores gran- 
rusos, animados por el sentimiento del orgullo nacional, 
queremos a toda costa una Gran Rusia libre e indepen- 
diente, autónoma, democrática, republicana y orgullosa 
de si misma, pero que establezca sus relaciones con los 
vecinos sobre la base del humano principio de igualdad, 
y no basándose en el principio de la servidumbre y el 
privilegio, que deshonra a toda gran nación. Y precisa- 
mente porque queremos eso, decimos que en el siglo XX 
y en Europa (aunque sea en la Europa más oriental) no 
es posible ‘defender la patria? más que luchando con todos 
los medios revolucionarios contra la monarquía, los terra- 
tenientes y los capitalistas de la propia patria, esto es, 
contra los peores enemigos de la propia tierra...” El es- 
fuerzo por negar y destruir una determinada forma de 
la nación puede, pues, ser un deber nacional. 

Esta revolucionaria dialéctica determina las relaciones 
entre la clase y la nación. No ver la nación porque la 
tape la clase (tesis de la sociedad fraccionada o descom- 
puesta) es tan erróneo como no ver la clase, la lucha de 
clases, porque las tape la nación, es decir, como negar que 
lo que llamamos la fisionomia de la nación, el contenido 
de las propiedades nacionales, cuya principal manifesta- 
ción ideológica se encuentra en la literatura y el arte, 
es una resultante de la lucha de clases, o, dicho con más 
precisión, una resultante de la continuidad cambiante y 
complicada acuñada en las luchas de clases de todos los 
siglos. 

Sólo el fetichizado pensamiento burgués se ve obligado 
a recurir a algún mistificado “espiritu nacional” o a una 
“comunidad racial” para conseguir una explicación de la 
continuidad y de sus interrupciones dialécticas. Ya en 
1850 y frente al entonces célebre historiador francés Gui- 
zot —que, por modo burgués, reducía las diferencias de 
desarrollo nacional en Francia e Inglaterra a la acción 
de misteriosas fuerzas—, Marx y Engels han indicado que 
las discrepantes peculiaridades de la historia y la cultura 
de ambos pueblos están determinadas por las diversas 
tendencias de su desarrollo agrícola: mientras que el pro- 
ceso inglés llega relativamente pronto a la estructuración 
capitalista de la gran propiedad, y, por tanto, a la alianza 
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32.— Aportaciones a la historia de la estética 


entre la burguesía y la clase terrateniente, a la conser- 
vación de la gran propiedad, la evolución tomó inevita- 
blemente en Francia, por la revolución democrática bur- 
guesa, una dirección que llevaba a la fragmentación de 
la gran propiedad feudal en parcelas campesinas. Si te- 
nemos claramente presente la realidad histórica de esta 
diferencia, veremos cómo las peculiaridades nacionales de 
Francia e Inglaterra se despliegan partiendo de la base 
de esos desarrollos económicos cualitativamente diversos, 
y cómo esta diferencia impone su sello a toda acción de 
sus clases sociales. Pues toda clase se esfuerza por hallar 
su respuesta, de acuerdo con sus intereses, a esa cuestión 
central de la vida nacional. 

Tales cuestiones centrales se presentan en la vida de 
toda nación, Lenin ha indicado que la cuestión central 
de la revolución democrática alemana es el restableci- 
miento de la unidad nacional. El primer intento de con- 
seguirla ha sido la guerra de los campesinos, y la cuestión 
ha seguido siendo desde entonces central en la política 
y en la cultura alemanas. En Hungría la cuestión central 
era la intrincación del problema de la independencia na- 
cional con el de la liberación de los campesinos; podria 
decirse que desde la guerra de los campesinos (acaso aún 
antes) hasta la revolución proletaria, que posibilita la 
resolución de las cuestiones nacionales a un nivel más 
alto, o sea, su solución socialista. No hay clase alguna que 
pueda sustraerse a sus obligaciones respecto de estos pro- 
blemas. La historia, tan rica en contradicciones, que in- 
forma acerca de si los intentos de solucionar aquellas 
cuestiones terminan en éxito o en fracaso, de si la solu- 
ción se intenta sobre la base de teorías correctas o falsas, 
etc., acuña el carácter nacional de cada clase. Los clásicos 
del marxismo ofrecen un rico material para el estudio de 
esta cuestión, material que penetra hasta las peculiari- 
dades nacionales de los movimientos obreros de los dis- 
tintos paises. 

Como es natural, el concepto socialista de nación no 
se identifica con el de las viejas clases sociales. Pero este 
hecho no suprime la básica conexión entre la clase y la 
nación; la revolución proletaria crea los fundamentos del 
socialismo, y el principio de éste ve las más intensas lu- 
chas de clases internas de la historia. Pero el socialismo 
—1Incluso cuando la sociedad sin clases está aún imper- 
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fectamente realizada— no conoce ya, por lo que hace a las 
clases decisivas, ninguna contraposición antagónica, nin- 
guna explotación del hombre por el hombre, ninguna 
opresión de una nación por otra. Por eso la nación expe- 
rimenta un cambio básico cualitativo; pero el cambio se- 
ría imposible sin alteración de las relaciones entre las 
clases. 

Con eso estará claro que una literatura y un arte que 
eludan esos problemas y no los pongan en primer término 
en sus contenidos y en sus formas son fenómenos prác- 
ticamente inimaginables. Un escritor o un artista no pue- 
den adquirir importancia nacional más que si contribuyen 
en sentido progresivo a la resolución de esa problemática. 
Por otra parte, de lo dicho se desprende también con cla- 
ridad que todo escritor y todo artista tiene que buscar 
y hallar la respuesta al problema desde el punto de vista 
de su clase. József Katona y Mijaly Vorosmarty eran 
poetas de la pequeña nobleza progresista; Sandor Petofi 
y el joven Arany eran poetas del campesinado oprimido y 
explotado, de las capas plebeyas, pero al mismo tiempo se 
convirtieron en poetas nacionales precisamente por re- 
presentar aquellas clases cada uno a su modo. 

La eliminación del punto de vista de clase en las erró- 
neas interpretaciones de la unidad nacional da lugar a 
enigmas irresolubles y a soluciones ahistóricas; pero so- 
bre la base de los principios marxistas-leninistas —y a 
condición de serios y concretos trabajos de investigación— 
llegamos a resultados científicos y consistentes. Pues éste 
es el criterio que muestra como realmente tales las figu- 
ras destacadas del arte y la literatura: que plantean las 
grandes cuestiones nacionales desde un punto de vista 
progresivo y dan su respuesta de un modo altamente ar- 
tistico. Sin este conocimiento es muy fácil caer en la 
misma situación que se produjo en la Unión Soviética 
durante las discusiones al respecto: algunos llegaron a 
negar “carácter sobrestructural” a las obras de Puschkin, 
reconociéndolo en cambio en los trabajos de sus contem- 
poráneos menores. En lo que a mí se me alcanza, ese punto 
de vista no ha tenido entre nosotros expresión tan crasa. 
Pero como en el tratamiento del problema de la signi- 
ficación nacional de la literatura y el arte ha ocurrido 
muchas veces que se perdiera el punto de vista de clase 
y de la lucha de clases, puede ser instructivo aducir aquí 
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algunas observaciones polémicas del miembro correspon- 
diente de la Academia de Ciencias Soviética profesor 
Yegolin: “El arte es arte de clase, el arte es arte nacional. 
Pero en sus mejores representantes el arte sobrevive al 
marco de su propia época. Los estudiosos que niegan a 
Puschkin y a Griboiedov el “carácter sobrestructural feu- 
dal” se comportan respecto de los fenómenos del arte de 
un modo ahistórico, pues trasponen las obras de arte pro- 
gresivas del periodo cortesano del movimiento por la libe- 
ración a los tiempos actuales.” 


II 


Luego de haber intentado aclarar la parte de prin- 
cipio, fundamental, de los problemas tocados en los tra- 
bajos de Stalin, el carácter sobrestructural de la litera- 
tura y el arte, intentaremos concretar ulteriormente esta 
cuestión pasando a una de las afirmaciones más fecundas 
del texto de Stalin, la cual, desgraciadamente, no ha sido 
tratada en las discusiones habidas hasta ahora de un modo 
suficiente y concorde con su importancia. Se trata de la 
tesis siguiente: “La sobrestructura no está directamente 
ligada a la producción, a la actividad productiva de los 
hombres. Sólo está vinculada a ella indirectamente, a tra- 
vés de la economía, a través de la base.” 

No puede ser aquí tarea mía el explicitar las conse- 
cuencias de esa importante afirmación por lo que hace a 
la totalidad de la sobrestructura. Pensamos mantenernos 
en el terreno del arte y la literatura. Aquella base cuya 
concreta estructura y cuyas trasformaciones determinan 
la esencia y la evolución de la literatura y el arte está 
dada en cada caso por las correspondientes relaciones de 
producción, es decir, por las relaciones y conexiones so- 
ciales entre los individuos (las clases y los individuos), 
o sea, por los hechos básicos de la vida humana. La afir- 
mación de que la literatura y el arte no están ligadas 
directamente con la producción misma, sino sólo indirec- 
tamente, por medio de la base, la tesis de que la literatura 
y el arte, como sobrestructura, estan determinados por esa 
base, de que los contenidos, los temas y las formas de la 
literatura y el arte tienen su origen en la base, hace que 
los problemas más importantes de estos fenómenos apa- 
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rezcan bajo una nueva luz. Más precisamente: esa afir- 
mación de Stalin da un fundamento marxista de la recta 
comprensión de la literatura y del arte. 

Empezaremos con algo aparentemente negativo. El pa- 
pel del hombre en la producción determina en cada caso 
la relación del hombre con la naturaleza, con la realidad 
objetiva que existe independientemente de nosotros. Esta 
relación, el intercambio de la sociedad con la naturaleza, 
o metabolismo, como decía Marx, no se manifiesta sino 
indirectamente en las relaciones de producción. El acento 
se pone aquí en las relaciones humanas determinadas por 
la producción, y el mundo de las cosas no aparece sino 
como un momento que media esas relaciones, esas co- 
nexiones. De ello se sigue entonces —cosa que a primera 
vista puede sorprender a muchos— que el arte no se 
vincula directamente a la naturaleza, sino indirectamente, 
sólo a través de las relaciones humanas. 

Esta es la diferencia capital entre el modo como refle- 
jan la realidad objetiva las ciencias de la naturaleza y el 
modo como lo hace el arte. Ninguna producción sería 
posible si el hombre no se esforzara (y con éxito, desde 
el punto de vista histórico) por reflejar la realidad obje- 
tiva, independiente de nuestra consciencia, tal como ésta 
existe realmente, independientemente de nosotros. De ello 
se sigue por de pronto sólo la mera observación aguda de 
los fenómenos naturales, la mayor eliminación posible 
de las fuentes de error determinadas por las limitacio- 
nes de nuestros órganos de los sentidos. Pero en el curso 
posterior de la evolución se sigue de aquella necesidad 
el descubrimiento de aparatos, instrumentos, esquemas de 
pensamiento y cálculo que independizan al conocimiento 
objetivo progresivamente de los órganos de los sentidos. 
En óptica no tiene ya relevancia alguna el que los rayos 
de luz estudiados sean percibidos por nuestra vista como 
luz o como color; en acústica no tiene interés el que las 
vibraciones estudiadas sean perceptibles por nuestro oído 
o no lo sean; y así sucesivamente, hasta el microscopio 
electrónico y otros aparatos con cuya ayuda percibimos 
fenómenos y podemos investigar sus leyes objetivas, in- 
accesibles por su naturaleza a nuestros órganos de los 
sentidos. 

La cuestión es si en el terreno del reflejo artístico de 
la realidad puede producirse y se ha producido una evo- 
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lución análoga. Sin duda hay una cierta evolución del 
arte, pero esa evolución consiste exclusivamente en que 
la capacidad receptiva de nuestros órganos de los sentidos 
y la elaboración mental y emocional de lo percibido han 
hecho un gran progreso. Engels ha observado muy acer- 
tadamente lo siguiente: “El águila ve más allá que el 
hombre, pero el ojo del hombre ve en las cosas mucho 
más que el ojo del águila.” Los éxitos antes aludidos en 
la superación de los límites naturales de nuestros órga- 
nos de los sentidos no habrian sido jamás posibles si el 
hombre, en el curso del trabajo, de la producción, no hu- 
biera desarrollado aquellos órganos, si no hubiera apren- 
dido a observar cada vez más perfectamente los mas 
diversos fenómenos y procesos naturales. No hay duda de 
que ese desarrollo representa también el fundamento del 
perfeccionamiento del reflejo artistico. 

Pero aqui aparecen algunos momentos nuevos. El pri- 
mero consiste en que el desarrollo viable en este campo 
no puede rebasar nunca los límites de nuestros órganos 
de los sentidos. Por mucho que la ciencia natural sepa 
acerca de la existencia de radiación infrarroja y ultravio- 
leta y acerca de sus leyes, para la pintura no cuentan más 
que los rayos de luz perceptibles por el ojo. El otro as- 
pecto de esta afirmación, que es positivo, consiste en que 
el reflejo artístico, aunque refleja también la realidad 
objetiva independiente de nuestra consciencia —y esto 
hay que subrayarlo siempre—, sin embargo lo hace siem- 
pre contemplando esa realidad en su vinculación con el 
hombre. Asi nace, exclusivamente del mundo de las vi- 
braciones perceptibles, la universalidad de la música; así 
se desarrolla la capacidad visual del hombre hasta la 
penetración y la profundidad de un Rembrandt, que posi- 
bilita al artista el materializar amplios problemas morales 
mediante matices apenas perceptibles del rostro; asi surge 
aquella afinación del manejo del lenguaje en la creación 
literaria, que con ayuda de algunas frases nos pone de- 
lante hombres vivos que pueden materializar inmediata- 
mente los pensamientos más profundos y las ideas más 
importantes. 

Todo eso se basa precisamente en el hecho de que el 
arte no refleja directamente sino las relaciones de pro- 
ducción, y todo lo demás —esto es, la naturaleza en con- 
creto— sólo a través de las mediaciones de aquéllas. Así 
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surge la peculiar objetividad de la representación artis- 
tica, la necesaria presencia del hombre en el reflejo de 
la realidad objetiva, sin que con ello se suprima la obje- 
tividad. La estampa paisajistica no es una simple sección 
de la naturaleza, ni la naturaleza muerta una simple reu- 
nión de objetos. Y al decir esto no estamos pensando pri- 
meramente en la composición artística. El que ésta pueda 
entrar en funciones, así como las circunstancias y la di- 
mensión de su éxito, son ya momentos secundarios y deri- 
vados del proceso total del reflejo artistico. Lo primario 
es el modo como el hombre (el hombre de cada sociedad) 
se comporte respecto del mundo de la naturaleza a re- 
presentar, las relaciones humanas (orden concreto de pro- 
ducción) que medien los objetos que hay que representar 
artisticamente. E incluso cuando —como en los ejemplos 
del paisaje y de la naturaleza muerta— el tema inme- 
diato es exclusivamente el mundo objetivo que media las 
relaciones humanas, el estilo, el contenido ideal, el sentido 
y la forma artística por ellos determinadas lo están a su 
vez por las relaciones humanas bajo las cuales los objetos 
desempeñan su función mediadora. 

Tomemos el ejemplo de las naturalezas muertas ho- 
landesas del siglo XVII, con objeto de ilustrar la situa- 
ción utilizando el tema menos complicado imaginable. Ya 
Hegel ha notado que esas pinturas expresan la alegría 
civil de un pueblo que, tras duras luchas, se ha sacudido 
un yugo feudal extranjero. El orden, la composición, el 
colorido, etc., estan condicionados por ese sentimiento 
vital. Estos maestros han alcanzado una verdadera per- 
fección en la reproducción objetiva y fiel de la realidad. 
Pero el “cómo” de su perfección pictórica está condicio- 
nado precisamente por ese sentimiento vital: la relación 
del arte respecto de las concretas relaciones de produc- 
ción dadas en la época. 

¿Qué vemos si echamos un vistazo, con la misma pers- 
pectiva, a importantes pintores de los mismos temas, pero 
pertenecientes a un pasado próximo, Cézanne, por ejem- 
plo y ante todo? La perfección pictórica, la reproducción 
fiel del mundo externo temáticamente dado, se encuentra 
también sin duda aqui. Pero en cambio se nos presenta 
un mundo de naturaleza completamente distinta. Las re- 
laciones interhumanas desarrolladas por el gran capita- 
lismo no pueden conocer la alegría vital de los viejos 
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holandeses. La naturaleza muerta no era entonces más 
que un tema entre otros muchos (los momentos objetivos, 
muy numerosos, que median relaciones humanas), y la 
perfección pictórica era un sobreañadido casi obvio, fuerza 
natural de la alegría vital de un pueblo fuerte, forjado 
en duras luchas por la indepenciancia, en el terreno de 
la cultura. En tiempos de Cézanne la perfección pictórica 
es una tenaz defensa frente a las tendencias básicas del 
capitalismo, hostiles al arte. “Una remolacha bien pintada 
tiene más valor artístico que una madonna mal pintada”, 
ha dicho un destacado pintor burgués de la época de la 
decadencia. Esta frase tiene como contenido el carácter 
de oposición que tiene ya la perfección pictórica, asi como 
la circunstancia de que bajo las nuevas relaciones de pro- 
ducción de la sociedad capitalista desarrollada los viejos 
temas importantes de la pintura han quedado eliminados 
de la vida social sin ser sustituidos por otros nuevos. 
(Inútil decir que esta nivelación del mundo externo pic- 
tóricamente representado tiene una profunda influencia 
en el modo mismo de representación pictórica de los di- 
versos objetos.) Con ello se presenta en la significación 
temática, ideal y emocional de la naturaleza muerta una 
modificación: la naturaleza muerta, precisamente por su 
contenido irrelevante, se convierte en simbolo de la rela- 
ción entre el hombre capitalista y su mundo circundante, 
y, con eso, en expresión de un pesimismo resignado y 
desesperado (o sublevado: Van Gogh). 

Lo dicho de la naturaleza muerta puede aplicarse aún 
más resueltamente a los temas de la pintura en los cuales 
el papel de mediación abre conexiones más abundantes 
con las relaciones humanas que esos temas, como media- 
dores, enlazan en una red. Pensamos ante todo en el pai- 
saje, cuya historia y cuya estética no pueden aclararse 
más que si la investigación se basa en las afirmaciones de 
Stalin. No hará falta insistir en que la naturaleza, tal 
como se conforma en la poesía, es aún mucho menos 
separable de las relaciones humanas que esa misma natu- 
raleza en tanto que representada por la pintura. En su 
tiempo ha lichado Lessing —aunque con argumentos me- 
ramente estéticos— contra un arte literario ajeno a la 
vida, puramente descriptivo y que se negaba a conocer al 
hombre como ser social. (La inhumana forma de descrip- 
ción resucita en el naturalismo del período imperialista 
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y ejerce una influencia perniciosa en la literatura socia- 
lista del estadio inicial.) Si ahora examinamos a la luz 
de las tesis de Stalin las descripciones de la naturaleza 
en la poesía, quedará claro que en la llanura baja hún- 
gara de Petöfi, en el Paris y la estepa de Ady, en los 
suburbios de Attila József, la perfección artística de la 
descripción —aún más agudamente que en las naturale- 
zas muertas de los viejos maestros holandeses— no es 
nunca fin en sí misma, nunca mera representación fiel 
de un mundo de objetos, por interesante o atractivo que 
éste sea, sino expresión de relaciones sociales entre los 
hombres, lograda con fuerza poética tanto más poderosa 
cuanto más perfectamente se materializa el momento có- 
sico mediador. 

Todo esto confirma desde otro punto de vista una vieja 
afirmación de Stalin, por todos conocida: una sobrestruc- 
tura no sólo refleja la realidad, sino que toma activa- 
mente posición en favor o en contra de la vieja o de la 
nueva base, y cuando la sobrestructura deja de ejercer 
esta función deja también de ser sobrestructura. La en- 
señanza que de aquí se desprende para la teoría del arte 
consiste en que toda literatura y todo arte es al mismo 
tiempo actividad, toma de posición en favor o en contra 
de una base. En la estética de las sociedades de clases 
encontramos frecuentemente, y como es natural, una ex- 
plicación opuesta; pero estará claro para nosotros que se 
trata en estos casos de autoengaño o de hipocresia. Flau- 
bert y Maupassant no se han engañado más que a sí mis- 
mos al declarar que su actividad literaria no significaba 
toma de posición alguna. En realidad, su práctica de es- 
critores fue una clara y enérgica toma de posición contra 
la sociedad capitalista de su época. Cuando la literatura 
y el arte del imperialismo en corrupción proclaman algún 
“objetivismo”, se trata simplemente de una forma hipó- 
crita de calumniar toda trasformación social, todo pro- 
greso, todo nuevo orden social en nacimiento. 

Si, pues, según Stalin, la literatura y el arte están 
vinculados con la producción sólo indirectamente, a tra- 
ves de la base, esta tesis negativamente formulada tiene 
como contenido la afirmación, la profunda y nueva jus- 
tificación del principio humanistico de la literatura y el 
arte. 
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Por último, querríamos atender aún a una cuestión 
importantísima que ha dado lugar a malentendidos entre 
no pocos estudiosos de la literatura y el arte. Dice Stalin: 
“La sobrestructura es el producto de una época en cuyo 
decurso subsiste y obra una determinada base econó- 
mica. Por eso la sobrestructura no dura más que la base, 
sino que queda eliminada y desaparece al eliminarse y 
desaparecer la base.” La verdadera significación de esa 
afirmación consiste en el hecho de que explica la conti- 
nuidad y la independencia de la lengua respecto de las 
trasformaciones revolucionarias que se producen en la 
base, a diferencia de las profundas alteraciones a que está 
expuesta en este sentido toda sobrestructura. Un poco 
más adelante dice Stalin: “Desde la muerte de Puschkin 
han pasado más de cien años. En ese tiempo se eliminaron 
en Rusia el orden feudal y el orden capitalista, y surgió 
un tercer orden, el socialista. Consecuentemente, queda- 
ron eliminadas dos bases junto con sus sobrestructuras. 
Pero si consideramos la lengua rusa, ella no ha experi- 
mentado en ese tiempo ringuna trasformación radical, 
y la lengua rusa se diferencia muy poco en su estructura 
de la lengua de Puschkin.” ¿Podemos afirmar lo mismo de 
la literatura a lo largo de ese periodo? Creo que hasta el 
més tenaz defensor del carácter no-sobrestructural de 
la literatura —suponiendo que estudie concienzudamente 
los hechos— tendrá que reconocer las diferencias entre los 
dos casos. 

Pero en el estudio de la literatura y el arte siguen do- 
minando tradiciones acriticamente recibidas de la heren- 
cia de la ciencia burguesa. Entre ellas se encuentra, por 
ejemplo, la equiparación de la permanente realidad de la 
literatura y el arte con la existencia, mucho menos conti- 
nua, de grandes obras de arte o de sus creadores: se trata 
de una inconsciente persistencia del culto burgués al ge- 
nio, del aristocratismo artistico. El resultado es la falsa 
concepción, ya aludida, de que la obra de un genio de la 
categoria de Puschkin no pertenece a la sobrestructura, 
como si ésta no contuviera más que las obras de escritores 
y artistas de menores dimensiones. Otra herencia hur- 
guesa acriticamente tomada es el autoengaño histórico 
según el cual obras importantes para lós historiadores de 
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la literatura y el arte (por razones filológicas, museales, 
etc.), deben incluirse sin más en las tradiciones vivas del 
arte y la literatura. En esto se manifiesta el apartamiento 
de la vida de que adolece una parte de los historiadores 
del arte y de la literatura. 

Intentemos contemplar el fenómeno sin prejuicios: 
¿Cuál es la situación de la literatura y el arte reales res- 
pecto de la trasformación de la base (revolucionaria o ni 
siquiera tal, con tal de que sea esencial)? Tenemos que 
empezar por estudiar brevemente el papel desempeñado 
por la literatura en la realidad, en la vida social. No me 
ha sido posible empezar a aclarar esta cuestión en base a 
una estadística de confianza. Intentaré, por tanto, ilustrar 
el centro de esta cuestión basándome en unos pocos datos 
que se encuentran casualmente en mi posesión. En 1927 
aparecieron en Alemania más de 31.000 libros. Cinco mil 
eran obras literarias. Si consideramos la era del imperia- 
lismo desde este punto de vista, sabemos que sólo en Ale- 
mania se han publicado en esa época de 200.000 a 300.000 
obras de literatura, sin tener en cuenta las piezas litera- 
rias publicadas en revistas y periódicos. En su conjunto 
representan esas publicaciones la sobrestructura literaria 
de la edad imperialista, pues también numerosos libros 
que no tienen ningún valor estético, como las novelas 
policíacas, por ejemplo, desempeñan un papel muy impor- 
tante en el apoyo activo a la vieja base. 

¿Cuál es el destino de esa literatura desde el punto de 
vista de las trasformaciones de la base? Creo que nadie 
dudará de que esa literatura, vista en su conjunto, es de 
muv corta vida, y la menor trasformación de la base bas- 
tará para entregar una gran parte de ella al olvido defi- 
nitivo. Tal vez baste aquí con aludir a un ejemplo de la 
historia de la literatura alemana. El ejemplo es tanto más 
característico cuanto que no lo tomo de la gran masa de 
publicaciones, sino del cinco por ciento más alto. Hacia 
1870) y más tarde Spielhagen era para amplios círculos de 
la burguesía alemana el gran novelista, por así decirlo. 
Pero cuando —sin subversión revolucionaria de la base— 
tuvo lugar el paso al período del imperialismo, Spielhagen 
desapareció en pocos años de la vida literaria casi sin de- 
jar rastro. ¿Y por qué razón hay que suponer que los 
Jakob Wassermann y Stefan Zweig, que ocupan más o 
menos su lugar, van a poder sobrevivir a la destrucción 
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revolucionaria de la base? Este proceso puede observarse 
en todas partes hoy dia. 

Podemos, pues, afirmar que cuando la vieja base pere- 
ce, la parte mayor de la vieja sobrestructura literaria y 
artística queda plenamente destruida como tal sobres- 
tructura, y deja de ser arte y literatura (sobrestructura) 
vivos. 

Por otra parte, sin embargo, consta no menos firme- 
mente que en el curso de la historia hasta hoy, en todas 
las épocas, han desempeñado un papel de importancia 
obras literarias y artísticas que fueron inicialmente so- 
brestructura de épocas remotas. ¿Cómo podemos explicar 
este fenómeno? Creo que no será dificil hallar la res- 
puesta a esa pregunta. Toda clase se encuentra en sus 
luchas ideológicas en la actitud de Moliere: “Je prends 
mon bien ou je le trouve.” Ante las obras de la literatura 
y el arte que representan, por asi decirlo, la herencia 
muerta del pasado, en forma de libros, cuadros, escul- 
turas, etc., cada clase toma con instintiva y seguridad 
aquello que le promete una utilización afortunada en sus 
luchas actuales, para la consolidación de la propia base 
o la debilitación de la base enemiga. Las obras correspon- 
dientes se insertan entonces en los esfuerzos ideológicos 
de la clase en cuestión, aunque de tal modo que aquellas 
obras se interpretan de acuerdo con los fines de clase (y 
falsamente muchas veces). En esta reinterpretación las 
obras constituyen entonces un apoyo considerable para 
la ideología de clase que las renueva y aprovecha. 

Desgraciadamente, la historia literaria y artística prac- 
ticada en Hungria se ha ocupado hasta ahora muy poco 
de esos importantisimos problemas de los efectos de las 
obras. (En la llamada historia del espíritu se encuentran 
monografías que van en ese sentido, pero esta producción 
—si se exceptúa el material acumulado en ella— es obvia- 
mente inutilizable para nosotros.) Pese a ello, todo el 
mundo tiene que ver que la historia del arte y la de la 
literatura nos hacen tropezar a cada paso con hechos de 
esa naturaleza. Me limitaré a aducir algunos ejemplos. 
La literatura romana (Virgilio, Horacio, las tragedias de 
Seneca) ha desempeñado ese papel para la fundamenta- 
ción teorética y para la práctica poética del clasicismo de 
la monarquía absoluta. Por su parte, en el curso del si- 
glo XVIII, Homero y Shakespeare fueron utilizados, por 
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así decirlo, como arietes en la lucha de la literatura bur- 
guesa contra la literatura clasicista de la monarquía ab- 
soluta, cargada de restos feudales. Y, por dar un ejemplo 
moderno, un análogo papel han desempeñado el arte egip- 
cio, el gótico, la escultura negra, etc., en la producción de 
la teoría y la práctica decadente y antirrealista del pe- 
riodo del imperialismo. Así, por ejemplo, el circulo extre- 
madamente reaccionario del escritor inglés T. S. Elliot ha 
renovado la mística reaccionaria de la época de la res- 
tauración inglesa. 

Hemos dicho ya que la utilización no puede tener lu- 
gar más que con ayuda de una reinterpretación adecuada, 
que es a menudo falsa. Bastará sobre esto con recordar 
la utilización aludida de Shakespeare, aunque también 
aquí la historia literaria nos pone a disposición un rico 
material. Para la restauración inglesa Shakespeare (junto 
con sus contemporáneos) resultó un arma contra el puri- 
tanismo revolucionario. Para Lessing Shakespeare (junto 
con Sófocles y Diderot) era la consumación práctica de 
la teoría dramática aristotélica reinterpretada, o sea, de la 
tragedia burguesa. El joven Goethe, Herder y el Sturm 
und Drang celebraron en Shakespeare al representante 
de la plena libertad poética, al destructor de toda regla de 
escuela, esto es, de toda regla feudal. El romanticismo 
alemán, en cambio, que puso a Shakespeare en relación 
con el drama español y recuperó del olvido a los contem- 
poráneos de aquél, empezó a introducir en la interpreta- 
ción de Shakespeare el principio moderno de l'art pour 
l'art, lo juguetón y autoirónico del arte. Se trata, sin 
duda, sólo de ejemplos; pero son ejemplos metodológica- 
mente característicos. Y si nuestros historiadores de la 
literatura y el arte elaboran este material en el sentido 
del marxismo-leninismo, siguiendo las indicaciones de los 
artículos de Stalin, explicarán numerosos “enigmas”, po- 
drán reducir a sus causas sociales auténticas numerosas 
aparentes contradicciones. (Por ejemplo, el hecho de que 
el joven Goethe fuera un entusiasta luchador del shakes- 
pearismo y el viejo Goethe combatiera el culto a Sha- 
kespeare del romanticismo.) 

La victoria del socialismo ha significado también una 
trasformación básica respecto del arte del pasado. Ante 
todo, el hecho de que los hombres no sólo hagan ellos 
mismos su historia, sino que, además, lo hagan llevados 
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por una recta consciencia de si mismos, produce esencia- 
les trasformaciones en todos los terrenos de la actividad 
humana, y por tanto también en la literatura y en el arte. 
Hemos visto ya que hasta ahora toda actualización del 
arte de tiempos pasados ha estado vinculado a una rein- 
terpretación y revaloración, que a veces han sido falsas. 
Como los motivos de ello se encuentran condicionados 
por las necesidades de la lucha de clases, es claro que 
en aquellas circunstancias eran ineliminables. (Lo cual, 
desde luego, no significa que las viejas interpretaciones 
de naturaleza progresiva no hayan sorprendido numero- 
sos elementos y momentos de la verdad.) Además, junto 
con las contradicciones antagónicas de las sociedades de 
clases han dejado de existir también aquella complicada 
y enredada construcción de la lucha entre el progreso y 
la reacción que en la literatura y el arte (y en su teoria) 
ha dado lugar a conexiones mucho más complicadas que 
en los demás terrenos de la sobrestructura. La contra- 
posición entre lo nuevo y la viejo ha cobrado contornos 
mucho más claros al tomar la forma de contraposición 
entre socialismo y capitalismo. La cuestión de las tradi- 
ciones progresivas puede finalmente definirse con toda 
precisión y traducirse a la práctica. 

¿Qué se sigue de esta nueva situación para nuestra 
relación con la literatura y el arte del pasado? En ningún 
caso el que aguúemos las afirmaciones de Stalin acerca de 
su carácter sobrestructural. Las tradiciones del marxismo 
se concretan y desarrollan con las afirmaciones de Stalin. 
Cuando en los años cincuenta del siglo XIX, partiendo del 
análisis de Homero, Marx describió nuestra actitud res- 
pecto del arte del pasado, planteó dos cuestiones de gran 
importancia. La primera se refería a la determinación de 
las relaciones y situaciones sociales de las que ha nacido 
un cierto arte, la poesía de Homero en el caso considerado. 
Es claro que Marx aquí, cuando plantea la cuestión de la 
génesis, está preguntándose por la base de la cual nace 
una determinada sobrestructura concreta. La segunda 
cuestión, que da una respuesta a nuestro presente pro- 
blema, es del siguiente tenor: “Pero la dificultad no es- 
triba en entender que el arte y la épica de los griegos 
están vinculados a ciertas formas de desarrollo social. La 
dificultad consiste en que siguen procurándonos goce ar- 
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tístico y, en cierto sentido, siguen valiendo como norma 
y modelo inalcanzable.” 

La justificación que da Marx a esta segunda cuestión 
—y, al mismo tiempo, a la aceptación positiva de la in- 
fluencia hoy viva de Homero— contiene varios puntos de 
vista decisivos y relativos a nuestro problema; por eso 
vale la pena citar algunas frases importantes de esa ar- 
gumentación de Marx: “¿Por qué no va a ejercitar un 
atractivo eterno la niñez social de la humanidad en el 
lugar en que se ha desplegado más hermosamente, como 
un estadio que nunca volverá? Hay niños mal educados 
y niños viejos. Muchos de los pueblos antiguos pertene- 
cen a esas categorías. Los griegos fueron niños normales.” 

¿Qué se sigue de éso? Se sigue ante todo que nuestra 
relación con tales obras es siempre la relación del pre- 
sente al pasado, nunca la relación con la inmutada actua- 
lidad de una verdad, acaso descubierta hace largo tiempo. 

Aquí se aprecia claramente la diferencia entre el modo 
como perdura una verdad matemática o cientifico-natural 
y el modo como lo hace una obra de arte. También el 
descubrimiento del teorema de Pitágoras fue posibilitado 
por un determinado grado de evolución de la producción, 
y hecha necesario por él. Pero cuando hoy aplicamos ese 
teorema nos es del todo indiferente el carácter de las 
condiciones sociales en las cuales fue formulado por vez 
primera. Su génesis no tiene importancia más que para 
la historia de la geometria. 

En cambio, el actual efecto de la lectura de Homero 
esta indisolublemente ligado con la época, con las rela- 
ciones de producción bajo las cuales nació la obra del 
poeta: su re-vivencia constituye el contenido básico de 
nuestra vivencia artistica. El arte griego obra asi sobre 
nosotros como la “niñez normal” de la humanidad, que 
nunca volverá, es decir, como recuerdo, como fijación ar- 
tistica de una etapa importante del camino que ha reco- 
rrido la humanidad hasta hoy. Y tampoco aquí se trata 
de un recuerdo cualquiera de esa etapa, sino precisa- 
mente de un recuerdo que adensa, poetiza en una forma 
clasica los factores decisivos de aquella etapa. (Utilizamos 
aqui el adjetivo “clásico” en el mismo sentido en que lo 
aclara Engels en sus estudios acerca de la conexión entre 
la lógica y la historia.) Consiguientemente, el carácter 
sobrestructural del arte está indisolublemente inserto en 
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el efecto artístico que hace del epos homérico una “norma 
y modelo inalcanzable”. Las grandes obras de arte refle- 
jan de un modo ejemplar la base, las relaciones de pro- 
ducción y las relaciones sociales básicas de su época. En 
esto se encuentra el fundamento material de su pervi- 
vencia, lo cual incluye, como acabamos de decir, el carác- 
ter “clásico” —en el sentido de Engels— de las relaciones 
humanas. Es claro que sólo puede crear obras de esa na- 
turaleza un artista que respecto de las cuestiones decisi- 
vas de su época asuma una actitud progresiva, pues sólo 
en este caso puede el modo de reproducción ser “normal”, 
“clásico”, sin deformar. ¿Y la forma? Creo que ella no 
puede presentar nada enigmático al que considere la 
forma artistica como un reflejo —abstracto, sin duda, en 
comparación con el contenido— de la realidad objetiva, 
al modo como lo ha expuesto Lenin en la lógica a pro- 
pósito de las formas de la inferencia. La forma artistica 
es tanto más perfecta cuanto más orgánicamente vincula 
las relaciones esenciales y legales de una base concreta 
(de las relaciones humanas que la forman) con la mate- 
rialización humana de hombres concretos, o sea, indivi- 
dualizados. Cuanto más nos posibilita una dación artística 
de forma la vivencia inmediata de las concretas relacio- 
nes humanas conformadas y representadas por ella, tanto 
más segura es la pervivencia de la obra de arte. Pues 
tanto más podrá el hombre de un lejano futuro recono- 
cerse a si mismo, su propio pasado, en el pasado de la 
humanidad, en los hombres, destinos humanos y mundo 
de objetos que median esos destinos y que el arte re- 
presenta. 

La ciencia histórica nos revela el camino recorrido 
hasta ahora por la humanidad y las diversas naciones en 
su necesidad y realidad objetivas. Las grandes obras de 
arte, en cambio, nos permiten vivir con intuición inme- 
diata cuales hombres, cuales relaciones humanas fueron 
típicos en tal o cual importante etapa de la evolución de 
la humanidad. Tal vez podría decirse lo siguiente: la 
ciencia histórica fundamenta nuestra consciencia histó- 
rica; el arte despierta nuestra autoconsciencia histórica y 
la mantiene en vela. Presupuesto material de ello es, 
como hemos visto, el carácter “normal”, “clásico” de las 
relaciones de producción. La forma de cada obra de arte 
es, empero, siempre la forma concreta del propio conteni- 
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do concreto. El “carácter clásico” no se sigue, pues, de la 
observancia de cualesquiera “reglas” formales, sino pre- 
cisamente del hecho de que la obra ha sido capaz de dar 
a las relaciones humanas más esenciales y típicas la má- 
xima expresión de materialización sensible, de individua- 
lización. 

Un elemento imprescindible de la consciencia del hom- 
bre múltiplemente desarrollado, dominador consciente de 
la vida, es el consciente conocimiento de su propia his- 
toria. El hombre primitivo no tenía historia, o, lo que és 
casi lo mismo, la oscura consciencia de su pasado se le 
perdía en el mito. Cuanto más alta la evolución de la hu- 
manidad, tanto más se robustecen y profundizan la cons- 
ciencia y la autoconsciencia históricas de los hombres. 
Pero su pleno despliegue no está sólo obstaculizado por 
las lagunas de nuestro conocimiento, sino también y prin- 
cipalmente por los intereses de las clases dominantes de 
opresores y explotadores. Esos intereses han impedido la 
aclaración de las conexiones legaliformes entre el pre- 
sente y el pasado, porque temían con razón la perspectiva 
de futuro que resultaría del descubrimiento de las reales 
conexiones. En la época de decadencia y crisis, la ideolo- 
gia de las clases dominantes ha llegado incluso a oponerse 
directamente a la ciencia de la historia; ha negado su 
posibilidad, como hizo Schopenhauer, o su valor, como 
Nietzsche. De ello ha resultado la mitificación del carác- 
ter histórico del arte. 

Sólo la humanidad liberada en el socialismo puede 
querer y ser capaz de conocer la historia en su totalidad; 
la consciencia y la autoconsciencia histórica ocupan en 
nuestra vida cultural el lugar que le corresponde sólo 
cuando —como dice Marx— “la prehistoria” de la huma- 
nidad puede considerarse conclusa y empieza la historia 
real. Pero con ello las tradiciones progresivas del arte 
cobran una significación que rebasa con mucho los lími- 
tes del arte: esas tradiciones se convierten en elemento 
integrante de la cultura de cada hombre realmente so- 
cialista. 

Junto a esto y en estrecha relación con ello las tra- 
diciones progresivas cobran una extraordinaria importan- 
cia para la producción de la cultura artistica en el arte 
socialista. Pero sería una analogía superficial creer que 
los grandes logros y resultados del arte deben estimarse 
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33.——Aportaciones a la historia de la estética 


y utilizarse igual que las tesis cientificas correctas here- 
dadas como logros de la Antigüedad griega, del Renaci- 
miento, etc. Las tradiciones progresivas en el arte, la 
cultura formal acumulada en las grandes obras, no pue- 
den nunca prestar a la creación artística una ayuda tan 
directa. El que crea —por llevar la cosa al extremo— que 
puede copiarle a Breughel los “trucos” de color, a Ver- 
meer los expedientes de valoración y a Ingres los del 
dibujo, se hundirá en un eclecticismo de epigono. Los 
grandes maestros del arte han reflejado siempre fiel- 
mente y llevado a expresión, dentro de los limites de su 
género, las básicas relaciones humanas de su época. El es- 
tudiar cómo lo han hecho, empezando por cuestiones de 
contenido, como es la elección de tema, hasta llegar a los 
detalles técnicos de solución concreta, es sin duda un 
aprendizaje útil para todo artista. Pero no lo es más que 
si el artista quiere aprender cómo puede representar las 
relaciones humanas de su época en el marco de los géne- 
ros artísticos de la misma —que estarán más o menos 
modificados—, averiguando cómo puede conformarlas de 
un modo igualmente adecuado, pero a un nivel de con- 
tenido ideal superior al de los artistas clásicos. Dicho 
brevemente: aquella ayuda sólo lo es en realidad cuando 
el artista no pierde de vista que toda dación de forma 
consiste en descubrir la forma adecuada a un contenido 
concreto. 

Todo esto significa en resumen: el recto conocimiento 
de las tradiciones progresivas del arte y la literatura y la 
recta estimación de ese conocimiento dependen de la me- 
dida en la cual la literatura y el arte se convierten en 
activas sobrestructuras de la nueva base socialista, de la 
actividad con la cual luchen por el robustecimiento de 
la nueva base, por la destrucción de los restos de la vieja 
base y por la definitiva aniquilación de los restos econó- 
micos e ideológicos de lo viejo. No hay duda de que tam- 
bién en este terreno se ha presentado una situación cua- 
litativamente nueva. Nos llevaría fuera del marco de este 
trabajo el intentar estudiar, ni siquiera en esbozo, tales 
cuestiones. Pero está claro que la historia del arte no ha 
conocido nunca un estadio en el cual el correcto reflejo 
de la realidad, la esencia humanista del arte, liberador de 
los hombres y promotor de su desarrollo, su consciente 
y combativo punto de vista en las luchas sociales, haya 
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estado tan profunda e intimamente unido con el esfuerzo 
por la perfección estética formal. La época del realismo 
socialista es en la evolución del arte y la literatura una 
fase nueva situada cualitativamente por encima de todas 
las anteriores. Pero no debemos olvidar que el modo más 
pregnante de resumir esa novedad cualitativa es la afir- 
mación de que los fines y los medios del arte y la lite- 
ratura del realismo socialista coinciden exactamente con 
la exposición de Stalin acerca del carácter sobrestruc- 
tural de la literatura y el arte. 

Como hemos visto, también este problema tiene su 
solución si nos esforzamos por elaborarlo con los métodos 
del marxismo-leninismo. Pero también hemos visto la 
gran importancia que tiene para el correcto planteamiento 
y para la solución la tesis de Stalin de que la literatura y 
el arte pertenecen a la sobrestructura. Sólo si no perde- 
mos nunca de vista esa verdad seremos capaces de deter- 
minar correctamente el lugar real del arte, la literatura 
y las tradiciones progresivas en la cultura socialista. 
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